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No  pertenece  la  insigne  escritora,  cuyo  nombre  figu- 
ra en  la  portada  de  este  libro,  al  número  de  aquellos 
cultivadores  de  las  letras  que  tímida  y  modestamente 
han  de  solicitar  que  otro  más  avezado  que  ellos  á  las 
tormentas  y  azares  de  la  publicidad,  los  saque  del 
brazo  al  teatro  del  mundo.  Quien  vale,  puede  y  sabe 
lo  que  ella,  no  necesita  que  amistosos  encomios  ven- 
gan á  encubrir  propias  deficiencias,  ni  su  nombre,  co- 
ronado ya  por  la  gloria,  ha  de  ganar  cosa  alguna  en 
que  otro  nombre,  sea  cual  fuere,  se  entrelace  con  el 
suyo  en  el  frontis.  Si  doña  Emilia  Pardo  Bazán  se  di- 
rigiera en  este  momento  al  público  español,  que  la  co- 
noce y  la  aprecia  mucho  más  que  á  mí,  nunca  hubie- 
ra yo  consentido  que  palabras  mías  se  estampasen 
antes  de  las  suyas;  pero  como  esta  edición  no  se  des- 
tina á  TtM  librerías  de  la  Península,  sino  á  las  nume- 
rosas gentes  y  naciones  que  conservan  y  cultivan,  con 
gloria  propia  y  de  nuestra  raza  común,  la  lengua  cas- 
tellana, del  otro  lado  de  los  mares,  fué  exigencia  be- 
névola de  los  editores  y  de  la  propia  autora,  que  á 
este  público  americano,  antiguo  conocido  mío  y  al 
cual  tantos  vínculos  de  gratitud  me  ligan^  fuera  yo 
quien  le  dirigiese  la  palabra,  contándole  una  pequeña « 
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parte  de  los  méritos  y  excelencias  de  dofía  Emilia 
Pardo  Bazán. 

No  voy  á  invocar  en  apoyo  de  mi  amiga  ni  los  pri- 
vilegios de  dama  ni  consideración  alguna  de  galante- 
ría. Su  literatura,  como  verá  el  lector  más  distraído 
al  recorrer  cualquiera  de  las  páginas  del  San  Fran-- 
cisco,  está  por  cima  de  todo  eso,  y  no  se  puede  medir 
con  otros  criterios  que  con  los  que  aplicamos  á  la  li- 
teratura más  varonil  y  entera.  Huelgan  aquí  de  todo 
punto  los  eternos  lugares  comunes,  obligados  en  todo 
estudio  acerca  de  mujeres  literatas,  discutiendo  el  más 
..6  el  menos  poder  del  entendimiento  femenino  y  el  gra- 
do de  desarrollo  á  que  puede  aspirar  en  condiciones 
favorables.  El  entendimiento  de  doña  Emilia,  aunque 
esté  marcado  hondamente  con  el  tipo  de  su  sexo,  tan 
indestructible  en  lo  moral  como  en  lo  físico,  y  auaque 
por  esto  no  constituya  una  aberración  ó  una  mons- 
truosidad sino  una  potencia  bien  ordenada  y  armóni- 
.ca,  es  de  tal  energía,  virtud  y  eficacia  que  por  sí  solo 
.basta  para  ganar  el  pleito,  y  dejar  fuera  de  toda  con- 
tención posible  la  aptitud  de  la  mujer  para  las  más 
..altas  especulaciones  de  la  ciencia  y  las  mayores  reali- 
dades del  arte,  aunque  siempre  en  el  modo  y  forma 
adecuados  á  su. peculiar  complexión  y  á  su  vida  espi- 
.  ritual,  harto  diferente  de  la  nuestra. 

Dofía  Emilia  Pardo  Bazán,  mujer  joven,  agradable 
y. discreta,  favorecida  largamente  por  los  dones  del 
..nacimiento  y  de  la  fortuna,  ha  encontrado  en  su  pro- 
pio impulso  y  vocación  incontrastable  los  medios  de 
-adquirir  una  prodigiosa  cultura  intelectual,  superior 
..quizá  á  la  de  cualquiera  otra  persona  de  su  sexo,  de 
•las  que  actualmente  escriben  para  el  público  en  Euro- 
pa, sin  excluir  país  alguno,  ni  aun  aquéllos  donde  cier- 
.  to  género  de  obras  de  imaginación  está  totalmente 
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entregado  al  ingenio  de  las  mujeres.  Lejos  de  limitar- 
se al  cultivo'de  las  bellas  letras,  que  por  sí  solas  no 
pueden  dar  más  que  una  cultura  superficial  y  vacia  de 
contenido,  se  ha  internado  en  los  laberintos  de  las 
ciencias  más  desemejantes,  más  abstrusas  y  áridas, 
comenzando  por  hacerse  dueña  de  los  instrumentos 
de  trabajo  indispensables  para  tal  fin,  es  decir,  de  las 
principales  lenguas  modernas  y  de  alguna  de  las  an- 
tiguas ó  clásicas.  Sucesivamente  se  ha  desplegado  su 
actividad  en  las  más  opuestas  direcciones,  recorrién- 
dolo todo,  desde  las  ciencias  del  cálculo  hasta  las 
ciencias  naturales,  desde  la  historia  hasta  la  filosofía, 
desde  la  especulación  mística  hasta  la  novela  realista. 
Esta  curiosidad  febril  é  impaciente,  este  insaciable 
afán  de  abarcarlo  y  poseerlo  todo,  como  si  quisiera 
emular  en  un  solo  día  el  trabajo  de  muchas  genera- 
ciones de  hombres,  y  arrebatar  como* por  asalto,  para 
corona  y  timbre  de  su  sexo,  la  ciencia  que  por  tantos 
siglos  fué  patrimonio  exclusivo  del  nuestro,  se  revela 
á  la  simple  lectura  del  catálogo  de  las  obras  bastante 
numerosas,  pero  todavía  más  variadas,  que  hasta  aho- 
ra ha  producido  el  ingenio  de  la  señora  Pardo  Bazán. . 
Al  lado  de  un  ensayo  crítico  sobre  el  Darwinismo  y 
de  artículos  sobre  las  más  recientes  teorías  de  la  Físi- 
ca, vemos  figurar  un  estudio  sobre  los  poetas  épicos 
cristianos,  un  ensayo  sobre  el  P.  Feijoo,  apreciado  en 
los  múltiples  aspectos  de  su  actividad  de  polígrafo,  y 
principalmente  en  el  campo  de  la  filosofía  experimen- 
tal ;  y  mezclados  con  todo  esto  aparecen  una  serie  de 
cartas  de  ardentísima  polémica  sobre  la  cuestión  del 
naturalismo  artístico,  y  nada  menos  que  cinco  novelas, 
en  la  mayor  parte  de  las  cuales  la  tendencia  naturalis- 
ta se  ostenta  sin  rebozo,  contrastando  de  una  manera 
palmaria  coa  este  otro  libro  tan  idealista  y  tan  misti- 
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co,  que  ahora  tengo  entre  manos,  y  que  es  á  un  tiem- 
po la  vida  de  un  santo,  la  síntesis  histórica  de  su  épo- 
ca y  de  otras  muchas  anteriores,  la  crónica  abreviada 
de  su  Orden,  y  la  reseña  rápida,  brillante  y  animadí- 
sima del  arte,  de  la  filosofía  y  de  la  literatura  durante 
el  período  más  interesante  de  la  Edad  media.  Todo 
esto  producido  sin  intermisión,  y  de  un  solo  aliento, 
en  el  breve  espacio  de  siete  ú  ocho  años,  que  no  hará 
más  que  yo  leí  por  primera  vez  páginas  suyas  en  la 
Revista  de  España,  siguiéndola  desde  entonces  con 
interés  creciente,  mezclado  de  verdadero  asombro. 

No  era  difícil  prever,  aun  en  medio  de  esta  apa-... 
rente  dispersión,  cuál  había  de  ser,  entre  las  manifes- 
taciones del  espíritu,  la  que  al  ñn  absorbiese  toda  la 
actividad  de  la  escritora  coruñesa.  Querer  llevar  dp 
frente  todas  las  ciencias,  si  fué  loable  y  generoso  ejá- 
peño  en  los  sabios  de  la  Edad  media  y  si  el  haber 
osado  solamente  imaginarlo  basta  ya  para  hacemos" 
santa  y  bendecida  su  memoria,  es  hoy  empeña  vání 
é  inasequible  á  fuerzas  de  mujer  ni  de  hombre,  y  34o 
sumo  sólo  puede  conducir  á  un  dilettantismo  erudito 
y  elegante,  sin  beneficio  positivo  para  la  ciencia  ni 
gloria  duradera  para  sus  cultivadores.  Pero  el  haberse 
nutrido  con  la  médula  de  león  de  las  ciencias  positiva 
y  de  las  ciencias  filosóficas,  el  haber  avezado  desde/ 
muy  temprano  el  entendimiento  á  la  ruda  disciplio^. 
de  los  métodos  de  investigación  y  de  observación,  él 
conocer  por  vista  propia,  y  no  dé  oídas,  lo  que  son 
laboratorios  y  anfiteatros  ;  el  saber  de  la  vida  humana 
algo  más  de  lo  que  al  exterior  y  á  los  ojos  del  vulg^ 
aparece,  ha  sido  y  será  siempre  muy  alta  y  noble  pre- 
paración, y  hoy  punto  menos  que  indispensable  para 
salvar  á  todo  espíritu  literario  del  exclusivismo  y  de 
la  frivolidad  á  que,  en  otro  caso,  irresistiblemente 
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propende;  para  darle  vigor,  solidez  y  consistencia,  é 
impedir  que  míseramente  se  pierda  en-  devaneos  sen- 
timentales Ó  ensueños  y  simulacros  destituidos  de  luz. 
Por  eso  yo,  lejos  de  encontrar  censurable,  encuentro 
digno  de  toda  alabanza  en  mi  amiga  el  haber  extendi- 
do el  círculo  de  la  actividad  de  su  pensamiento,  de 
tal  manera  que  ninguno  de  los  grandes  términos  de 
la  labor  científica  actual  haya  quedado  fuera  de  él.  Por 
eso,  al  descender  al  campo  de  las  letras  puras,  no  lo 
.  ha  hecho  como  la  tímida  Herminia  del  Tasso,  cuya 
rubia  cabeza  apenas  podía  sostener  el  peso  del  casco, 
eino  como  la  amazona  Clorinda,  habituada  á  ostentar 
la  tigre  por  cimera  de  su  yelmo  y  á  infundir  con  ella 
el  payor  en  las  huestes  cruzadas. 
.  Pero  este  carácter  ardiente  y  batallador  que  los  úl- 
timos escritos  de  dofía  Emilia  ostentan,  no  ha  borrado, 
antes  ha  contribuido  á  poner  más  de  manifiesto,  el 
carácter /ewenmo  por  excelencia,  el  de  seguir  dócil- 
mcftte  un  impulso  recibido  de  fuera.  No  se  quiebran 
impunemente  las  leyes  de  la  naturaleza,  y  en  algo  con- 
siste que  ninguno  de  los  grandes  descubrimientos  vaya 
''ligado  á  un  nombre  de  mujer.  Toda  gran  mujer  ha  sido 
grandemente  influida.  Ellas  pueden  realzar,  abrillantar, 
difundir  con  lengua  de  fuego  lo  que  en  torno  de  ellas  se 
^ensa,  pero  al  hombre  pertenece  la  iniciativa.  Así  se 
explica  que  Jorge  Sand, superior  por  la  magia  del  esti- 
lo á  todos  los  escritores  de  su  tiempo,  pusiera  durante 
Qiertos  períodos  de  su  vida  ese  mismo  estilo  suyo, 
t^n  maravilloso,  al  servicio  de  las  embrolladas  utopías 
humanitarias  de  Pedro  Leroux  y  otros  personajes  me- 
dianos é  inferiorísimos  á  ella  en  todo.  Así  me  explico 
yo  que  doña  Emilia  Pardo  Bazán,  cuyo  ostilo  cual- 
quiera puede  envidiar  y  á  cuya  cultura  pocos  españo- 
les llegan,  después  de  haber  escrito  este  libro  de  Sasx 
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Francitat,  magnifica  prenda  soltada  en  favor  de  las 
más  puras  y  delicadas  realidades  del  sentimiento  y  de 
ia  fe,  se  haya  dejado  arrebatar  del  lorbelUno  de  la  | 
moda  literaria,  y  ansiosa  de  no  quedarse  rezagada  y 
de  no  pasar  por  romáalica,  haya  sentado  plaza  en  la 
vanguardia  naturalista,  yendo  delante  de  los  más  au- 
daces y  causando  cierto  mal  disimulado  temor  á  sus 
mejores  y  más  antiguos  amigos. 

Yo  no  temo,  sin  embargo,  que  estas  veleidades  y 
estas  concesiones  y  estos  alardes,  que,  lejos  de  ser  áf 
independencia,  arguyen  verdadera  timidez  critica  ^ 
servidumbre  á  autoridades  enaltecidas  por  la  pasiói 
del  momento,  lleguen  á  prevalecer  sobre  la  índole  n' 
ble  y  generosa  de  la  autora  del  Sjn  Fr:indsco.  Es  n 
raímente  imposible  que  la  hija  de  Ozanam  pueda 
poT  largo  tiempo  y  de  buena  fe,  la  apologista  fer" 
sa  de  Zolá'y  de  los  Goncourt.  No  hay  amplitud  c 
teño  literario  que  baste  á  aunar  en  si  [érmin 
contradictorios.  Yo  no  niego  que  alguna  parte 
procedimientos  literarios  que  emplean   los  mo 
noveladores  pueda  ser  aplaudida  y  recomendar 
un  verdadero  adelanto  técnico,  por  más  qu 
adelantos  técnicos  coincidan  siempre,  por  r 
ley,  con  la  ruina  de  lo  que  hay  de  más  profu 
tancial  en  el  arte  :  yo  no  niego,  ni  creo  que 
negado  nunca  en  serio,  el  principio  capital 
tica  realista  ;  pero  al  propio  tiempo  afirme 
sueltamente  que  padecen  sus  adeptos  un; 
confusión  entre  los  medios  y  el  fin,  y  qu' 
que  toda  obra  artística  sana  y  sólida  df 
firmes  sus  pies  en  la  tierra,  debe  lene 
muy  alta  la_cabeza,  hasta  locar  y  pem 
Á  quien  sea  maleriahsla,  positivista,  í. 
minisla,  como  ahora  dicen,  poco  ha  df 
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esto,  y  aun  carecerán  completamente  de  sentido  para> 
él  tales  palabras;  pero,  lo  repito,  es  imposible  queda 
j>luma  que  trazó  los  éxtasis  del  solitario  del  monte  Alr- 
\ernia  y  la  impresión  de  los  sagrados  estigmas,  y  que^j 
acertó  á  describirlos  con  verdadera  unción,  con  veD*- 
dadera  piedad,  se  moje  luego  en  tinta  para  hacer  la: 
apología  de  los  tristes  libros  que  fríamente  disecan  lav 
fría  y  senil  corrupción  parisiense.  No  :  para  el  alma;, 
de  una  mujer  cristiana  y  española,  san  Francisco  no 
puede  ser  un  tema  de  retórica,  ni  es  la  retórica  laque.: 
inspira  páginas  tan  ardientes  y  tan  sentidas,  páginas 
tales  como  no  las  ha  vuelto  á  escribir  dofía  Emilia^  ni.- 
en  sus  novelas,  ni  en  sus  polémicas,  á  pesar  del  in^ 
disputable  talento  derramado  con  profusión  en  ellas^ 
y  á  pesar  de  los  relámpagos  de  idealismo  y  de  poesía, 
que  con  mucha  frecuencia  las  cruzan  y  atraviesan. 

Y  por  eso  yo  y  otros  muchos  seguimos  creyendo, 
que  en  la  señora  Pardo  Bazán  la  poesía  y  el  idealisr-- 
mo  y  la  inspiración  cristiana  son  lo  natural  y  lo  esr- 
pontáneo,  y  que  el  naturalismo  es  lo  artificial,  lo  pos-- 
tizo  y  lo  aprendido,  y  que  por  eso  lo  uno  tiene  vida,, 
'frescura  é  irresistible  arranque,  mientras  lo  otro  pa^- 
rece  lánguido  y  muerto  como  todo  lo  que  se  hace 
obedeciendo  á  una  receta  ó  fórmula  que  se  toma  de^lo; 
exterior  y  que  no  ha  encarnado  verdaderamente  en  el 
alma.  Y  he  aquí  la  razón  por  que  yo  deseo  que  mi-; 
buena  amiga  nos  dé  muchos,  muchos  libros  de  histortai 

.   'pintoresca,  por  el  estilo  de  este  San  Francisco j  y  poi- 
cas, muy  pocas  novelas  naturalistas,  aunque  tengo  tal. 

•   debilidad  por  todo  lo  que  sale  de  su  pluma  que  hasta, 
esas  mismas  novelas  las  devoro  con  avidez,  yo  que 
tanta  fatiga  suelo  sentir  cuando  me  cae  en  las  manos- 
alguna  novela  moderna  de  esas  que,  según  dicen,  le-: 
ponen  á  uno  delante  el  espectáculo  de  la  realidad^ 


..-A 
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que  suele  ser  muy  aflictivo  ó  muy  trivial  e 
Y  ahora  tengo  que  pedir  mil  perdones  á 
Pardo  Bazán  y  ponerme  bien  con  el  lector, 
estará  tachando  de  hombre  incivil  y  groseí 
inusitado  prólogo  en  que  casi  estoy  faltando 
consideraciones  debidas  á  una  señora  y  á 
ga,  lanzándome  á  combatir  de  frente  sus  mi 
clones.  Pero  á  eso  contestaré  sin  reparo  : 
creo  en  la  sinceridad  de  tales  aficiones,  n 
mo  menos  en  que  hayan  de  durar  y  produ 
porque, dofía  Emilia  es  demasiado  buena  y 
sabia  y  demasiado  mujer  para  eso;  2.°,  ( 
doña  Emilia  es  dama,  y  dama  muy  princip, 
momento  no  es  para  mí  más  que  la  auto 
Francisco,  es  decir,  de  uno  de  los  libros 
más  bellos  de  la  literatura  castellana.  Y  < 
hecho  semejante  libro,  que  podrá  tener  i 
no  tiene  vencedores  entre  los  que  desde  hr 
muchos  años,  han  salido  de  nuestras  pr 
puede  exigir  cualquiera  cosa,   y  se  le  c 
y  Dios  se  las  pedirá  sin  duda,  cuentas  < 
del  uso  de  los  talentos  que  la  confió  p? 
i  En  cuántos  libros  de  espíritus  varor 
tros  tiempos  encontraremos  tanto  con 
severa  precisión,  el  orden  lúcido,  la  ex 
sima,  la  constante  brillantez  y  anima 
miento  y  efervescencia  de  ideas,  la  ebi 
tos,  el  conocimiento  de  todas  las  cosaf 
todo  lo  poético  que  hay  en  el  fondo  d( 
tóricos,  y  sin  el  cual  los  historiador 
aciertan  á  darnos  una  pálida  imagen 
tan  velada  en  sombras  que  ni  deja  h 
ria,  ni  despierta  amor  ni  odio  en  r 
y  fantástico  cortejo  van  cruzando  f 
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este  libro  todas  las  figuras  en  que  sucesivamente  se 
fué"  haciendo  carne  el  espíritu  de  la  Edad  media,  y 
unos  con  el  manto  de  los  reyes,  otros  con  el  sayal  del 
mendigo,  cuáles  con  la  férrea  cota,  cuáles  con,  la 
viola  de  los  juglares,  cuáles  con  la  retorta  del  alqui- 
mista, parece  que. sacuden  el  polvo  de  sus  tumbas  y 
que  vuelven  á  conversar  familiarmente  con  nosotros. 
Es  una  verdadera  evocación  ó  reconstrucción  del  pa- 
sado, más  bien  que  un  estudio  histórico.  Esa  segunda 
vista  lúcida,  don  de  los  grandes  narradores,  ha  per- 
mitido á  la  autora  sentir  el  agua  corriente  y  el  tesoro 
oculto  debajo  de  las  hierbas.  La  leyenda  del  Santo, 
que  para  mí  es  la  parte  más  bella  del  libro,  está  con- 
tada y  descrita  con  una  plasticidad,  y  al  mismo  tiem- 
po con  una  suavidad  de  idilio  místico,  que  sin  confun- 
dirse ni  con  el  ingenuo  realismo  ni  con  la  bienaventu- 
rada y  santa  simplicidad  de  las  antiguas  leyendas  mo- 
násticas, tampoco  se  pierde  en  esas  vaguedades  sen- 
,  timentales  que  son  la  plaga  de  la  devoción  francesa, 
desde  los  tiempos  del  romanticismo.  Todo  es  natural, 
robusto  y  verdaderamente  cristiano.  La  autora  huye 
de  presentar  sus  figuras  envueltas  en  vaporosa  niebla: 
las  quiere  humanas  y  tangibles,  pero  santas,  y  ni  por 
mundanos  respetos  deja  de  presentar  lo  sobrenatu- 
ral como  sobrenatural,  ni  cae  tampoco  en  aquel  gé- 
nero de  materialismo ,  al  cual  cierta  especie  de  de- 
voción propende.  Lo  que  ella  afirma  y  enseña  afirma- 
do'y  enseñado  está  por  la  Iglesia,  sin  que  dejen  duda 
sobre  este  punto  las  aprobaciones  de  los  eminentes  pre- 
lados y  teólogos,  que  encabezan  el  libro  con  sus  cartas. 
Otros  ilustres  escritores  católicos,  gloria  de  nuestro 
siglo,  habían  tratado  ya  alguna  parte  de  la  materia 
que  en  el  suyo  compendia  Emilia  Pardo  Bazán.  Pres- 
cindiendo de  los  biógrafos  directos  de  san  Francisco 


I   y  de  los  cronistas  antiguos  y  modernos  de  su  O^^H 

'  eicntese,  sobre  todo,  en  estas  páginas  la  influencmW 
a  S^nia  Isabel  de  Hungría  de  Montaletnbert  y  del 
bello  libro  de  los  Poetas  Franciscanos  de  Ozanam  :  la 
del  primero,  en  la  traza  y  disposición  del  libro,  en  la 
manera  tierna  y  poética  de  entremezclar  la  historia 
con  la  leyenda  y  lo  bello  con  lo  santo,  y  finalmente  en 
algunas  ideas  de  la  introducción,  y  en  el  modo  general 
de  considerar  la  Edad  media  :  ia  del  segundo,  en  la 
importancia  quizá  excesiva  y  algo  fanláslica  que  se 
concede  á  la  poesía  frandscana  en  el  desarrollo  del 
arte  de  los  siglos  XIII  y  XIV,  que  siendo  tan  inmenso 
y  proUfico,  y  habiéndose  desarrollado  en  tan  numero- 
sas direcciones,  mal  puede  ser  referido  á  una  fuenl 
eola,  aunque  ésta  sea  tan  pura  y  tan  cristalina  com 
la  del  serafín  de  Asís  y  la  del  beato  Jacopone, 

Pero  ni  siquiera  la  vecindad  de  los   nombres 
Ozanam  y  de  Montalembcrt  puedemenoscabarenn 
el  precio  y  la  estimación  de  este  libro,  puesto  q 
en  el  capitulo  de  los  franciscanos  poetas   ó  If 
por  tales  no  ha  conseguido  nuestra  insigne  escril 
cabía  en  fuerzas  humanas,  hacer  olvidar  el  ira' 
su  predecesor,  bastante  triunfo  ha  sido  hac 
después  de  él  sin  desventaja;  y  al  cabo  este 
de  los  poetas,  en  el  cual  no  faltan  invesligaci' 
pias,  es  uno  solo,  de  los  diez  y  siele  que  el 
cierra  y  que  hacen  pasar  al  lector  de  m? 
maravilla,  como  por  las  estancias  de  enea 
cío.  y  en  cuanto  á  la  influencia  del  elor 
riador  de  los  monjes  de  la  cristiandad  lal 
en  las  ideas  históricas  que  en  la  forma  y 
de  todo  punto  desemejante  :  en  Monta' 
numeroso,  amplio,  oratorio,  en  suma 
,  con  caidas  de  raon* 
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nam,  penetrante,  suave  y  melancólico,  como  rcfléji^ 
de  su  alma  purísima,  que  sólo  ardió  en  las  llamas  de* 
la  caridad  ;  al  paso  que  en  nuestra  autora  es  vivo, 
rápido,  nervioso,  encerrando  muchas  cosas  en  pocas 
palabras  y  pintándolo  y  describiéndolo  todo  con  cua- 
tro rasgos  enérgicos,  sin  dejar  pensamiento  sin  ima*- 
gen.  Doña  Emilia  es,  de  los  tres,  la  que  tiene  el  estilo- 
más  mundano  y  colorista,  hasta  el  punto  de  recordar 
algunas  veces  la  manera  de  Michelet,  en  sus  buenos 
momentos,  sin  sus  aberraciones  y  extravagancias,  en 
las  cuales  tan  fácil  es  caer  cuando  se  persigue  sin  des- 
canso lo  que  halaga  y  deslumbra  á  los  ojos,  y  por  esto 
parece  lo  más  característico,  aunque  realmente  no  lo 
sea.  La  opulencia  y  prodigalidad  del  estilo  de  dofia 
Emilia  "muy  rara  vez  tropieza  en  tan  formidable  esco- 
llo, pero  alguna  vez,  sobre  todo  en  pasajes  de  la  in- 
troducción, puede  alguien  echar  de  menos  los  tonos 
suaves  de  Ozanam,  que  en  esta  parte  es  gran  maestro. 
De  todas  maneras,  el  libro  es  un  grande  esfuerzo  y 
una  grande  obra,  mucho  más  que  si  se  presentase  sin 
maestros  y  sin  precedentes.  Tiene  mil  ventajas  el  que 
por  primera  vez  desbroza  un  asunto  :  su  labor,  aun- 
que sea  más  larga,  es  menos  ingrata,  porque  le  alien- 
ta la  curiosidad  de  lo  desconocido,  que  en  el  investi- 
gador de  profesión  llega  á  ser  un  manantial  de  goces 
inefables.  Pero  llegar  á  la  heredad,  cuando  la  heredad 
parece  esquilmada,  y  sacar  de  ella  todavía  riquísimo 
fruto ;  repasar  sobre  las  huellas  de  los  grandes  maes- 
tros, y  dejar  nuevos  rastros  de  luz  en  el  mismo  surco 
donde  ellos  pusieron  el  pie,  es  uno  de  los  triunfos 
más  raros  en  el  mundo  literario.  La  mujer  que  antes 
de  traspasar  los  umbrales  de  la  juventud,  en  la  edad 
en  que  todo  sonríe  al  alma  femenina  y  la  halaga  y  la 
embebece  en  lo  exterior,  ha  encontrado  en  su  natura- 
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leza  energía  bastante  para  producir  tal  monumento, 
mostrándose  á  la  vez  pensadora,  narradora,  artista  de 
encantador  y  riquísimo  estilo,  y  finalmente  no  extraña 
á  ninguna  de  las  artes  y  ciencias,  asegurado  tiene 
nombre  imperecedero  en  las  letras  castellanas,  por 
muchas  novelas  naturalistas  que  escriba,  y  eso  que 
serán  buenas,  siendo  suyas.  Pero  en  todo  esto  cabe 
pasión  y  litigio.  Yo  sostengo  que  la  autora  vale  toda- 
vía más  que  sus  obras,  exceptuando  ésta.  Ha  hecho 
un  libro  :  dichosos  los  que  puedan  decir  otro  tanto. 


Santander,  13  de  julio  de  1885 < 


M.  MenÉxNDEz  y  Pelayo. 
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CENSURA  DEL  P.   FIDEL  FITA,   DE  LA  COMPAÑÍA  DE  JESÚS. 

Vicaría  eclesiástica  de  madrid  y  su  partipo.— Excmo.  é 
limo.  Sr.:  Atento  á  desempeñar  el  encargo  que  me  hizo  V.E.L, 
he  leído  los  dos  volúmenes  de  la  obra  titulada  San  Fran- 
cisco de  Asís  (siglo  XIII) t^scñta.  por  doña  Emilia  Pardo  Bazán, 
y  recomendados  así  por  los  Excmos.  é  limos,  señores  Obis- 
pos de  Lugo,  Córdoba  y  Mondoñedo,  como  por  el  Excmo. 
Sr.  Cardenal  Arzobispo  de  Santiago.— Nada  encuentro  en  am- 
bos volúmenes  que  no  concuerde  con  la  pureza  del  dogma 
católico  y  de  la  sana  moral.  Trazados  sus  capítulos  con  sabi- 
duría, ciencia  y  piedad^  ordenados  y  eslabonados  con  claridad 
y  distinción  metódica,  y  realzados,  en  fin,  con  elegancia  de 
dicción  y  amenidad  y  estilo  siempre  oportuno,  bien  merecen 
salir  á  luz  para  edificación  de  los  fieles,  esplendor  de  la  lite- 
ratura española  y  gloria  de  Dios,  que  es  admirable  en  sus 
Santos.— Dios  guarde  á  V.E.L  muchos  años.  —  Madrid,  24  de 
abril  de  1 882-— Fidel  Fita.— Ha^^  una  rúbrica.— Excmo,  é  limo. 
Sr. Vicario  Eclesiástico  de  Madrid  y  su  partido.  —  Es 
copia.  Juan  Moreno. 
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Nos  el  Dr.  D.  Julián  de  Pando  y  López,  presbítero,  ca- 
ballero GRAN  cruz  de  LA  REAL    ORDEN   AMERICANA   DE   I S ABEL 

LA  Católica,  visitador  y  vicario  juez   eclesiástico  de  esta 

MUY  heroica  villa    DE  MaDRID  Y  SU    PARTIDO,   ETC.  —  Por    el 

presente  y  por  lo  que  á  Nos  toca,  concedemos  nuestra  licen- 
cia para  que  pueda  imprimirse  y  publicarse  la  obra  titulada 
San  Francisco  de  Asís  [siglo  XIII),  escrita  por  doña  Emilia 
Pardo  Bazán,  y  recomendada  por  los  Excmos.  é  limos.  Sres. 
Obispos  de  Lugo,  Córdoba  y  Mondofiedo,  como  por  el  Excmo. 
Sr.  Cardenal  Arzobispo  de  Santiago ;  mediante  que  de  nues- 
tra orden  ha  sido  examinada  y  no  contiene,  según  la  censura, 
cosa  alguna  contraria  al  dogma  católico  y  sana  moral.  — 
Madrid,  10  de  j^inio  de  1882.  —  Doctor  Pando.  —  Por  man- 
dato de  S.  E.  L,  Lie.  Juan  Moreno  González. 


AL    QUE    LEYERE, 
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Hard  poco  más  de  dos  años  comencé  la  obra  que  hoy 
termino,  y  la  interrumpieron  varios  contratiempos^ 
quebrantos  en  mi  salud,  viajes  y  trabajos  literarios  de 
Índole  muy  diversa:  de  suerte,  que  apenas  representan 
estas  páginas  ocho  meses  de  asidua  labor.  Digolo,  no 
por  encarecer  su  mérito,  sino  al  contrario,  porque  me 
sean  perdonadas  las  faltas,  omisiones  y  errores  que  eñ 
ellas  se  hayan  deslizado,  á  pesar  del  esmero  con  que 
procuré  evitarlos.  Alegaré  también  como  circunstancia 
atenuante  el  no  haber  podido  recorrer  en  piadosa  pere- 
grinación los  lugares  donde  vivió  y  murió  san  Fran- 
cisco de  Asís,  ni  sepultarme  en  los  archivos  desempol- 
vando rancias  crónicas  é  inéditos  documentos.  Antes  de 
escribir  la  historia  de  Isabel  de  Turingia,  Montalem- 
bert,  artista  y  creyente,  realizó  lo  que  tengo  por  indis- 
pensable para  trazar  una  biografía  con  calor  y  anima- 
don  :  siguió  las  huellas  de  su  amada  Santa,  respiró  la 
atmósfera  que  ella  habia  respirado,  contempló^  su  es- 


tatúa  esculpida  por  el  imaginero  de  la  Edad  media,  y  ^ 

leyó  los  manuscritos  Je  letra  gálica  que  narraban  sus  .-, 
heckos.  Empresjs  semej.-¡tt¡es  son  difíciles  i  mi  sexo,  y 
en  nuestro  país  lodo  autor  halla  graves  obsláculos  al 
intentar  procurarse  litros  antiguos,  donde  conserven 
aroma  y- frescura  la  tradición  y  la  leyenda.  Á  quien 
solicita  beber  en  las  primeras  fuentes,  más  sirven  A 
embarazo  que  de  ayuda  los  trabajos  modernos  qv¿¡^ 
falta  de  ellas,  es  preciso  consultar. 

El  objeto  y  fin  que  me  propuse  en  la  présenle  ob. 
lo  declararé  por  medio  de  un  símil.  Cuando  eonsiS 
la  historia  del  mundo  desde  el  advenimiento  de  J 
cristo,  paréceme  ver  un  edificio  grande  y  sobre 
ponderación  hermoso,  d  manera  de  altísima  catedt 
que  son  sus  columnas  apóstoles,  mártires,  confei 
doctores.  Trece  centurias  lo  han  erigido,  y  un  ■ 
numeroso  se  empeña  en  demolerlo,  mientras  oír 
na  por  sustentarlo.  Prendada  de  la  belleza  y 
lad  del  secular  edificio,  quise  también  ayudaí 
«  paración :  mas  no  poseyendo  mármoles  nigr 
pude  contribuir  con  una  arena. 


Emilia  Pardo 


Granja  de  Meirás,  ú  de  setiembre  de  i 


CARTA  DEL  ILAK).  SR. '  OBISPO  DE  LUGO. 


Sra,  Doña  Emilia  Pardo  Bazdn.  —  Muy  señora  mía  y 
respetable  amiga :  Un  gozo  grandísimo  he  tenido  en  saber 
que  se  halla  ya  V.  en  disposición  de  continuar  y  concluir 
probto  la  obra  en  que  se  ocupa  hace  tiempo,  titulada  San 
Francisco  de  Asís,  siglo  XIII.  Ella,  como  todas  las  que  han 
salido  de  la  singular  pluma  de  V.,  me  proporcionará  ratos 
de  gusto  y  admiración,  si  es  que  me  permiten  su  lectura 
los  padecimientos  que  desde  mi  entrada  en  los  ochenta  años 
de  edad  crecen  sin  intermisión.  El  Señor  quiera  conservar  la 
salud  de  V.  para  completar  este  servicio  que  está  haciendo 
á  la  religión,  á  la  literatura  y  al  honor  de  su  débil  sexo. 

Así  se  lo  ruega  muy  encarecidamente  á  Dios  este  su  pobre 
viejo  ¿  inútil  amigo  de  V.,  que  la  envía  su  bendicióh  de  lo 
más  íntimo  de  su  alma.  —  f  José,  Obispo  ind.*  de  Lugo.  — 
Lugo,  17  de  junio  de  1881. 


«^»</<^^^^^^^v<^^»^»^wwwt^ 


CARTA. DEL  ILMO.   SR.   OBISPO  DE  CÓRDOBA. 


Sra.  Doña  Emilia  Pardo  Bazdn.  —  Acabo  de  leer  los  ca- 
pítulos del  precioso  libro  que,  con  el  título  de  San  Francisco 
DE  Asís,  siglo  XIII,  piensa  Y.  dar  á  la  estampa,  y  que  ha 
tenido  la  bondad  de  remitirme. 

Si  es  idea  feliz  y  laudable  la  de  publicar  las  glorias  y  me- 
recimientos del  Patriarca  seráfico,  es  también  idea  sobre- 
manera oportuna  y  esencialmente  cristiana  en  la  hora  presente. 
Cuando  las  pasiones  revolucionarias,  y  sus  representantes  ó 
mandatarios  los  poderes  del  siglo,  emplean  su  actividad  y 
8ua  fuerzas  en  perseguir  y  maltratar  á  los  hijos  legitim.c^^  ^<^ 


I 
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esos  grandes  genios  del  Catolicismo,  que  con  sns 
verdaderamente  heroicas  y  con  sus  admirables  insl 
contribuyeron  á  la  civilización  y  al  bienestar  de  los 
y  los  pueblos  de  una  manera  más  práctica,  más  eñe 
fecunda  que  los  que  el  mando  llama  héroes  ilustres  ; 
conquistadores ;  cuando  esas  pasiones  y  esos  poderes 
de  haber  arrancado  del  corazón  del  pueblo  la  imag 
■||  del  Crucificado,  profanan  su  imagen  material,  y  la 

y  la  rompen,  y  la  arrojan  de  las  escuelas ;  cuando 
siones  y  esos  poderes  se  rebelan  contra  Dios  y  < 
Cristo,  y  contra  su  Iglesia  santa,  y  poseídos  de  furo: 
derriban,  incendian  y  matan  cuanto  lleva  en  sí  la 
vina  y,  sobre  todo,  la  señal  de  la  vida  religiosa,  ci( 
que  es  idea  feliz  y  es,  ante  todo  y  sobre  todo,  una 
daderamente  cristiana  y  hermosa  hacer  que  buenos 
creyentes  y  no  creyentes,  fijen  su  atención  en  el  alac 
del  siglo  XIII,  y  con  ocasión  del  mismo,  en  las 
virtudes,  en  las  civilizadoras  empresas,  en  los  ac 
trabajos  de  todo  género  llevados  á  cabo  en  el  gran 
las  Órdenes  religiosas. 

Para  conseguir  este  objeto,  el  punto  de  vista  po 
gido  nada  deja  que  desear,  porque  no  es  posible  c< 
j  á  san  Francisco  de  Asís,  ni  narrar  su  vida  y   sms  • 

'  sin  tropezar  á  cada  paso  con  las  demás  Órdenes  m( 

de  aquel  siglo,  y  especialmente  con  la  que  pudiéram 
hermana  gemela  de  la  de  san  Francisco,  la  Orden 
por  nuestro  compatriota  santo  Domingo  de  Guzmán 
me  glorío  de  pertenecer. 

Por  cierto  que  las  páginas  en  que  V.  expone 
delicadeza  y  suave  colorido  la  amistad  estfecha  qu< 
todo  tiempo  á  las  dos  religiones,  unión  fraternal  q 
cando  del  tierno  abrazo  de  los  dos  santos  Patria 
confirmada  y  como  sancionada  por  dulcísima  amis 
san  Buenaventura  y  santo  Tomás,  representan  y  co 
una  de  las  muchas  bellezas  que  avaloran  su  libro.  ! 
nota  oportunamente,  la  sangre  de  los  mártires  franc 
dominicos  corrió  mezclada  en  más  de  una  ocasión  co 
monio  elocuente  de  la  unión  intima  de  sns  corazón 
perfecta  conformidad  de  sus  aspiraciones,  del  apoy 
que  se  prestaban  en  la  conquista  espiritual  de  las  < 
Jesucristo  y  por  Jesucristo. 

No  entra  en  mi  propósito  exponer,  ni  indicar  siqi 
muchas  bellezas  que  atesora  su  libro,  ahora  se  con: 
exactitud  de  los  hechos,  ahora  la  sencillez  elega: 
narración,  ahora  lo  atinado  y  profundo  de  las  reí 
ahora,  especialmente,  el  suave  perfume  de  piedad  cr 
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la  ortodoxia  pura,  que  tan  bien  sientan  en  libro  escrito  por 
una  mujer  en  la  patria  de  saota  Teresa  y  de  Fernán  Caballero. 
Mi  objeto  al  escribir  estas  líneaáes  sólo  felicitar  á^V.  y  feli- 
citar á  las  letras  españolas  por  la  í)ubl¡cación  de  San  Fran- 
cisco De  Asís,  siglo  XIII,  libro  que  á  otras  muchas  reúne  la 
cualidad  inapreciable  de  ser  una  apología  del  cristianismo 
católico  en  el  terreno  de  la  moral,  de  la  ciencia  y  del  arte. 

No  ignora  V.  ciertamente  que  el  mejor  testimonio  de  gra- 
titud que  los  cristianos  podemos  y  debemos  ofrecer  al  Padre 
de  las  luces  por  los  dones  recibidos,  es  emplear  éstos  para 
gloria  de  Dios  y  edificación  de  las  almas.  Por  eso  yo  abrigo 
la  confianza  de  que  seguirá  V.  poniendo  al  servicio  de  la 
verdad  y  de  la  Iglesia  de  nuestro  Señor  Jesucristo  su  privi- 
legiado talento;  y  en  esta  confianza  bendice  á  V.,  á  su  libro 
y  á  sus  obras  este  su  afectísimo  S.  S.  y  C,  que  le  desea 
constancia  en  el  bien  y  las  bendiciones  del  cielo.  —  f  Fr.  Cefe- 
KiNO,  Obispo  de  Córdoba.  —  Córdoba,  22  de  junio  de  1881. 


CARTA  DEL  ILMO.   SR.   OBISPO  DE  MONDOÑEDO. 


Muy  ilustre  Sra.  Doña  Emilia  Pardo  Bazdn.  —  Al  tener 
la  noticia  de  que  habíais  determinado  dedicar  vuestro  escla- 
recido talento  y  elegante  pluma  á  escribir  una  obra  referente 
'á  los  admirables  hechos  del  gran  patriarca  san  Francisco 
de  Asís,  y  á  los  de  la  época  ó  siglo  en  que  floreció  tan  in- 
signe fundador,  me  he  regocijado  grandemente  y  he  creído 
oportuno  alentaros  (como  vuestro  antiguo  director  espiritual) 
en  la  realización  de  tan  elevado  y  plausible  pensamiento.  Yo 
no  dudo  que  atendidas  vuestras  convicciones  religiosas  y 
vuestra  ferviente  adhesión  á  las  disposiciones  eclesiásticas, 
someteréis  dicha  obra  á  la  censura  de  la  Iglesia,  y  merecien- 
do tan  respetable  aprobación,  como  confío,  será  leída  con 
avidez  hasta  por  numerosas  personas  que  acaso  nunca  ha- 
brán fijado  su  mente  en  la  prodigiosa  vida  y  hechos  de  tan 
edificante  Santo,  produciendo  así  la  lectura  nuevas  impre- 
siones altamente  piadosas  y  salutíferas,  además  de  prestar 
con  ella  un  señalado  servicio  á  la  ínclita  Orden  seráfica  (de 
la  que  es  V.  también  hija.)  Aunque  ya  escribieron  acerca 
de  la  notable  vida  mencionada  el  melifluo  san  Buenaventura 
y  otros  padres  muy  eruditos,  pueden  muy  bien  ocuparse 
sobre   un   héroe  distintos   escrito  res,  ensalzándole  cada  uno 
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cuanto  es  posible,  presentándole  bajo  aspectos  ó  circunstan- 
cias diferentes,  y  ofreciendo  varkdas  y  amenas  reflexiones 
religiosas  y  sociales. 

Aplaudo,  pues,  vuestro  excelente  propósito,  y  deseo  viva- 
mente os  conceda  Dios  salud,  luces  y  fuerzas  para  llevarle  á 
feliz  términ*.  Xsí  lo  pide  este  vuestro  afectísimo,  que  os 
bendice  cordialmente.  —  f  José  Manuel,  Ob.  —  Mondoñedo, 
17  de  julio  de  i88i. 


«^^>^^^^^^^»^^»Mw^M^Mw»» 


CARTA  DEL  EXCMO.  SR.  CARDENAL  ARZOBISPO  DE  SANTIAGO. 


Sra.  Doña  Emilia  Pardo  Bazdn.   —  Muy   señora   mía   y 
estimada  diocesana,   de  mi  más  distinguida  consideración  : 
Tiempo  ha' que  deseo  expresar  á  V.  mi  satisfacción   por  ob- 
servar en  todas  sus  variadas  producciones  literarias,  de  in- 
contestable mérito,  la  más  pura  y  exquisita  ortodoxia ;  pero 
mis  múltiples  y  tirantes  ocupaciones  pastorales  no  me  lo  han 
permitido  hasta  hoy.  Últimamente  ha  subido   de   punto   mi 
satisfacción  y  alegría  al  fijar  mi  atención   en   lo  mucho  qu 
tiene  ya  trabajado  escribiendo  la  vida  del  seráfico  san  Frai 
cisco  de  Asís,  con  un  sabor  místico  literario,  que  indudable 
mente  endulzará  el  corazón  y  el  espíritu   de  los  verdaderr 
amantes  de   las   cristianas  letras   que   atentamente  la  \ej 
ren. 

Así  que,    después  de  felicitarla  por  el  buen  empleo  d 
talento,  y   dar  gracias  al  Señor  que  se  lo  ha  prodigad 
generosamente,  espero  no  llevará  á   mal   que  la  estim 
pf'oseguir  en  tan  útil  y  laudable   empresa,  sin   abandi 
hasta  su  feliz  terminación. 

Y  con  este  motivo,  me  es  muy  grato  confirmar  á  V 
anteriores  ofrecimientos  y  repetirme  su  atento  S.  S.  *» 
do,   que  paternalmente   la  bendice,  —  El   Cardení 
Arzobispo  de  Cohpostela.  —  Santiago,  28  de  seti 
1881. 
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PENAS  hay  historiador  que  no  se  extienda  en 
referir  la  corrupción  de  costumbres  que  pre- 
cedió á  la  caída  del  imperio  romano  :  Tácítoj 
Wi  Suetonio,  la  musa  indignada  de  Juvenal, 
abrieron  camino  á  los  modernos  escritores  para  que  por 
los  excesos  de  Roma  explicasen  su  decadencia.  Pocos 
toman  en  cuenta  otro  elemento  disolvente  :  el  escepti- 
cismo romano.  Escéptica  era  la  señora  del' orbe  :  á  la 
sonrisa  de  los  augures  se  asociaba  el  Senado  recibiendo 
en  el  Panteón  los  dioses  de  las  comarcas  vencidas,  los 
monstruosos  númenes  de  Cartago,  las  simbólicas  divini- 
dades del  Egipto.  Quizá  en  su  origen,  cuando  la  com- 
ponían proscriptos  y  aventureros,  creyó  en  sus  tutela- 
res la  república  romana :  seguramente  no  creía  ya,  cuan- 
do ante  aquel  Senado  indiferente  Julio  César  pone  en 
tela  de  juicio  la  inmortalidad  del  alma,  cuando  el  más 
elegante  de  los  poetas  latinos  comenta  en  verso  á  Epicu- 
ro.  Faltó  al  pueblo  rey,  en  los  últimos  siglos  de  su  sobe- 
ranía, el  nervio  del  alma,  la  fe. 

Sin  embargo,  por  singular  contradicción.  Roma  se  ma- 
nifestó intolerante,  inexorable  con  una  sola  creencia. 
Cierto  que  no  la  profc£saba  ninguna  gran  nación  aliada  : 
«ran  las  doctrinas  de  un  hebreo  oscuro,  colgado  de  un 
patíbulo  por  sus  mismos  compatriotas  con  anuencia  del 
Dretor  romano.  Los  discípulos  del  novador  nazareno, 
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apartándose  del  teatro  del  cruento  suplicio,  se  diseminan 
por  los  países  gentiles,  anuncian  las  promesas  y  ense- 
ñanzas de  su  maestro,  y  esparcen  por  todo  el  orbe  la 
buena  nueva^  6  el  evangelio  de  ellas ;  pero  fuerza  es  con- 
fesarlo :  si  hallan  donde  quiera  oídos  y  ánimos  dispues- 
tos á  acogerlas,  dan  también  con  tormentos  y  muerte; 
y  en  Roma,  aUí  donde  cabían  todos  los  dioses,  el  Dios 
de  los  cristianos  carece  de  asilo,  y  ha  menester  ocultarse 
en  las  entrañas  de  la  tierra.  Reos  de  Estado,  acusados,  á 
despecho  de  su  fidelidad  al  César,  de  revolucionarios  pe- 
ligrosos, sufren  los  moradores  de  las  Catacumbas  la  más 
terrible  persecución  :  la  ejercida  por  un  pueblo  que  ahoga 
el  secreto  remordimiento  de  su  indiferentismo  en  sangre 
humana.  En  la  moderna  acepción  del  vocablo,  no  eran 
revolucionarios  los  adeptos*  de  Cristo  :  pero  no  erraba 
Roma  al  tenerlos  por  algo  especial  y  distinto  de  lo  exis- 
tente :  sus  asambleas  subterráneas  contenían  el  germen 
de  otra  sociedad  :  cuando  los  espectadores  del  Coliseo 
miraban  tendidos  sobre  la  arena  los  despedazados  cuer- 
pos de  los  primeros  mártires,  quizá  presintieron  confu- 
samente lo  que  en  dulces  estrofas  había  cantado  el  prín- 
cipe  de  la  poesía  latina  :  que,  próxima  á  bajar  del  cielo 
una  progenie  nueva,  había  de  marcar  una  nueva  era,  re- 
dintegrar  el  grande  y  primer  período  de  los  siglos  y  abrir 
camino  á  un  nuevo  reinado  de  la  Edad  de  oro.  La  eflo- 
rescencia cabal  de  este  reinado  áureo,  ó  de  la  soberanía 
de  Cristo  sobre  el  orbe  romano,  fué  sin  disputa  alguna 
la  Edad  media. 

Para  lograr  su  advenimiento,  no  bastaron  los  humil- 
des que  ofrecían  en  holocausto  la  vida  :  necesitáronse 
los  destructores  que  arruinasen  el  vetusto  y  ya  cuarteado 
edificio  del  mundo  romano.  Y  merece  notarse  cómo  el 
Imperio,  que  se  cebaba  en  los  mansos  hijos  del  Crucifi- 
cado, acogió  sin  desconfianza  á  los  fieros  hombres  del 
Norte.  En  rigor,  no  invadieron  los  bárbaros  á  Roma  : 
Roma  se  les  entregó,  y  ellos  se  posesionaron  suavemente, 
ya  del  campo  yermo  que  la  escasa  población  latina  no 
alcanzaba  á  cultivar ;  ya  de  Ists  mermadas  legiones  que 
pedían  soldados  vigorosos ;  ya,  por  último,  de  los  altos 
puestos  que  les  cedía  la  pereza  de  degenerados  patricios. 
Agricultura,  ejército,  generalato,  consulado,  todo  cayó 
en  manos  del  bárbaro,  auxiliar  del  Imperio.  Pero  toda- 
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vía  no  alcanza  esta  paulatina  infusión  de  elementos  bár- 
baros á  transformar  á  Roma,  á  concluir  con  el  pasado,  y 
es  fuerza  que  concluya  :  escrita  está  su  sentencia ;  á  la 
invasión  pacífica  suceden  violentas  irrupciones  :  los  bár- 
baros se  precipitan  en  masa  hacia  la  tierra  deleitable  en 
que  madura  el  dulce  racimo,  en  que  la  mies  alfombra 
las  llanuras  con  áureo  tapiz,  en  que  palacios  de  mármol 
contienen  vasijas  de  plata. 

No  los  impulsa  únicamente  la  codicia,  ni  el  ansia  de 
trocar  por  más  benignas  regiones  la  inclemencia  de  su 
cielo,  el  horror  de  sus  erizadas  selvas  :  sienten  que  los 
impele  al  Mediodía  fuerza  providencial.  —  Alguien  me 
empuja  —  dice  Alarico  al  marchar  sobre  Roma  :  Atila 
se  llama  á  sí  propio  martillo  del  universo,  azote  de  Dios; 
la  tribu  más  devastadora,  los  vándalos,  se  declara  instru- 
mento de  la  voluntad  divina.  Hasta  la  hechura  de  sus  ar- 
mas indica  el  oficio  que  á  desempeñar  vienen  :  en  vez 
de  la  aguda  y  corta  espada  romana,  que  sólo  sirve  para 
el  combate,  los  bárbaros  empuñan  su  frámea  contun- 
dente, su  hacha  doble  que  así  abate  al  enemigo  como 
hiende  trabes  y  derriba  puertas.  Entran  por  Italia  arro- 
llándolo todo,  haciendo  riza  y  estrago  :  no  respetan  las 
magnificencias  del  arte,  el  primor  de  los  monumentos, 
las  amenas  quintas,  los  ricos  muebles  :  destruyen  como 
niños,  sin  reparo  ni  previsión;  cabe  el  roto  lecho  de 
marfil  y  púrpura,  duermen  envueltos  en  ásperas  pieles  ; 
quiebran  el  vaso  murrino,'  y  beben  en  el  hueco  de  la 
mano.  En  compensación  de  tantos  destrozos,  los  selváti- 
cos conquistadores  traen  á  Roma  lo  que  más  necesita. 
Próspero  y  victorioso  se  alzaba  aún  el  imperio  de  Nerva 
y  de  Trajano,  cuando  ya  un  eximio  historiador  latino, 
Cornelio  Tácito,  reprendiendo  indirectamente  la  desen- 
frenada licencia  de  las  costumbres  y  la  enervación  de  las 
almas,  describió  á  los  bárbaros,  á  los  germanos  de  azules 
ojos  y  blonda  cabellera,  encomiando  su  castidad  conyu- 
gal, su  lealtad  en  los  contratos,  su  respeto  á  la  mujer,  sus 
toscas,  pero  varoniles  costumbres.  Raza  belicosa  y  sobria, 
ansiaban  los  germanos  perecer  batallando  :  tenían  las 
madres  por  afrentosa  para  sus  hijos  la  muerte  natural ; 
á  los  cobardes  se  imponía  castigo  simbólico,  ahogándolos 
en  fango;  consecuencia  de  tan  recia  disciplina,  eran  cier- 
tas prácticas  feroces  ;  apenas  se  tenía  por  delito  el  homi" 
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cidio;  bañaba  sus  altares  de  piedra  sangre  humana;  él 
cráneo  del  enemigo  hacía  de  copa  en  el  festín.  No  im- 
porta :.  á  despecho  de  su  braveza,  la  indómita  horda  es- 
taba á  punto  para  recibir  la  amorosa  ley  de  los  persegui- 
dos :  el  Cristianismo.  Creían  ya  los  germanos  en  la 
inmortalidad  del  alma,  mal  afirmada  por  César  y  Cice- 
rón, negada  por  Lucrecio,  concebida  por  Virgilio  como 
ensueño  palingenésico;  y  no  consideraban  la  vida  futura 
descenso  al  vano  reino  de   las  sombras,   sino  entrada 
real  en  el  Valhalla  glorioso,  donde  premian  eternos  go- 
ces los  merecimientos  del  héroe.  De  las  páginas  en  que 
Tácito  pinta  á  las  mujeres  bárbaras,  que  reciben  un  solo 
esposo,  así  como  tienen  un  solo  cuerpo  y  vida,  parece 
que  se  ve  surgir  la  austera  y  honesta  figura  de  la  virgen 
y  de  la  esposa  cristiana.  La  energía,  gravedad  y  pureza 
de  los  bárbaros  los  señala  y  diputa  para  el  apostolado, 
el  sacerdocio  y  el  martirio.  Incapaces  de  comprender  el 
refinamiento  de  la  podrida  civilización  que  á  su  paso  se 
desmorona  y  cae,  al  momento  entienden  la  majestad  y 
hermosura  de  la  joven  Iglesia.  Genserico  y  Atila  retroce- 
den,'poseídos  de  respeto,  ante  el  papa  León;  y  cuando 
sus  lugartenientes  se  maravillan  de  la  conducta  del  huno, 
Atila  exclama  que  escudando  al  Pontífice  ha  visto  apa- 
rición terrible,  de  resplandecientes  cabellos.  Llegaba  la 
invásora  tribu  á  las  puertas  de  alguna  indefensa  ciudad, 
y  veíase  salir  de  ella  un  viejo  con  hábitos  sacerdotales, 
un  obispo  cargado  de  años,  ofreciéndose  por  sus  ovejas 
á  conjurar  la  furia  de  las  hordas  exterminadoras  :  no 
pocas  veces  lo  conseguía,  y  por  su  mediación  se  libraba 
la  ciudad  del  degüello  y  del  incendio.  Así  se  impuso  el 
Cristianismo  á  la  fantasía  y  corazón  de  los  bárbaros;  y 
si  fué  memorable  jornada  aquella  en  que  Constantino 
vio  en  los  cielos  el  lábaro  que  guía  á  la  victoria,  más  so- 
lemne es  la  hora  en  que  san  Remigio  derrama  agua 
bautismal  por  la  cabeza  del  sicambro  Clodoveo.  Roma, 
decrépita  y  moribunda,  abrazó  la  causa  de  la  cruz ;  los 
bárbaros  la  adoptaban  jóvenes  y  pujantes. 

Unidos  el  mundo  romano  y  el  bárbaro,  bajo  leyes 
nuevas  para  entrambos,  comenzó  la  época  de  transición 
que  dura  hasta  el  siglo  VIII,  y  prepara  la  Edad  media. 
Anticipándose  á  Carlomagno,  meditó  ya  Teodorico  el 
Imnerio  de  Occidente;  Carlomagno  lo  realiza.  Extirpa- 
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dora  del  Arrianismo,  portadora  del  Catolicismo  á  Sajo- 
nia,  la  raza  franca  produjo,  no  sólo  al  Carlos,  cuyo  mar- 
tillo, machacando  á  los  sarracenos  en  Poitiers,  inicia  los 
triunfos  de  Occidente  sobre  Oriente,  sino  al  otro  Carlos, 
al  jefe  de  la  cristiandad,  personaje  de  desmesurado  gran- 
dor^ pórtico  enorme  de  la  Edad  media,  que  resucita  la .     ,   '\ 
idea  de  unidad  imperial,  reúne  bajo  su  cetro  á  francos  y 
germanos,  y  es  coronado  y  llamado  Augusto   por  el 
Papa.  Engrandecido  por  el  mismo  poder  eclesiástico  en 
que  fundó  su  trono  el  merovingio  Clodoveo,  fué  Carlo- 
magno  columna  y  antemural  de  la  Iglesia.  Escritores 
recientes^  empeñados  en  amenguar  la  gloria  del  legen- 
dario Emperador,  buscan  causas  segundas  á  que  atribuir 
el  renacimiento  que  á  él  solo  se  debe  :  como  si  en  el 
siglo  VIII  cupiese  impulsar  letras,  ciencias  y  artes,  sia 
contar  con  la  Iglesia^  su  única  depositada.  Iglesia  y  civi- 
lización eran  una  misma  cosa ;  los  sabios  insignes  que 
Carlomagno   descubrió   en   diversas   regiones,    España, 
Italia,  Anglo-Sajonia,  para  rodearse  de  ellos,  llevaban  en 
sus  cabezas  la  marca  eclesiástica,  la  tonsura.  Del  fondo 
de  los  monasterios  salieron  á  la  voz  de  Carlomagno  los 
despojos  del  naufragio  de  la  sabiduría  antigua,  recogidos 
y  custodiados  allí  por  manos  piadosas.  Mas  el  gran  ade- 
lanto propio  del  reinado  de  Carlomagno,  y  que  lo  dis- 
tingue de  todos   los   anteriores,  es  que  el  bárbaro   se 
arraiga,  se  hace  estable,  se  adhiere  definitivamente  á  la 
tierra  subyugada  por  sus  armas.  Hasta  entonces,  inquieto, 
movible,  empujado  por  la  incógnita  fuerza  de  que  habla- 
ba Alarico,  no  halla  reposo;  con  la  misma  periodicidad 
que  crecen  los  ríos,  descienden  los  bárbaros  á  inundar  á. 
Europa;  no  fundan,  no  se  paran  á  disfrutar  lo  conquis- 
tado; llegan,  arrasan  y  se  vuelven.  Pero  así  que  sobre  las 
ruinas  de  la  época  romana  comienza  á  alzarse  otra  dis- 
tinta, la  voz  que  ordenó  al  bárbaro  andar  y  andar,  le 
manda  detenerse ;  y  si  antes  su  fuerte  brazo  era  ariete, 
ahora  sus  hombros  robustos  serán  base  y  cimiento  de  la 
nueva  sociedad.  Cuando  ve  fijarse  á  las  aventureras  tri- 
bus, concibe  Carlomagno  la  unidad  administrativa,  legis- 
lativa, religiosa,  anhelada  por  Teodorico  en  épocas  me- 
nos propicias.  ¿  Qué  importa  ya  que  al  bajar  al  sepulcro  ^     .    . 
su  fundador  se  disuelva  el  imperio  carlovingio?  Logróse      v,^,, 
el  objeto  principal;  está  organizada  la  Edad  media.      .  ' '  :v\;  > 
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Es  la  Edad  media  como  borrosa  y  denegrida  pintura, 
encubierta  además  por  capas  de  denso  polvo.  Si  quere- 
mos distinguir  el  asunto  y  que  se  destaquen  del  fondo 
sombrío  figuras  ideales  y  místicas  con  auréola  dorada,  es 
fuerza  que  limpiemos  antes  el  lienzo.  Adviértese  al  pri- 
mer golpe  de  vista  el  bello  conjunto  de  la  estatua  griega  : 
mas  para  apreciar  la  hermosura  del  arte  medioeval  es 
fuerza  que  corrijan  entendimiento  y  corazón  el  juicio  de 
los  sentidos.  Así  en  cuanto  á  la  Eldad  media  pertenece. 
Acertadamente  observa  Gorres  que  si  estudiamos  tan 
poético  período,  no  con  odio,  sino  con  fe  y  amor,  róm- 
pese la  puerta  de  bronce  que  de  él  nos  aisla,  y  á  la  luz 
4ie  una  lámpara  mortecina  ya  por  el  transcurso  de  los  si- 
glos, volvemos  á  ver  lo  que  produjeron  los  tiempos  pasa- 
dos. Hoy  se  practica  el  precepto  de  Gdrres.  Anticipóse 
la  imaginación  á  comprender  la  Edad  media,  y  sobre- 
vino el  período  romántico  :  la  inteligencia  siguió  sus 
huellas,  y  Francia,  Italia  y  Alemania  compitieron  en  pro- 
ducir eruditos,  que  con  pacientes  investigaciones  y  crí- 
tica sagaz  redimiesen  á  los  siglos  medios  de  la  nota  de 
barbarie.  Si  todavía  no  faltan  autores  que,  arrastrados 
por  ciega  parcialidad,  califiquen  á  la  Edad  media  de  época 
de  tinieblas,  de  feto  monstruoso,  los  doctos  y  reflexivos, 
exentos  de  las  vulgares  y  mezquinas  preocupaciones  del 
buen  sentido  y  del  siglo  XVIII,  columbran  al  través  de 
esas  tinieblas  luz  clarísima,  y  distinguen  la  ventaja  que 
lleva  la  sociedad  bárbara  al  estado  romano. 

Señal  característica  de  la  Edad  media  es  ofrecer  al 
pronto,  en  todos  sus  aspectos,  confusa  diversidad.  Defi- 
nido y  concreto,  el  arte  helénico  halla  inmediatamente 
límite,  mientras  el  medioeval,  aspirando  á  expresar  lo 
infinito,  no  cesa  de  excederse  á  sí  propio  y  á  la  natura- 
leza en  sus  atrevidos  arranques;  y  á  vueltas  de  lo  pueril 
y  grotesco,  suele  acertar  con  lo  sublime.  De  igual  defecto 
de  armonía  adolecen  las  instituciones  políticas  que  la 
Edad  media  produce  :  fáltales  la  uniformidad  romana,  la 
fijeza  de  las  sociedades  egipcias  y  orientales,  rígidas  y 
cristalizadas  luengos  siglos  en  una  forma  de  gobierno; 
^n  la  Edad  media  no  hay  forma  que  domine,  y  convi- 
.Ten  todas  :  monarquía  absoluta  y  mixta,  república  aris- 
tocrática, feudalismo  ya  despótico,  ya  patriarcal,  dema- 
gogias municipales,  amén  de  dos  imperios  casi  siempre 
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en  lucha,  el  sacerdotal  y  el  cesáreo.  Por  tales  indicios, 
nunca  pudo  el  mundo  social  creerse  más  desviado  de  su 
centro  de  equilibrio,  la  unidad.  Engañosa  apariencia. 
Hay  en  la  Edad  media  un  elemento  de  unidad  suprema : 
elemento  no  material  y  externo,  sino  interno,  profundo : 
la  idea  de  Cristo,  que  á  manera  de  aura  vivificante  y  su- 
til penetra  por  todas  partes,  inspira  leyes,  costumbres, 
artes,  ciencias ;  columna  de  fuego  que  guía  á  los  pueblos 
errantes  en  el  desierto  de  Europa,  y  les  mueve  á  cons- 
truir y  crear,  en  vez  de  sentarse  afligidos  sobre  las  ruinas 
que  los  cercan.  No  hay  palanca  más  poderosa  que  una 
creencia  para  mover  las  multitudes  humanas;  no  hay 
tampoco  lazo  más  fuerte  para  unirlas  :  no  en  vano  se 
dice  que  la  religión  liga  y  aprieta  á  los  hombres  :  otro- 
tanto  puede  afirmarse  de  las  razas  y  pueblos.  Síntesis  de 
la  Edad  media,  la  idea  religiosa  resuelve  toda  antinomia. 
Lucharán  entre  sí  poderes,  naciones,  ciudades^  monar- 
cas :  que  los  llame  en  su  auxilio  el  Cristianismo,  y 
veremos  cómo  se  levantan  unánimes. 

Cuanto  elaboró  la  creadora  actividad  de  la  Edad  me- 
dia, lleva,  pues,  sello  cristiano  :  filosofía,  poesía,  pintura, 
arquitectura,  ciencia,  instituciones,  derecho  consuetudi- 
nario y  escrito.  Pero  consideremos  que  si  el  Cristianismo 
imprimió  dirección  á  la  Edad  media,  no  la  formó  exclu- 
sivamente ;  fuerzas  extracristianas  concurrieron  á  produ- 
cirla; y,  en  consecuencia,  no  hemos  de  santificar  sin 
restricción  lo  que  de  ella  procede.  Ni  el  elemento  bár- 
baro ni  el  paganismo  sucumbieron  al  ser  bautizados  Cío- 
doveo  y  Constantino ;  dotados  de  vida  tenaz,  retoñando 
donde  menos  se  piensa,  explican  la  complexidad  de  la 
historia  en  la  Edad  media,  los  contraste»  que  suelen 
maravillar  al  que  la  estudia.  Si  al  lado  de  elevadas  no- 
ciones morales  reinan  otras  que  sublevan  la  conciencia, 
distingamos,  inquiramos  el  origen  de  ambos  fenómenos, 
y  su  explicación  será  lógica. 

No  obstante,  demos  también  á  la  barbarie  lo  que  le 
corresponde.  A  no  ser  por  ella,  Europa  decadente  se 
estancaría,  como  el  agua  de  fétida  laguna ;  las  palabras 
concordarán  mal,  pero  los  hechos  obligan  á  decir  :  gloria 
á  la  barbarie  que  ayudó  á  civilizarnos. 

Dos  cosas  son  fruto  indudable  de  las  costumbres  bárf 
baras  :  el  feudalismo  y  la  servidumbre.  Al  imperio  carlcv- 
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YÍngto  sucede  la  anarquía  feudal  :  comparémosla  coi?  la 
«ocicdad  antigua.  Se  funda  la  organización  de  las  repú- 
blicas griegas  y  romanas  en  el  predominio  de  la  ciudad 
sobre  el  hombre  :  el  Estado  absorbe  al  individuo,  la  po- 
blación urbana  anula  la  agrícola,  y  Roma,  sacando  las 
níltimas  consecuencias  del  sistema,  erige  su  ciudadanía 
en  fuente  única  de  derecho.  Si  alguno  podían  reclamar 
las  demás  ciudades,  de  ella  lo  recibían,  como  toman  los 
planetas  su  luz  del  sol ;  desigualdad  colosal,  gigantesco 
privilegio,  atestiguado  por  las  célebres  palabras  de  san 
Pablo  al  sentir  el  afrentoso  azote  en  sus  espaldas.  Sólo 
•el  ciudadano  romano  es  hombre ;  los  demás  son  venci- 
dos, esclavos;  los  legisladores  al  escribir  no  contaron  . 
con  ellos ;  preciso  es  que  vengan  los  juristas  feudales 
para  declarar  que  en  su  origen  todo  hombre  es  franco  y 
libre  por  naturaleza.  Combatiendo  la  centralización  ro- 
mana, el  feudalismo  dividió  incesantemente  :  y  un  régi- 
men tenido  por  tan  opresivo  é  injusto  fué  el  que  hizo 
persona  jurídica  al  campesino,  al  labrador,  y  lo  alzó  del 
polvo  de  la  tierra  á  la  libertad  y  á  la  vida.  ¿  Quiénes  eran 
ios  labradores  antes  del  feudalismo  ?  Reliquias  de  nacio- 
nes sojuzgadas,  á  las  cuales  el  vencedor  concedía  que,  en 
vez  de  ser  pasadas  á  cuchillo,  le  sirviesen  de  bestias  de 
carga  y  labor.  Y  esto  se  tuvo  por  cosa  tan  corriente,  que 
ni  á  Aristóteles,  ni  á  Platón  ni  á  Séneca,  ocurre  la  idea 
extravagante  de  que  el  esclavo  goce  de  otros  fueros  que 
el  buey,  en  compañía  del  cual  suelen  uncirle  para  abrir 
el  surco.  |Ay  de  los  vencidos!  Verdad  que  en  ocasiones 
el  ilota  se  alza  rabioso,  como  acosada  fiera;   pero  no 
invoca  derecho  alguno,  pues  sabe  que  no  es  capaz  de  él : 
sólo  aspira  á  vengarse  y  exterminar.  Para  sacudir  el  yugo 
tiene  un  medio  no  más  :  dar  vuelta  á  la  rueda  de  la  for- 
tuna, acabar  con  los  dominadores,  hacerlos  esclavos  á  su 
vez.   Superioridad  inmensa  del  feudalismo  :  no  admite    ' 
esclavitud  :  se  funda  en  el  contrato.  El  siervo  reconoce 
á  su  señor  y  le  rinde  homenaje ;  mas  la  obligación  es  re-/ 
ciproca;  el  señor  debe  protección  á  su  siervo;  no  divide 
insuperable  valla  al  dueño  de  la  tierra  y  al  que  la  cultiva  : 
antes  los  une  estrecho  vínculo,  comunidad  de  intereses. 
El  villano  puede  redimirse,  ascender  á  otras  esferas  so- 
ciales; la  condición  del  esclavo  antiguo  era  inmutable, 
la  del  villano  mejora  á  cada  paso  :  del  siglo  IX  al  XI  se 
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modifica  notablemente;  ya  el  siervo  no  está  atado  al 
terruño  en  que  nació  :  se  convierte  en  mesnadero ;  la 
guerra  le  ennoblece,  y  desde  vasallo,  sube  á  hermano  de 
armas  del  9eñor,  que  á  su  vez  reconoce  el  deber  de  vasa- 
llaje, acatando  al  monarca.  Camina  así  el  individualismo 
feudal  á  resolverse  en  unidad,  y  asociando  á  los  magna- 
tes al  consejo  regio,  preludia  el  parlamentarismo  mo- 
derno :  hecho  que  ajruda  á  explicar  un  fenómeno  de  la 
Edad  media,  muy  digno  de  estudio,  á  saber  :  el  influjo 
extraordinario  de  lo  que  hoy  llamamos  opinión  pública, 
del  sentido  moral  en  la  sociedad  :  fuerza  tan  poderosa, 
que  hasta  alcanzaba  á  subjrugar  á  los  reyes  —  como  suce- 
dió, por  ejemplo,  á  los  sucesores  de  Ludovico  Pío,  estig- 
matizados por  el  trato  inicuo  que  dieron  á  su  padre.  — 
No  pudo  el  feudalismo,  forma  en  sumo  grado  transitoria, 
consolidar  debidamente  la  organización  europea;  y  la 
Iglesia,  contrapesando  el  gobierno  individual  y  local  de 
los  señores  con  la  centralización  antigua,  robusteció  un 
principio  más  perfecto,  las  nacionalidades.  Fundadora 
del  derecho  de  gentes,  de  la  noción  de  igualdad,  la  Igle- 
sia pudo  tolerar  provisionalmente  el  feudalismo,  nunca 
aceptarlo  como  forma  duradera  y  justa.  Después  de  su- 
primir la  esclavitud,  transige  por  necesidad  con  la  servi- 
dumbre, mas  no  la  consagra.  Sin  tregua  recuerda  y  avisa 
al  señor  que  no  le  pertenece  ni  la  vida  ni  la  honra  del 
siervo.  En  no  pocas  cartas  de  emancipación  de  siervos, 
el  señor  se  declara  movido  del  deseo  de  salvar  su  alma 
y  redimir  sus  pecados.  Y  en  efecto  el  clérigo^  limosnero 
ó  capellán,  que  vive  con  el  señor,  que  se  sienta  á  su  mesa, 
que  entretiene  las  monótonas  veladas  leyendo  algún  in- 
terminable poema  caballeresco,  alguna  crónica  informe, 
ese  hombre  que  ejerce  sobre  el  rudo  barón  doble  supre- 
macía de  saber  y  moralidad,  de  ciencia  y  conciencia,  es 
hijo  y  nieto  de  siervo;  pero  la  religión  que  profésale 
enseñó  el  dogma  de  la  igualdad  humana,  la  redención, 
la  sangre  de  Cristo  derramada  por  todos  los  hombres  sin 
distinción  de  clases :  poco  á  poco  ya  se  lo  irá  inculcando 
al  altivo  descendiente  de  los  bárbaros. 

No  fueron  los  siglos  medios  edad  de  oro,  épocas  pa- 
triarcales y  venturosas  :  importa  declararlo,  evitando  el 
riesgo  de  embellecer  y  modernizar  la  Edad  medía,  y  mu- 
dar y  desfigurar  su  fisonomía  históAcaw,  \^^\Qk%  ^^  Sssss^x 
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una  Edad  media  al  uso  de  nuestros  días,  con' 
para  entenderla,  rMiOCedamos. y  aprendam 
L-ila;  arte  difícil  y  de  pocM  practicado.  Convengamos,  t 
pues,  en  que  los  canillM  señoríalA  no  aolíatT^ci-  mdCKt  i 
Je  tórtolas,  síQo  de  buitre*)  7  que  el  estado  jci  manenu 
del  feudalismo  es  la  TÍolencía  y  el  combate  :  que-  el  alen 
'^c  halla  á  merced  de  na  arrebato  de  ira-,  que  la  i' 
moza  y  hermosa,  stamaueció  en  su  cabafin,  nrt  viv 
gura  de  no  anochecer  en  la  sombría  cámara  de)  lorfcdojl 
que  el  mercader  ó  el  viajero,  al  cruzar  las  lindes  del  do-  . 
minio  de  algún  señor  famoso  por  su  rapacidad,  se  enco-'. 
inienda  al  cielo,  recordando  que  los  que  atraviesan  aqn^^ 
ibrmidable  territorio  se  exponen  á  ser  colgados  de  lAf^ 
pies  sobre  encendida  hoguera,  6  torturados  baata  qf*  " 
suelten  oro  para  rescatar  su  sangre;  que  el  náufnjoí'tf  ;|: 
arrojarlo  las  olas  á  la  playa,  halla,  en  vez  de  soc9fra,'!> 
cautiverio  y  muerte;  porque  lo  que  el  escollo  produen^'^" 
propiedad  es  del  dueflo  del  escollo.  ¿Ni  por  qué  han  4m'A 
sorprendernos  tamaños  desafueros,  sabido  el  origen  dtf^ 
derecho  feudal?  £1  señor  es  el  bárbaro  victorioso  de  ayc^^^ 
que  ya  no  emigra,  y  forzosamente  estacionario,  haUnv 
la  porción  de  tierra  ganada  á  punta  de  lanza.  Cuando  od^l 
caza  ni  guerrea,    consúmele   el  tedio,  y  solitario   pd^r 
efecto  de  su  mismo  poder,  lo  ejerce  de  inhumana  y  dM^ 
apiadada  manera.  Ignora  las  delicadezas  y  primores  exqtf' 
sitos  de  la  opulenta  vida  romana  :  un  humeante  cu» 
de  jabalí  en  la  ancha  mesa  de  roble,  un  mediano  mr 
de  leña  en  la  chimenea,  la  luz  caliginosa  de  las  antor 
de  resina,  son  su  lujo ;  por  lo  demás,  suele  don 
vestir  con  no  mayor  regalo  que  el  siervo ;  tiene  el  < 
po  curtido  por  su  dura  existencia  y  el  eotendímiea* 
lado  por  la  ignorancia;  rapiñas  y  crueldades  le  sin 
pasatiempo,  y  ayudan  á  eags&tr  la  instintiva  nr 
de  sus  libres  bosques.  1.a  fasta^K'^el  germano,  í 
breexcitada  por  la  perspectiva  de  la  emigraci 
ociosa  en  la  tétrica  soledad  del  castillo,  pide  a 
mas  no  siempre  se  lo  proporcionarán  fechoría 
de  bandidos  :  habrá  de  hallarlo  también  en  el 
c  aba  11  efe  SCO,  y,  señalgdamente,  en  las  Cruzada' 
Hay  quien  tiene  por  ficción  poética  la  cabal' 
fundiéndola  con  la  literatura  que  i)e  ella  se 
pero  el  aroma  de  la  flor  caballeresca  embalsa' 
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ría  de  tres  siglos,  del  XI  al  XIII.  No  bien  de  la  conti- 
nencia y  lealtad  bárbaras,  unidas  al  Cristianismo,  resulta 
el  culto  de  la  mujer  y  el  sentimiento  del  honor,  la  caba- 
llería nace.  Sus  ceremonias  son  simbólicas  y  religiosas. 
El  postulante  á  la  orden  de  caballería  se  prepara  con  vi- 
gilias, oraciones  y  ayunos  :  después  comulga  y  se  viste 
blanca  túnica,  emblema  de  la  limpieza  de  su  alma ;  sobre 
esta  túnica  suele  ponerse  sobrevesta  roja,  indicio  del 
anhelo  de  verter  su  sangre  por  Cristo.  Ármanle  caballero 
en  nombre  de  Dios,  de  san  Miguel,  de  san  Jorge,  encomen- 
dándole la  honradez,  la  sinceridad,  el  desprecio  de  la 
vida,  el  respeto  de  la  fe  jurada  :  todo  acompañado  de 
preceptos  entre  galantes  y  místicos.  Para  el  caballero^ 
la  mujer  es  un  ente  superior  á  la  humanidad  :  la  fe  cris- 
tiana la  glorificó  en  María,  vestida  del  sol,  coronada  de 
estrellas,  hollando  con  divinos  pies  la  luna  :  ya  el  bár- 
baro en  sus  remotos  bosques  había  visto  en  las  profeti- 
sas y  vírgenes  de  la  tribu  algo  misterioso  y  sacrosanto. 
No  obtuvo  la  matrona  romana  ser  apreciada,  sino  como 
medio  de  acrecentar  la  república;  hija  de  aquellas  sabi- 
nas que  sus  esposos  robaron  cual  robarían  un  saco  de 
trigo  si  tuviesen  hambre,  no  llegó  nunca  á  conseguir  en- 
tero respeto.  Sus  títulos  de  gloria  son  sus  hijos  :  como 
la  heredad,  vale  tanto  cuanto  produce;  nada  es  por  sf 
misma;  si  adquiere  personalidad,  es  la  ambiciosa  Fulvia» 
la  depravada  Mesalina  del  poeta.  En  cambio  la  Edad 
media  coloca  á  la  mujer  sobre  el  pedestal  del  amor  des- 
interesado, que  profesa,  no  como  vana  fórmula,  sino  en 
la  vida  práctica  :  así  es  que  en  épocas  de  fuerza  y  violen- 
cia, son  confiadas  á  flacas  manos  femeniles  las  riendas 
del  Estado,  el  cetro  de  la  justicia;  se  otorgan  á  la  mujer 
los  derechos  de  heredar,  de  administrar  sus  bienes,  de 
poseer  condados  y  feudos,  de  armar  á  sus  vasallos,  de 
juzgar  los  pleitos  y  diferencias;  con  la  minoría  del  hijo 
empieza  la  regencia  de  la  madre;  las  Berenguelas  y 
Blancas  de  Castilla  gobiernan  como  esforzados  varones  : 
la  dama  es  al  par  sagrada  y  poderosa ;  la  musa  erótiáa  se 
contiene  y  eleva,  por  no  profanarla.  Aun  en  la  propia 
inmoralidad  de  las  cortes  de  amor,  «e  nota  cierto  espiri- 
tualismo  harto  diverso  de  la  franca  y  brutal  corrupción 
romana.  No  hemos  pienester  llegar  hasta  Petrarca  para 
comprobar  la  existencia  d^í  d^^\rc^^<^  cc^w.^^-^v^k  '^^-^^^^c: 
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mental  y  platónico  que  animó  4  la  caballería;  Petrarca 
pertenece  ya  al  Renacimiento;  basta  que  consideremos 
al  cantor  extraordinario  que  cierra  la  Edad  media ;  poeta 
de  carne  y  de  sangre,  positivo  y  realista  hasta  rayar  en 
grosero,  legista,  filósofo,  teólogo;  veremos  no  obstante 
cómo  recoge  en  su  seno  la  rosa  del  amor  ideal  que  tan 
presto  va  á  marchitarse,  y  se  declara  rendido  cautivo  de 
una  niña,  que  por  vez  primera  divisó  á  los  nueve  años 
de  edad,  de  quien  siempre  vivió  apartado,  pero  á  cuya 
vista  sentía  agitar  sus  miembros  fuerte  temblor,  y  cundir 
por  sus  potencias  una  llama  de  caridad,  que  le  movía  á 
perdonar  á  sus  enemigos.  Cuando  el  cielo  reclama  para 
sí  á  la  hermosa  Beatriz  Portinari,  su  recuerdo  alumbra 
el  entendimiento  de  Dante,  que  por  mirarla  otra  vez 
cruza  los  círculos  temeroso  del  Infierno,  se  baña  en  las 
aguas  regeneradoras  del  Purgatorio,  y  asciende  á  las  es- 
feras de  luz  del  Paraíso.  No  es  ficción  poética  la  mujer 
bienaventurada  :  la  poesía  caballeresca  se  inspira  en  la 
verdad;  Beatriz  existió  y  pisó  las  calles  de  Florencia 
antes  de  ser  coronada  por  los  ángeles  en  las  estrofas  del 
poema  sacro ;  la  imaginación  de  los  trovadores  no  creó 
ritos,  ideas,  actos  caballerescos  :  limitóse  á  rimar  ó  á 
dar  contextura  novelesca  á.la  epopeya  de  la  Edad  media, 
la  caballería,  en  sus  tres  formas  :  guerra,  amor  y  religión. 
Cierto  que  el  esplendor,  la  edad  heroica  de  la  caballería, 
fué  breve  :  no  obstante,  todavía  en  el  Renacimiento 
exhala  su  último  canto  por  boca  del  cisne  sorrentino; 
sus  funerales  son  una  lágrima  de  Torcuato  Tasso,  una 
sonrisa  de  nuestro  manco  inmortal. 

Á  duras  penas  dispensó  Roma  á  la  mujer  justicia  :  la 
Edad  media  le  concedió  la  gracia.  Al  par  que  el  amor 
caballeresco  la  exaltaba,  la  Iglesia  la  ponía  en  los  altares, 
ornando  su  frente  con  el  nimbo  de  la  santidad.  En  el 
crepúsculo  de  la  Edad  media  asoma,  como  lucero  matu- 
tino, la  celeste  figura  de  la  santa  mujer;  todavía  no  han 
comenzado  á  disiparse  las  sombras  de  la  barbarie,  cuando 
aparece  Clotilde.  Reinando  Clodoveo  sobre  los  francos, 
había  una  princesa  de  hermosura  grande,  de  claro  enten 
dimientó,  de  firmes  convicciones  católicas  ;  era  sobrina 
del  arriano  Gundebaldo,  rey  de  los  burgundos.  Llevó  el 
galo  Aureliano  ár  la  doncella  el  anillo  nupcial,  de  parte 
ám  Clodoveo ;  y  á  despecho  de  su  repugnancia  á  despo- 
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sarse  con  un  pagano,  Clotilde  lo  aceptó»,  movida  de  la 
esperanza  de  convertir  á  su  esposo.  Consiguió  desde 
luego  enamorarlo,  y  nació  de  su  matrimonio  un  niño 
que  su  madre  hizo  bautizar.  Habiendo  enfermado  y 
muerto  la  criatura,  dijo  Clodoveo  con  impaciencia  :  — 
«  no  muriera  el  niñ»,  si  estuviese  consagrado  al  Dios  de 
mis  padres  ».  —  Á  pasar  de  lo  cual,  al  dar  á  luz  Clotilde 
su  segundo  hijo,  bautizólo  también,  y  cuando  enfermó  á 
síu  vez,  como  el  primogénito,  Clodoveo  auguró  que  mo- 
riría, puesto  que  había  recibido  al  bautisíno.  Pidió  Clo- 
tilde á  su  Dios  con  lágrimas  y  oraciones  la  preciosa  vida 
del  infante,  y  fuéle  concedida ;  y  á  poco,  hallándose  Clo- 
doveo empeñado  en  sangrienta  batalla  cerca  de  Colonia, 
Aureliano  le  dijo  :  —  «  Invoca,  señor,  ál  Dios  de  Clotilde, 
que  te  dará  la  victoria  ».  —  Alzando  las  manos  al  cielo, 
Clodoveo  exclamó  :  —  c  ¡  Jesús,  tú  á  quien  Clotilde  me 
anunció  como  hijo  de  Dios  vivo,  tú  que,  según  ella  afir- 
ma, proteges  á  los  desdichados,  escúchame,  porque  te 
imploro ;  quiero  creer  en  ti ;  concédeme  k  victoria,  para 
que  tenga  fe  y  recib'i  el  bautismo !  »  —  Inmediato  fiíé^el 
efecto  de  la  plegaria  :  la  vista  de  su  jefe  invocando  al 
verdadero  Dios  encendió  en  ardimiento  á  los  galos  cató- 
licos ;  el  enemigo  quedó  ignominiosamente  derrotado,  y 
Clodoveo  recibió  el  bautismo  con  tres  mil  guerreros  dé 
su  ejército.  Ésta  es  la  leyenda  de  santa  Clotilde,  domés- 
tica y  sencilla^  que  se  reduce  al  influjo  ejercido  en  la  fa- 
milia por  una  mujer  piadosa ;  y  sin  embargo  representa 
la  formación  de  una  gran  nacionalidad,  una  era  nueva 
para  los  francos  y  para  Europa..  Clotilde  sirve  de  precur- 
sor á  Carlomagno ;  si  éste  constituye  la  Edad  media,  la 
Santa  merovingia  la  anuncia. 

No  hubiera  sido  muy  importante  el  papel  de  la  caba- 
llería, siempre  que  se  redujese  á  abstractas  contempla- 
ciones dé  metafísica  amorosa,  ó  á  mero  ritual  de  honor : 
pero  mvo  su  período  de  acción^  las  Cruzadas.  El  gran 
movimiento  que  desplomó  al  Occidente  sobre  el  Oriente, 
comienza  á  fines  del  siglo  XI  y  llena  el  XII  y  el  XIII  : 
la  época  caballeresca.  Su  valor  histórico'  no  pende  tanto 
de  su  magnitud  y  duración,  cuanto  de  que  revela  la  uni- 
dad infundida '  por  la  Iglesia  al  discorde  mundo  feudal  : 
las  Cfuzadas  son  el  primer  acontecimiento  europeo  :  el 
continente  percibe  su  propia  identidad  mediante  el  sen- 
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3  que  le  impulsa  y  precipita  en  dirección  de  Asin; 
é!  fué  eslabón  que  enlazó  á  pueblos  tan  diversos  en  let»-' 
gua.  carácter  y  costumbres.    Y   no  solamente  Europa,  ■ 
sino  cada  una  de  las  naciones  que  la  constituyen,  entiende 
y  aíirma  su  unidad  moral  en  tan  graves  y  decisivas  cir- 
custancias.  La  expedición  á  Troya  en  busca  de  la  her- 
mosura física,  personificada  en  Helena,  formó  —  á  des- 
pecho de  sus  lances  desastrosos,  —  las  griegas  nacionali- 
dades :  los  cruzados,  atravesando  los  arenales  de  Pales- 
tina por  rescatar  el  Santo  Sepulcro,  consiguieron  otro 
tanto  para  Europa.  Y  porque  no   falte  á  las  Cruzadas 
ningún  signo  de  los  que  acompañan  á  los  aconiecimien- 
los  capitales  en  la  Historia,  no  nacieron  en  la  cámar 
del  consejo  de  los  reyes,  ni  en  la  imaginación  caball 
resca  y  sedienta  de  aventuras  de  los  nobles,  sino  ep 
pueblo,  de  las  predicaciones  de  un  hombrecillo  mise 
ble;  ni  las  determinaron  profundas  combinaciones  pi 
ticas,  sino  el  culto  de  las  reliquias,  nacido  con  los  ■ 
meros  cristianos  :  siendo  la  tumba  de  Cristo  reí- 
venerable  entre  todas,  indignaba  á  la  multitud  ve' 
manos  sarracenas  :  esta  consideración  era  princir 
curso  de  la  tosca  oratoria  del  tribuno  católico,  P 


Largo  tiempo  hacía  que  la  cristiandad  pusler 
en  Jerusalén.  San  Jerónimo  y  sus  doctas  ami, 
y  Eustaquia,  san  Gregorio,  la  emperatriz  Et 
emperador  Heraclio,  moraron  por  devoción  C' 
lugares,  escenario  de  la  sacra  tragedia  del  Gó 
hasta  el  siglo  VI,  podían  los  cristianos  fácilm 
los  y  habitar  en   Palestina ;  Siria  y  Judea 
fértiles,  profesaban  la  fe  de  Cristo ;  y  et  f 
conocer  á  Belén  y  á  Sión,  no  corría  peligre 
viaje.  Á  fines  del  siglo  VI,  cuando"  comien 
en  Europa  el  Cristianismo,  nace  en  la  Meca 
pasa  su  solitaria  juventud  en  el  desierto,  ' 
líos,  y  á  los  cuarenta  años  se  presenta  y 
del  Dios  único,  fundando  la  religión  d' 
conquista,  que  prescribe  á  sus  adeptos 
1.1  fe  por  medio  del  alfanje.    Gran  par 
entera,  fueron  invadidas  por  las  huesi 
de  Mahoma ;  sus  triunfadoras  armas  t 
lantinopla,  penetraron  en  la  peninsí 
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.contuvo,  cuando  ya  osaban  atacar  las  provincias  meri- 
dionales de  Galia,  el  brazo  semibárbaro  de  Carlos,  el  del 
martillo  de  hierro.  Mahoma,  que  no  despreciaba  la  Bi- 
blia y  se  servía  de  las  tradiciones  hebreas,  inspiró  á  sus 
secuaces  veneración  profunda  hacia  Jerusalén,  que  apren- 
dieron á  reverenciar  por  tierra  prometida ;  y  dócil  á  esta 
creencia,  apresuróse  Omar  á  emprender  el  asedio  de  la 
sagrada  ciudad,  y  el  patriarca  Sofronio  expiró  de  pena 
viendo  á  los  infieles  que  profanaban  con  su  presencia  los 
lugares  benditos.  Amargo  y  mortal  dolor  que  se  comu- 
nicó á  la  cristiandad  toda.  Desde  que  los  mahometanos 
son  dueños  de  Jerusalén,  las  caravanas  de  peregrinos 
aumentan ;  mas  no  van  rebosando  alegría,  no  entonan 
himnos  de  gracias  :  caminan  agobiados  de  tristeza,  exha- 
lando, como  Jeremías,  hondos  gemidos  al  ver  hollada  y 
esclava  la  ciudad  de  Dios.  Persuadidos  de  que  el  cauti  - 
verio  de  Jerusalén  es  castigo  impuesto  á  las  culpas  de  los 
cristianos,  acuden  á  ella  penitentes,  á  expiar,  á  sufrir ; 
palmeros  hay  que  cumplen  el  viaje  descalzos,  aherroja- 
dos, cabeza  y  hombros  sembrados  de  ceniza ;  otros,  al 
regresar  á  su  país,  renuncian  al  mundo  encerrándose  en 
algún  monasterio.  Un  pobre  cristiano,  Leutaldo,  llegado 
al  monte  Olivete,  se  consumió  á  puros  ayunos  y  peni- 
tencias, hasta  acabar  con  la  vida.  —  «  ¡  Gloria  á  Dios !  » 
—  gritó  al  exhalar  el  último  suspiro.  Al  tiempo  que  el 
nombre  de  Jerusalén  estremecía  todos  los  corazones,  y 
el  ansia  de  libertar  el  Sepulcro  de  Cristo  devoraba  á  todos, 
Pedro  el  Ermitaño,  varón  exaltado  y  vehemente,  corrió 
á  los  Santos  Lugares,  y  después  de  unir  sus  lágrimas  á 
las  del  patriarca  Simeón,  volvióse  á  Italia  y  fué  arreba- 
tando con  su  zelo,  desde  las  turbas  de  siervos  y  mujeres 
á  quienes  predicaba  en  las  plazas  públicas,  hasta  el  papa 
Urbano  II. 

La  primer  cruzada,  como  obra  de  este  hombre  creyente 
y  sin  más  dirección  que  el  entusiasmo,  fué  popular,  es- 
pontánea, mal  preparada  y  peor  dirigida.  La  vanguardia 
de  las  informes  y  bisoñas  huestes  la  pasaron  á  cuchillo 
los  búlgaros ;  diez  mil  cruzados  perecieron  bajo  los  ínu- 
ros  de  Niza ;  el  ejército,  ó  más  bien  la  horda  reunida  á 
las  márgenes  del  Rhin,  prefirió  degollar  judíos  á  comba- 
tir sarracenos ;  por  último,  al  ponerse  en  marcha,  tomd 
por  guía  una  cabra  y  un  ganso^  sis:K\ft\\sia  4^  4k^\5^ví'5:.V 
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su  éxodo  perecer  en  masa  ante  el  lago  Ascanio,  á  manos 
del  sultán  de  Nicea  :  hecatombe  estéril  y  colosal,  que 
por  mucho  tiempo  recordaron  blancas  pirámides  de 
huesos,  bastantes  á  erigir  los  muros  de  una  villa. 

Sólo  la  nobleza  sabía  guerrear  :  eminente  consagra- 
ción del  feudalismo.  Mientras  el  siervo  ara,  cultiva,  des- 
monta la  tierra,  el  señor  fortifica  su  brazo,  adquiere  des- 
treza, ya  en  los  juegos  bélicos,  ya  en  el  ejercicio  de  la 
caza  :  no  soporta  el  villano  el  peso  de  la  armadura,  ni 
acierta  á  regir  el  noble  corcel ;  menos  aún  á  ^f^anizar  y 
mandar  una  hueste.  Y  de  tal  modo  lo  comprenden  los 
villanos,  que  aun  la  incoherente  y  heterogénea  tropa  que 
pereció  cerca  de  Nicea  había  elegido  por  jefe,  de  común 
acuerdo,  á  un  caballero  que  casualmente  se  hallaba  en 
sus  filas,  Gualtero  sin  haciendas  al  cual  tal  vez  la  pobreza 
movió  á  unirse  con  la  informe  columna  humana,  y  que 
combatió  como  un  león,  hasta  caer  atravesado  por  siete 
flechas.  Disipada  ya  la  espuma,  deshecho  el  indiscipli- 
nado  é   inútil   ejército   de   los   siervos,   avanzan   hacia 
Oriente  los  tercios  briosos  y  magníficos  de  príncipes  y 
señores,  la  flor  de   la  caballería  :  poetas   meridionales, 
aventureros  normandos,  héroes  de  novela  y  de  balada; 
Tancredo,  el  invencible ;  Boemundo,  de  gigantesca  esta- 
tura y  azules  ojos ;  y,  mandando  tan  lucida  cohorte,  el 
descendiente  de  Carlomagno,  el  virgen  Godofredo,  qu«  ■ 
á  pesar  de  su  corta  talla  podía,  de  un  mandoble,  hendír 
á  un  jinete  desde  el  casco  hasta  la  silla,  y  segar  de  un 
revés  la  cabeza  de  un  toro.  Detuviéronse  los  jefes  cruza- 
dos, henchidos  de  curiosidad  y  asombro,  en  los  umbrales 
de  Oriente,  en  Bizancio,  que  les  brindaba  un  espectáculo 
desconocido  de  las  rudas  cortes  europeas  :  un  emperador 
retórico,  una  princesa  escritora  y  filósofa,  y,  amontona- 
das en  soberbios  palacios.de  mármol  y  jaspe,  preciosida- 
des, joyas  del  arte  y  de  la  civilización  greco-romana. 
Cuando  dejaron  el  oasis  bizantino  para  internarse  en  el 
desierto,  comenzó  el  suplicio  de  las  pesadas  columnas 
occidentales,  presas  en  cárcel  de  hierro  que  caldeaba  un 
sol  de  justicia.  La  sed  enloquecía  y  volvía  hidrófobos  á 
los  lebreles  de  caza,  los  halcones  se  caían  muertos,  eriza 
do  el  plumaje ;  los  hombres  se  disputaban  agua  panta« 
nosa  y  repugnantes  h'quidos ;  para  colmo  de  padecimiento- 
rápidas  guerrillas  turcas  picaban  la  retaguardia  á  los  crur 
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zados  :  mas  é^tos  no  eran  ya  las  desordenadas  turbas  de      ^. ' . 
Pedro  el  Ermitaño;  llegaron  diezmados,  moribundos,  .    í^,- 
pero  unidos  y  en  correcta  formación  á  acampar  antensl    1, 
circuito   de  Antioquía,  donde  les  reservaba  su  primer"  ,£^'%: 
lauro  la  victoria.  Terminaba  el  siglo  XI,  cuando  los  cru-     .•!;■ 
zados  entraron  por  fin  en  Jerusalén,  el  mismo  día  y  á  la 
misma  hora  en  que  expiró  el  Salvador  en  la  cruz.  Fué 
horrible  el  asedio  :  sobre  las  cabezas  de  los  sitiadores 
*  había  llovido  plomo  líquido,  estopas  abrasando,  hirviente 
pez,  fuego  griego ;  mil  veces  retrocedieron  desalentados, 
lamentando  que  sus  culpas  diesen  causa  á  Dios  para  ce- 
rrarles las  puertas  de  la  santa  ciudad,  hasta  que  reanimán- 
dose su  ardimiento,  les  pareció  que  el  celestial  caballero 
san  Jorge,   embrazado  el  escudo  y  lanza  en  ristre,  acu- 
día á  auxiliarles,  y  que  las  almas  de  los  cruzados  muer- 
tos combatían  á  su  lado  en  la  muralla.  Al  tratar  de  adju- 
dicar la  diadema  del  reino  conquistado,  verdadera  corona 
de  martirio,  todos  pensaron  en  el  austero  Godofredo  de 
Bullón,  el  perfecto  cristiano,  único  que,  una  vez  rendida 
la  plaza,  en  lugar  de  bañarse  en  sangre  sarracena  hasta 
el  pretal  del  caballo,  se  descalzó  y  corrió  á  postrarse  ante 
el  Sepulcro  de  Cristo.  Varón  tan  heroico  y  humilde  no 
quiso  ser  llamado  rey  donde  á  Cristo  ciñeron  irrisoria- 
mente de  espinas,  ni  aceptó  más  título  que  el  de  abogado 
'  y  barón  del  Santo  Sepulcro.  Así  se  alzó  de  nuevo  la  cruz 
en  Jerusalén.  —  «  ¡  Ay  de  los  creyentes !  »  —  sollozaba  en 
elegiacos  versos  el  poeta  musulmán.  —  «  i  No  queda  á 
nuestros  hermanos  otro  asilo  que  el  lomo  de  los  camellos 
ó  las  entrañas  del  buitre !  * 

Poco  más  veaturosa  fué  la  condición  de  los  cristianos 
que  se  establecieron  en  Oriente.  Godofredo  ganó  en  breve 
la  palma  de  mártir,  comiendo  envenenada  fruta,  traidor 
presente  de  un  emir :  su  hermano  Baldovinos,  harto  más 
desdichado,  se  emponzoñó  voluntariamente  adoptando 
los  hábitos  de  molicie  de  los  sarracenos,  desposándose 
con  mujer  pagana,  y  muriendo  al  cabo  en  mitad  del  de- 
sierto, despedazadas  las  entrañas  por  agudos  dolores. 
Sosteníase  la  posesión  del  reino  de  Jerusalén,  merced  á 
perennes  y  mortíferas  luchas ;  los  cristianos  menguaban, 
mientras  el  desierto  enviaba  á  Palestina  y  Siria  musul- 
manes más  numerosos  que  sus  arenas.  No  era  próspero 
estado  el  del  islamismq'al  invadir  los  cruzaaos  4.  Ixi^^-^.^ 
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antes  1<(  divi  an  excisiones  profundas  :  d  pufia  de  os 
seides  del  Vi^o  de  la  Montaña  siendo  pesadilla  de  los 
emires,  degradado  el  califato  de  Bagdad,  sin  fuerzas  el 
del  Cairo,  desmembrado  el  de  Córdoba,  España  adelan- 
tan Jo  en  k  reconquista  y  acorralando  cada  vez  m&s  á  : 
sus  invasores  hacia  el  litoral,  todo  indicaba  la  inminente 
decadencia  de  los  sarracenos;  y  no  obstante,  la  tierra 
aljiasada  de  Palestina,  concluía  con  los  cristianos,  el  cU-*- 
ma  los  enervaba  :  su  propio  descuido  motivó  la  entrc^ 
de  Edesa,  donde  implacable  carnicería  proporcionó  á  los 
musulmanes  cumplidas  represalias  de  Jerusalén.  Los  ca- 
dáveres amontonados  en  las  calles,  llegaban  hasta  las 
ventanas  de  las  casas  ;  los  obispos  fueron  degollados; 
azotado  públicamente  el  patriarca  armenio. . 

1  uerza  era  que  se  despoblase  Europa,  si  había  de  ates^  ' 
der  á  las  tristes  voces  que  desde  Tierra  Santa  pedían  so- 
corro ;  si  había  de  vengar  la  matanza  de  Edesa,  é  impí^  ^ 
dir  que  los  cristianos  que  aun  quedaban  en  Ultramar  aiH  -  ^ 
friesen  la  misma  suerte;  Organizóse  la  segunda  expedición 
al  doble  impulso  de  la  voz  de  san  Bernardo  y  de  los  re-. 
mordimientos  de  Luis  VII  de  Francia,  ansioso  de  expiar 
las  crueldades  ejercidas  en  los  habitantes  de  Vitry.  A»^ 
la  cruzada  va  trasmitiéndose  del  pueblo  á  los  nobles,  / 
éstos  á  los  reyes  y  emperadores.  Con  Godofrcdo  no  * 
ningún  monarca  :  ahora  son  el  rey  de  Francia,  el  c 
de  Alemania  Conrado,  la^i^ina  Leonor,  quienes  se  f 
minan^  seguidos  de  doscientos  mil  hombres,  á  J 
Malos  hados  cayeron  á  aquella  cru/ada  segunda  :  v 
do  por  el  emperador  de  Constantinopla,  extraviar 
los  infínitos   arenales  por  los  guías  griegos,  hal^ 
ejercito  latino  solo  en  ignota  llanura,  sin  ñienf 
hierba  para  los  caballos,  rodeado  de  inmensa 
dumbrede  turcos  que, —  dice  el  cronista,  —  ladrad 
perros  y  auUuban  como  lobos ;  y  hubo  de  emprer 
tr<)>a  retirada,  dejando  los  desfiladeros  que  atr 
braJos  de  muertos.  Volviéronse  mohinos  á 
que  quedaron  vivos  para  contar  la  desdic 
hivii'a  conjurado  á  motivarla;  la  rivalidad  d 
Luis,  la  perfidia  de  Manuel  Comneno,  la  al 
dad  de  Leonor,  el  calor  insufrible,  las  j 
los  lentos  y  flemáticos  trotones  alemanes 
competir  con  los  fogosos  corceles  ánü:> 
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que  experimenta  el  hombre  del  Norte  de  reponer  sus 
fuerzas  comiendo  y  bebiendo,  y  la  imposibilidad  de  alle- 
gar víveres  en  las  infecundas  planicies  que  tuesta  y  re- 
quema un  sol  de  brasa. 

Y  todo  ello  fué  preludio,  no  más,  de  mayores  calami- 
dades. En  el  último  tercio  del  siglo  XII  aparece  el  mar- 
tillo de  la  cristiandad,  Saladino.  Vivió  el  celebrado  héroe 
musulmán  hasta  los  treinta  años  de  su  edad  envuelto  en 
libertinaje,  oscurecido  en  un  serrallo.  De  repente  se  apa- 
reció grave,  compuesto,  fanáticamente  devoto,  sometien- 
do á  Egipto  al  imperio  de  Noredino,  destronando  á  los 
Fatimitas,  y,  cuando  Noredino  muere,  haciéndose  pro- 
clamar sultán  de  Damasco  y  del  Cairo,  príncipe  de  los 
creyentes  :  usurpación  que  presto  cohonestó  aniquilando 
el  poder  cristiano  al  borde  del  lago  de  Tiberiades,  apo- 
derándose de  la  verdadera  Cruz,  cogiendo  prisioneros, 

—  tantos  en  número  que  llegó  á  venderse  un  caballero 
franco  por  un  par  de  babuchas  —  y,  finalmente,  pene- 
trando en  Jerusalén,  que  ya  nunca  acertaron  á  redimir 
las  Cruzadas  posteriores.  La  perdida  de  Jerusalén  arran- 
có á  Europa  un  grito  de  dolor,  otro  á  san  Bernardo.  El 
ascético  abad  de  Claraval,  hombre  singular  que  bebía 
aceite  creyendo  beber  agua,  que  escribía  diez  renglones 
al  rey  de  Inglaterra  y  diez  páginas  á  un  pobre  monje, 
que  caminaba  una  tarde  entera  á  orilla  del  lago  de  Lau  - 
sana,  y  por  la  noche  solía  preguntar  dónde  estaba  el 
lago,  que  asociado  á  todos  los  grandes  sucesos  políticos 
de  su  época,  desdeñaba  la  mitra  y  la  tiara,  que  extenuado 
por  el  trabajo  y  la  penitencia,  á  duras  penas  lograba  te- 
nerse en  pie,  y  sin  embargo  pudo  predicar  la  Cruzada  á 
cien  mil  hombres,  gimió  al  saber  que  los  triunfos  de 
Saladino  malograban  el  fruto  de  su  labor  heroica  :  — 
«  I  Por  qué,  oh  Señor,  no  has  perdonado  á  tu  pueblo  I  » 

—  Apenas  parece  posible  imaginar  mayores  desventuras 
que  las  que  plañía  el  santo  reformador  del  Cístcr  :  con 
todo,  en  el  siglo  XIII,  las  Cruzadas  ofrecieron  espectá- 
culo mis  triste  aún  :  la  muerte  de  Luis  el  Santo,  el  re- 
greso de  Felipe  el  Atrevido  trayendo,  á  guisa  de  botín 
de  la  expedición  de  Túnez,  cinco  ataúdes,  que  encerra- 
*ban  otros  tantos  cadáveres  de  individuos  de  su  familia. 

Ciego  será  no  obstante  el  historiador  que  ^ólo  vea  en 
el  magno  arranque  de  las  Cruzada.^  tA\x\aX\H'a.  %^b?aa.^  ^'s.- 
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téril,  aborto  miserable  de  una  gran  empresa,  ó  á  lo  sumo 
ímpetu  sublime  pero  infructuoso.  Al  convencerse  Europa 
de  que  las  Cruzadas  fracasaban,  la  mente  volcánica  del 
español  Raimundo  Lulio  concibió  que  la  guerra  no  es 
camino  de  Jesucristo,  y  que  la  victoria  del  Occidente 
sobre  el  Oriente  había  de  realizarse  por  absorción  é  im- 
posición científica,  por  nuestra  superioridad  religiosa, 
intelectual  y  moral  :  generoso  ensueño  andantesco  que 
llevó  al  Doctor  iluminado  á  morir  muerte  oscura,  glo- 
riosa ante  Dios  tan  sólo,  en  abrasada  playa  del  África. 
Noble,  filosófica  y  alta  era  la  idea  del  pensador  mallor- 
quín, pero  prematura  :  en  la  Edad  media  hace  la  guerra 
oficio  civilizador :  contacto  violento,  choque  si  se  quiere, 
de  dos  pueblos,  de  dos  razas,  al  fin  las  obliga,  mal  de  sa 
grado,  á  conocerse,  á  estudiarse  mutuamente.  Nunca  se 
armó  Europa  por  más  legítimos  móviles  que  para  com- 
batir al  Islam  :  el  derecho  de  defenderse  supone  el  de 
atacar,  y  si  la  Cristiandad  anduviese  remisa  en  embestir, 
los  mahometanos,  obedientes  á  su  dogma  de  predicar 
conquistando,  se  hubieran  adelantado  á  arrojarse  sobre 
ella.  Instinto  poderoso  de  conservación  compelía  al  Occi- 
dente á  salvarse  dominando  el  Asia.  Mas,  aparte  de  esta 
ventaja  poh'tica,  débense  otros  muchos  bienes  á  las  Cru- 
zadas. Abrieron  vías  al  comercio  y  á  la  industria  :  ense- 
ñaron á  Europa  refinamientos  aprendidos  en  Oriente, 
con  que  suavizar  la  tosquedad  de  sus  costumbres  y  vida ; 
en  Bizancio  entrevieron  los  esplendores  del  arte,  y  cau- 
tivos de  su  hermosura,  lo  fomentaron  más  tarde  en  su 
patria;  aun  moralmente  ganaron  harto  en  Palestina  los' 
caballeros  latinos;  volviéronse  más  humanos,  más  corte- 
ses, más  sociables  y  benignos  en  todo :  al  regresar  de  Pa- 
lestina, el  señor  no  es  ya  el  bárbaro  hosco  y  cruel ;  mu- 
chos emancipan  sus  siervos ;  otros  introducen  en  su  ho- 
gar delicados  y  selectos  goces ;  ya  no  se  creen  aislados 
en  su  señorío,  ni  aun  en  Europa;  saben  que  hay  más 
mundo  que  el  Occidente;  traen  nociones  de  geografía, 
han  visto  nuevas  faunas  y  floras,  razas  y  hombres ;  se  ha' 
ensanchado  su  antes  confusa  y  mezquina  noción  del  Uni- 
verso. En  suma,  y  atendida  la  magnitud,  ya  que  no  el 
carácter,  de  sus  resultados,  las  Cruzadas  fueron  tan  fe- 
cundas como  la  caída  del  imperio  romano  y  la  irrupción 
de  los  pueblos  del  Norte. 
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Anima  á  las  Cruzadas  un  pensamiento  elevadfsimo, 
que  no  alcanzan  á  eclipsar  los  excesos  y  crímenes  que 
las  mancharon.  Son  guerra  de  penitencia,  y  expiación; 
la  lucha  de  la  Cruz,  el  fuego  del  Purgatorio  sufrido  eü 
la  tierra,  según  enérgicamnte  decían  los  cristianos  de 
entonces.  Si  vencedores,  humíllanse  ante  el  Sepulcro 
Santo;  si  vencidos,  se  maceran^  porque  imaginan  que 
Dios  derrama  hasta  las  heces  la  copa  de  la  ira,  en  castigo 
de  sus  pecados.  Cuando  Godofredo  recibe  á  los  diputa- 
dos de  Samaría,  éstos  se  asombran  de  ver  á  tan  excelso 
príncipe  sentado  en  el  duro  suelo  :  y  como  el  monarca 
les  contestase  que  bien  puede  la  tierra  servir  de  escaña 
á  quien  en  ella  ha  de  morar  después  de  la  muerte,  inclí- 
nanse  exclamando  :  —  «  En  verdad  que  merece  conquisa 
tar  el  Oriente  semejante  hombre  ».  —  Consiguen  las  vir- 
tudes de  san  Luis  edificar  á  los  mismos  musulmanes,  y 
hacerle  moralmente  soberano  de  sus  enemigos.  Movido 
de  la  fraternidad  que  establecía  el  nombre  común  de 
cristiano  entre  los  que  visitaban  aquellas  apartadas  regio- 
nes, Ricardo  Corazón  de  León,  que  no  fué  ciertamente 
en  su  conducta  ejemplar,  aunque  sí  bizarro  é  incompa- 
rable paladín,  expuso  la  vida  por  salvar  la  de  algún  infe- 
liz arquero  de  su  ejército  :  el  jefe  arranca  de  la  casa  paterna 
al  siervo,  pero  se  conceptuaba  obligado  á  velar  por  él,  á 
defenderlo ;  el  feudalismo  afirmaba  en  Palestina  su  ca- 
rácter patriarcal  y  protector. 

Obsérvase  en  toda  guerra  un  tanto  larga  curioso  fenó- 
meno :  á  proporción  de  la  sangré  vertida,  de  las  traba- 
das lides,  de  los  padecimientos  y  privaciones  soportadas^ 
mengua,  en  vez  de  crecer,  el  odio  reciproco  de  los  ad- 
versarios. Esto  sucedió  en  la  pugna  secular  de  las  Cru- 
zadas :  el  Occidente  se  aproximó  al  Oriente,  y  disminuyó 
su  mutuo  horror.  Otro  tanto  acontecía  en  España,  donde 
la  Cruzada  duraba  perpetuamente.  Príncipes  castellanos 
tomaron  esposas  árabes ;  la  guerra  se  hizo,  no  sólo  con 
tolerancia,  sino  con  hidalga  cortesía ;  el  moro  no  se  que- 
dó atrás,  y  adoptó  formas  caballerescas ;  á  su  vez  la  cien- 
cia filé  terreno  neutral  en  que  pacíficamente  convivieron 
invadidos  é  invasores,  y  el  califato  de  Córdoba  puerta 
por  donde  pasaron  á  Europa  los  conocimientos  de  los 
árabes.  Matemáticas,  Comentarios  de  Aristóteles,  Astro- 
nomía y  Geografía  .-todo  ello  sin  que  se  irL^<i.\\?5W3ccsÍNs^^ 
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la  lidia,  sin  que   estuviesen  ociosas  un  punto  tizoDss  y 
lanías.  Á  principios  del  siglo  XIII,  las  provincias  del 
mediodía  de  Francia  son  en  costumbres  y  usos  semi- 
inoríscas,  y  hasta  en  sus  vicios  y  herejías  se  advierten 
resabios  orientales ;  Federico  II  es  un  sult^ín  árabe  ;  Ri- 
cardo Corazón  de  León  ofrece  su  hermana  al  sarraceno 
Malek-Adel,  de  quien  se  declaraba  compañero  de  armas. 
Fué  harto  provechoso  que,  cuando  apenas  existía  el  de- 
recho internacional,  el  espíritu  caballeresco  humanizase 
la  guerra,  salvase  el  honor  de  las  mujeres,  la  vida  de 
indefensos  niños  y  ancianos,  asegurase  la  observancia  de 
treguas  y  capitulaciones,  la  existencia  de  los  prisioneros, 
é  inñindíese  á  los  musulmanes  ideas  que  jamás  les  hU' 
biera  sugerido  el  libro  sacro  de  su  fanático  profeta.  Un 
trovero    contemporáneo  nos  refiere,  en  rudo  apólogo,- 
cómo  Saladino  deseó  ser  armado  caballero  por  el  priit' 
cipe  Hugo,  á  quien  cautivara  peleando.  Hugo  hace  que 
el  mahometano  peine  y  aliñe  sus  cabellos  y  barba  :  des- 
pués le  ordena  bañarse  ;  el  Sultán  le  pregunta  el  sentido 
de  aquellas  ceremonias.  —  «  Señor,  ese  baño  en  que  te 
bañas,  signilica  que,  asi  como  el  niño,  limpio  de  todo 
pecado,  sale  de  las  fuentes  bautismales,  así  debes  salir 
tú  sin  mancilla,  y  tomar  un  baño  de  honor,  cortesía  - 
bondad  b.  —  "  Por  Alá  el  grande  —  responde  el  sarr 
ceno  —  que  me  place  el  principio  «.  —  Prosigue  el  f 
vero  narrando  las  demás  fórmulas  .  á  cada  rito,  Salai 
pregunta,  Hugo  explica  :  la  veste  de  blanco  lino 
pureza  que  el  caballero  debe  guardar ;  la  roja  sobre 
la  sangre  que  ha  de  estar  pronto  á  verter  por  sr 
negro  calzado,  la  memoria  de  la  muerte  que  cun 
dad  y  soberbia;  las  espuelas,  el  deseo  de  correr  er 
cío   (ie   Dios.  Concluida  la  ceremonia,  armado  c: 
el  emir,  dícele  el  cristiano.  —  "  Ahora  eres   mi 
ñero  y  amigo ;  tengo  derecho  á  pedirte  prest- 
pido  la  cantidad  necesaria  para  mi  rescate  >. 
Por  la  iniciación  que  la  precede,  por  la  con' 
I  que  representa,  la  Orden  de  Caballé 
precian  de  recibir  los  musulmanes,  es  frutr 

Buena  parte  de  sus  tendencias  pro' 
bai'go,  de  la  raza  germánica,  aventurera  y 
las  golondrinas,  que  salía  de  los  bosques  i 

ipresas  que  acometer,  y  que  en  la 
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tribu  poseyó  el  germen  de  la  nobiliaria ;  así  como  de  la 
raza  normanda,  los  Guiscardos,  los  Rogerios,  que  con; 
un  puñado  de  piratas  intimidaban  á  Europa,  y  con  una ' 
flotilla  de  esquifes  endebles  ganaban  un  trono ;  pero  el 
Cristianismo  señaló  más  altos  fines  á  la  irreflexiva  y  fe-^ 
roz  valentía  de  los  pueblos  conquistadores  y  les  mostró, 
como  objeto  de  la  actividad  bélica,  no  saqueos  y  estra- 
gos, sino  la  defensa  de  la  religión,  la  justicia,  el  amparo 
de  los  menesterosos  y  oprimidos.  De  tirano  pasa  el  caba- 
llero á  redentor  ;  admirable  metamorfosis,  progreso  mo- 
ral que  sólo  la  Iglesia  pudo  obtener  en  aquellos  siglos. 
Ideas  caballerescas  se  comunicaron  al  pueblo  :  cuando 
Felipe  Augusto,  despreciando  juramentos  prestados  sobre 
los  Evangelios,  quiere  invadir  á  Normandía,  niéganse  á 
seguirle  sus  vasallos. 

Unidas  caballería  y  religión,  produjeron  las  Órdenes 
militares.  Vio  el  siglo  XII  surgir  milicias  extraordinarias, 
obligadas  á  la  doble  pugna  de  vencerse  á  v  mismas  con 
la  continencia  y  con  las  armas  á  los  infieies.  Frente  al 
Santo  Sepulcro,  sirviendo  humilde  hospicio  de  palmeros, 
comenzaron  los  Hospitalarios  de  San  Juan  :  su  prior 
Gerardo  de  Ton  les  fijó  regla  y  traje  :  túnica  negra,  y  en 
el  pecho  blanca  cruz.  La  región  aventurera  y  entusiasta 
por  excelencia,  la  Península  Ibérica,  da  ella  sola  seis 
órdenes,  consagradas  en  cuerpo  y  alma  á  la  reconquista; 
Raimundo  de  Fitero  idea  la  de  Calatrava ;  los  hermanos 
Suárez  y  Gómez,  aconsejados  de  un  ermitaño,  la  de  Al- 
cántara; los  Santiaguistas  se  proponen  defender  á  los 
peregrinos  que  van  á  Compostela;  la  confraternidad  ca- 
balleresca de  Evora  y  Avis  reúne  á  los  hidalgos  portu- 
gueses; Alfonso  Enríquez,  sintiéndose  escudado  por 
luminoso  arcángel  cuando  se  mete  entre  las  haces  moras 
á  recobrar  él  estandarte  del  reino,  instituye  la  de  San 
Miguel.  Dedicóse  la  de  Malta  á  proteger  la  navegación  y 
el  renacimiento  del  comercio,  y  fué  por  espacio  de  más 
de  un  siglo  centinela  avanzado  que  impidió  al  turco 
lanzarse  sobre  Italia.  Más  úiil  todavía,  la  Orden  Teutó- 
nica, establecida  en  Alemania,  bajo  la  regla  de  San  Agus- 
tín, defiende  á  Europa  de  las  invasiones  septentrionales, 
sojuzgando  á  las  errantes  razas  de  las  orillas  del  Báltico, 
dando  tiempo  á  la  civilización  para  organizarse  y  resistir 
el  empuje  de  los  mogoles,  hordas  s»va.  ^^\¿ss^^\í>x3k>c^s.  x5v 
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frontera,  movedizas  como  los  témpanos  de  hielo  y-  ^ 
polvo  de  las  estepas,  y  fundando  la  mayor  parte  de  Jas 
ciudades  de  Prusia  :  en  suma,  constituyendo  la  Alertos- 
nia  del  Norte.  C^ebre  entre  todas  las  restantes  por  su 
poder,  extensión  y  riqueza,  su  prestigio  poético,  su  trá- 
gica y  oscuift  historia,  es  la  Orden  del  manto  blanco  con 
roja  cruz  :  el  Temple.  Tan  escasa  se  vio  al  principio, 
que  en  el  transcurso  de  nueve  años,  no  pudo  allegar  más 
de  nueve  miembros ;  tan  pobre,  que  montaban  dos  Tem- 
plarios en  un  solo  caballo;  tan  dependiente,  que  el  pa- 
triarca de  Jerusalén  les  daba  habitación  cerca  del  Tem- 
plo Salomónico,  de  donde  provino  el  nombre  de  la 
Orden.  Su  regla,  austera,  mística,  belicosa,  es  obra  del 
apóstol  de  las  Cruzadas,  san  Bernardo.  £1  mismo  dibuja 
con  trazos  enérgicos  al  templario  primitivo  :  pelo  cor- 
tado al  rape,  barba  erizada  y  polvorosa,  cutis  requemado 
por  el  hierro  y  el  sol,  jinete  en  fogoso  bridón,  incansa- 
ble campeador,  hallando  su  deleite  en  las  armas  y  su 
reposo  en  las  fatigas.  Así  vivían,  en  efecto,  los  individuos 
de  aquella  Orden  insigne,  cristianos  por  la  devoción,  por 
la  sobriedad  árabes,  siempre  galopando  al  través  de  la 
inflamada  arena  del  desierto,  buscando  palmeros  á  quien 
escoltar  ó  sarracenos  con  quien  reñir,  reclamando  y  dis- 
putando á  los  Hospitalarios  el  derecho  de  formar  la  van- 
guardia en  los  asaltos  y  la  retaguardia  en  las  retiradas. 
Era  precepto  para  el  templario  aceptar  siempre  el  com- 
bate, aun  hallándose  uno  contra  tres  enemigos ;  no  podía 
pedir  cuartel,  ni  ofrecer  rescate,  ni  entregar  un  lienzo 
de  muralla  ni  una  pulgada  de  tierra.  —  «  Id,  les  exhor- 
taba san  Bernardo,  expulsad  á  los  adversarios  de  la 
cruz  de  Cristo,  seguros  de  ^e  ni  la  vida  ni  la  muerte 
os  privarán  del  amor  de  Dios.  Ante  todo  riesgo,  decid  : 
vivos  ó  muertos  pertenecemos  al  Señor,,,  ¡Gloriosos  los 
vencedores,  felices, los  mártires!  »  —  Temible  escuadrón 
de  frailes  batalladores,  el  Oriente  tembló  ante  ellos  :  y 
no  pudiendo  vencerlos,  los  corrompió,  los  bastardeó, 
hasta  que  en  el  siglo  XIV,  las  inmensas  riquezas  de  la 
Orden  y  la  codicia  de  un  rey  causaron  la  perdición  total 
de  los  que  el  acero  no  supo  rendir  nunca.  Y,  bien  mira- 
do, todavía  sorprende  que  se  mantuviese  puro  tanto 
tiempo  el  instituto  de  los  Templarios.  Apartados  de  su 
patria,  dueños  de  sí  mismos,  expuestos  á  todas  las  tenta- 
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ciones  que  en  ánimos  fogosos  engendra  la  guerra,  era  su 
situación  estado  de  violencia  perenne.  Los  caballeros  de 
Europa  iban  al  Asia  cuando  podían  ó  qüerfan,  impelidos 
por  la  piedad  ó  el  remordimiento ;  lucáxaban,  morían,  6 
se  volvían  á  su  país.  Los  Templarios  se  estaban  allí  fíjos^ 
constantes,  siempre  armados  y  con  el  pie  en  el  estribo 
para  salir  á  rechazar  á  los  árabes  ;  en  los  breves  interva- 
los de  paz,  el  clima  los  incitaba  al  regalo  y  la  pereza,  al 
lujo  sensual  de  Oriente,  al  abuso  de  las  ricas  y  curiosas 
armas,  de  los  muebles  opulentos,  de  los  soberbios  jaeces, 
de  los  refrescos  y  golosinas;  á  la  posesión  del  esclavo 
oriental,  sumiso  y  servil  como,  ninguno.  Tenían  los  seño- 
res feudales  de  Europa  vasallos  :  los  Templarios  volvie- 
ron á  Roma  y  al  paganismo,  sosteniendo  esclavos.  Los 
tesoros  que  la  cristiandad  les  ofrecía  por  precio  de  su 
sangre  y  valor,  acrecentaron  la  magna  soberbia  de  la 
Orden,  que  llegó  á  poseer  reinos  :  sus  privilegios  exi- 
mían á  los  Templarios  del  fuero  común ;  no  había  Estado 
en  que  no  se  alzasen,  ceñudas  y  almenadas,  sus  fortalezas. 
Degeneraron  hasta  faltar  á  sus  tradiciones  pactando  con 
los  infieles,  con  los  más  detestables,  la  secta  visionaria  y 
terrible  de  los  asesinos.  Por  tales  modos  preparó  el  mis- 
mo Temple  la  catástrofe,  miserable  fin  de  su  gloriosa 
historia.  Pero  ¿es  mucho  que  degenerasen  los  batallado- 
res, si  los  contempladores  se  relajaban  también?  Para 
entender  la  misión  de  hombres  como  san  Bernardo,  hay 
que  considerar  las  alternativas  de  fervor  y  corrupción  de 
las  órdenes  monásticas,  su  nacimiento  y  desarrollo,  sus 
épocas  de  pureza  y  zelo,  el  oficio  civilizador  que  desem- 
peñaron. Desde  el  principio  del  Cristianismo,  asoman 
en  Oriente  los  monjes.  Fueron  los  primeros  hombres 
piadosos  que,  sin  abandonar  el  siglo,  vivían  en  él  con 
rigor  y  abstinencia,  practicando  devoción  más  acendrada  : 
y  sin  ligarse  con  voto  alguno,  solían  guardar  castidad  y 
permanecer  célibes.  Pronto  la  sed  de  mortificaciones  los 
movió  á  apartarse  del  mundo,  á  sepultarse  en  las  soleda- 
des de  la  Tebaida,  pasando  de  ascetas  á  anacoretas  y 
ermitaños.  En  breve,  cediendo  al  prestigio  de  algún  so- 
litario famoso  por  sus  austeridades  y  virtudes,  á  al  inven- 
cible instinto  social  del  hombre,  los  diseminados  peni- 
tentes se  agruparon,  y  construyendo  próximas  unas  á 
Otras  sus  chozas  de  tierra  'j  i3ccaa\^^  ^^  \axi^ax<^'^  ^-^is.^  ^ 
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rezar,  para.  leer  :  así  tuvo  principio  la  comunidad  j  se 
formó  el  monje.  Adelantaron  en  su  idea  de  asociación  : 
en  vez  de  chozas  ó  grutas  aisladas,  construyeron  un  edi- 
ficio, vasto,   capaz   para  todos,  el   cenobio;    ya   tiene   la 
comunidad  duradera  forma;  sujetáronse  voluntariamente 
á  un  mismo  método  de  vida,  á  prácticas,  rezos  y  hora» 
señaladas  de  antemano  :  ya  eiiste  la  regla.  Mas  no  taÜ^ 
los  solitarios  se  ajustaron  á  tal  organización  :  el  tjesierto 
servia  de  asilo  juntamente  á  crmiiañps,  anacoretas,  moa- 
jes  y  cenobitas,  y  entre  los  anacoretas  mismos,  no  tod04 
víTian  de  igual  manera  :  unos  imitaban  la  formidable  y 
cclclire  penitencia  del  Estilita,  que  pasó  su  viiia  sobri  la 
estrecha  plataforma  de  una  columna ;  otros  se  encierran 
á  meditar  en  grutas  sombrosas,  con  tosca  cruz  de  ramas 
á  que  sirve  de  pedestal    humana  calavera;  otros  moraii 
en  el  carcomido  tronco  del  árbol  centenario.  Hacia  fines    i 
dul  siglo   IV,  la  regla  de  San  Basüio  unificó  algim  tamo 
el  instituto  monástico.   Fué  la  institución  importada  i  I 
Occidente  ;  arrojado  de  su  silla  san  Atanasio,  reiirósoí  l| 
Roma  y  le  acompañaron  varios  monjeS,  En  ningún  moc(4 
formaban  éstos  parte  del  clero  r  se  les  consideraba  ente-  Jf 
ramente  laicos  :  ni  recibían  órdenes,  ni  dependían  deis 
Iglesia  más  de  lo  que  depende  el  común   de  los  fíela,  i 
Libres  y  varios  en  su  género  de  vida,  las  puertas  áÜrü 
mundo  no  se  cerraban  nunca  para  ellos.  JD 

Hijos  de  la  tendencia  mística  y  contemplativa  del  Asíi|^ 
■el  Occidente  no  los  conoció  al  pronto.  En  vez  de  U.Otf 
pontánea,  popular  y  ardiente  simpatía  que  acogió  (vfifi 
siglos  después  á  las  órdenes  mendicantes,   los  primenu 
monjes  hallaron,  en  la  sociedad  semipagana  tod^ivía  e> 
que  penetraban,  repulsión  y'horror.  Habiendo  fallecir' 
extenuada  por  el  ayuno  la  joven  penitente  Blesilla. 
puclilo  gritaba  en  sus  funerales  :  —  i  ¿Cuándo  arrc^' 
mos  de  la  ciudad  esta  detestable  raza  de  monjes?  ¡ 
qué  no  los  apedreamos?  «  —  Mas  poco  á  poco  se  vi 
arrancadas  las  últimas  raíces  del  paganismo  :  impe) 
Cristianismo    en   las  costumbres,  y  los   mi 
amados  y  comprendidos.  Adaptáronse  ello; 
genio  del  país  en  que  vivían,  y  saliendo  de  I 
contemplativa,  se  manifestaronm  ásaciivos 
que  en  Oriente,  Pero  la  libertad  extrem 
,..  se  prestaba  al  abuso  y  al  desorden.  Un  iia 


INTRODUCCIÓN.  LV 

familia,  nacido  en  momentos  desastrosos  para  Italia^ 
cuando  hérulos  y  ostrogodos  se  disputaban  la  posesión 
de  Roma,  probó  á  sujetar  á  disciplina  severa  aquellas 
inconexas  falanges.  Benito  hacía  vida  eremítica  en  una 
caverna,  cerca  de  Subiaco,  en  la  campiña  romana;  suí 
actos  extraordinarios,  el  crédito  de  su  austeridad,  le  atra- 
jeron numerosos  discípulos;  pero  cuando  hubo  sometido 
á  la  severidad  del  método  claustral  los  sueltos  monjes, 
sucedió'  un  caso  horrible  :  enfadados  de  su  rigidez,  tra- 
taron unos  cuantos  de  envenenarle  en  el  cáliz.  Notable 
diferencia  entre  el  siglo  VI  y  el  XIII.  San  Francisco  de 
Asís  no  conoció  la  amargura  de  que  sus  propios  discípu- 
los pusiesen  asechanzas  á  su  vida. 

Perseguido,  amenazado,  Benito  se  refugió  en  Monte 
Casino,  cumbre  pagana  aún,  presidida  por  el  numen  de 
Apolo.  Hizo  Benito  añicos  la  estatua  y  fundó  un  monas- 
terio, donde  acabó  sus  días,  y  desde  el  cual  publicó  y 
extendió  su  Regla  de  la  vida  monástica  :  reducíase  á 
abnegación,  obediencia,  y  trabajo  manual  sobre  todo  ; 
cláusula  que  señaló  á  los  monjes  rumbo  civilizador  ; 
restaurar  la  agricultura.  El  esclavo  romano  había  labrado 
la  tierra  por  precisa  necesidad,  maldiciendo  la  semilla 
que  sus  manos  arrojaban  al  surco.  Europa,  cultivada  en 
las  regiones  á  que  alcanzaba  el  poderío  de  la  república  y 
su  organiización  político-militar,  en  los  puntos  abandona- 
dos á  la  libre  iniciativa  del  hombre,  conservaba  su  estéril 
virginidad,  era  enmarañado  y  selvático  desierto.  Misio- 
neros y  labradores  á  la  vez,  los  monjes  prefirieron  los 
sitios  incultos  y  bárbaros,  imponiéndose  la  obligación  de 
roturarlos,  desmontarlos  y  fertilizarlos,  porque  su  regla 
les  enseñaba  que  la  ociosidad  es  enemiga  del  espíritu. 
Los  nombres  de  hartos  monasterios,  que  andando  el 
tiempo  fueron  emporios  de  riqueza  y  amenidad,  revelan 
el  primitivo  horror  del  lugar  en  que  se  fundaron.  Á  la 
obligación  del  trabajo  se  unieron  los  votos  perpetuos 
con  el  previo  noviciado,  su  consecuencia  natural.  Hasta 
entonces,  el  monje  podía,  si  quería,  volver  á  la  vida 
mundana  :  y  abundaban  ciertos  giróvagos^  hoy  monjes, 
mañana  seglares,  escandalosos  y  holgazanes  siempre,  que 
andaban  tomando  y  dejando  la  penitencia,  como  se  deja 
el  calzado  usado  para  tomar  otro  nuevo.  San  Benito  fijó 
aquellos  elementos  flotantes,  instituyó  la  obediencia.^  la 
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renuncia  á  la  propiedad  individual.  La  sabia  regla  corrió 
por  todas  partes,  y  prevaleció  :  á  fines  del  siglo  VIII, 
apenas  se  encuentran  más  órdenes  monásticas  que  las 
benedictinas. 

Lastimosa  era  en  el  siglo  VIII  la  decadencia  del  clero 
secular  :  dueños  de  pingües  haciendas,  los  clérigos  ha- 
cían vida  enteramente  civil  y  laica;  partícipes  del  ardor 
belicoso  de  los  bárbaros,  emprendían  expediciones  gue- 
rreras ;  el  oro  los  manchaba,  los  ensoberbecía  el  poder* 
Hasta  mediados  del  siglo  VIII  van  disminuyendo  los 
concilios  y  apagándose  el  cristiano  fervor.  Mas  la  refor- 
ma vino,  como  siempre,  de  la  Iglesia  misma,  por  medio . 
de  los  monjes.  No  se  limitaron  á  cultivar  el  suelo,  á  ^ 
penetrar  como  ¡pacíficos  colonos  en  las  medrosas  selvas 
que  la  mitología  céltica  y  odínica  poblara  de  terribles  y 
misteriosas   divinidades,  á  desecar  los   pantanos  cuya^ 
emanaciones-  emponzoñaban  la  atmósfera,  sino  que  coiw    - 
tribuyeron  también  á  purificar  el  ambiente  moral  é  inte- 
lectual. Cada  vez  se  acercaron  más  á  la  madre  del  espí- 
ritu, la- Iglesia  :  al  principio  se  constituían  libre  y  espon- 
táneamente :  después  se  habituaron  á  sujetarse  á  la  ins-  -. 
pección  de  los  obispos  ;  y  así  vinieron  á  influir  de  modo    . 
indirecto,  pero  seguro,  en  la  jerarquía  eclesiástica.  Con   " 
lumbre  de  ciencia  ayudaron  asimismo  á  disipar  las  nie- 
blas de  la  barbarie.  Todo  monasterio  fué  una  escuela;  en 
algunos  se  imponía  al  novicio  la  obligación  de  enrique- 
cer la  biblioteca  con  un  libro  útil ;  había  monasterios  - 
que  se  comprometían  á  escribir  las  crónicas  de  la  villa  .' 
que  los  albergaba  en  su  recinto.  Mientras  corren  los  si- 
glos de  hierro  en  que  Europa  enmudece  aterrada  con 
las  invasiones,  la  historia  sólo  habla  por  boca  de  los 
monjes  ;  sólo  ellos  conservan  sosiego  y  serenidad  de  áni- 
mo suficiente  á  redactar  los  anales  de  épocas  tan  agitadas 
y  oscuras  :  apacibles  filósofos,  no  turbados  por  las  horri- 
bles calamidades  que  los  cercan,  resucitan  la  vida  inte^ 
lectual,  merced  al  hábito  de  meditar,  de  aspirar  al  bif 
inefable,  de  refugiarse  en  mundos  superiores  cuando 
tempestad  se  desencadena  en  éste.  Casiodoro  prescribe 
los  monjes  los  trabajos  literarios ;  Carlomagno  escribe 
abad  de  Fulda  para  advertirle  que  no  se  limiten  á  prár 
cas  religiosas,  sino  que  cultiven   ciencias  y  letras; 
Escocia  é  Irlanda,  los  monasterios  tienen  caráctftf 
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verdaderos  colegios  de  ciencias  físicas  y  naturales,  donde 
se  recogen  con  esmero  los  fragmentos  del  saber  druídico  : 
un  discípulo  del  monje  san  Colombano,  Virgilio,  obispa 
de  Salzburgo,  es  el  primero  en  afirmar  la  existencia  de 
los  antípodas  y  redondez  de  la  tierra.  Y  no  olvidemos 
Jos  inmensos  servicios  prestados  por  los  monjes  como 
'calígrafos,  encuadernadores,  copistas.  Gracias  á  ellos,  nes- 
garon á  las  modernas  generaciones  los  restos  de  la  civili- 
zación latina  y  griega,  los  monumentos  arcaicos  de  las 
literaturas  romances.  El  monje,  encorvado  desde  el  ama- 
necer hasta  que  transponía  el  sol,  sobre  el  folio  de  perga- 
mino, gastaba  ojos  y  vida  en  preservar  los  tesoros  de  la 
humanidad  :  proverbial  llegó  á  ser  el  trabajo  lento,  pa- 
ciente, erudito,  enorme,  de  los  benedictinos.  Obrero- 
anónimo  y  humilde  de  la  ciencia,  jamás  desmayaba  el 
monje;  cuando  moría,  otro  ocupaba  su  puesto  :  nunca 
se  interrumpía  la  cadena.  Hasta  el  siglo  XII,  monaste- 
rios, abadías  y  capítulos  regulares  cubren  la  falta  de  las- 
universidades,  con  incansable  zelo.  Si  al  pronto  difícil  de 
aclimatar,  el  árbol  monástico  dio  después  gallarda  mues- 
tra de  su  fecundidad  y  lozanía.  Un  suceso  dramático  y 
portentoso  incitó  á  Bruno,  presbítero  de  Colonia,  á  fun- 
dar aquella  mortificadísima  y  ascética  religión  de  los... 
Cartujos, — silenciosa  como  la  tumba, — á  la  cual  se  debe- 
la conservación  y  copia  de  tantos  libros  y  manuscritos. 
Norberto  de  Genned,  opulento  canónigo,  vio  caer  á  sus 
pies  un  rayo,  y  estableció  los  Premostratenses.  La  devo- 
ción que  inspiraba  la  Virgen  hizo  brotar  la  Orden  del 
Carmelo.  Asquerosa  enfermedad  oriental,  conocida  por 
fuego  de  San  Antonio,  produjo  los  Antonianos,  que  cui- 
daban á  los  atacados  de  ella.  Para  redimir  á  los  cristia- 
nos que  gemían  prisioneros  de  las  sarracenos,  surgieroiv 
Trinitarios  y  Mercenarios.  Á  Cluny  y  el  Gíster  cupo  la 
gloria  de  predicar  la  cruzada  :  eran  poderosas  órdenes ; 
el  superior  de  Cluny  se  llamaba  Abad  de  los  Abades  ;  eL* 
Císter  contaba  entre  sus  afiliados  á  las  bizarras  cofradías, 
militares  de  España  y  Portugal  :  Santiago,  Alcántara, 
Calatrava  y  Evora.  Mal  avenido  san  Bernardo  con  las- 
riquezas  y  fausto  de  los  Cistercienses,  fundó  el  instituto 
más  severo  de  Claraval.  Es  de  advertir  que  al  comenzar 
san  -Bernardo  su  reforma,  y  lo  mismo  cuando  Roberto 
dQ.'llolesme  quiso  reintegrar  en  su  ^clstkka  xx^^^t^qí- 
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reza  el  Císter,  los  monjes  viejos  se  quejaron,  protestando 
ser  imposible  tornar  al  fcnor  de  la  primitiva  Iglesia  ;  y 
sin  embargo,  el  porvenir  reservaba  á  santo  Domingo  y 
san  Francisco. 

Xo  fueron  solamente  los  monasterios  asilo  de  las  almas 
puras,  sedientas  de  ideal,  que  huían  del  mundo  :  sirvie-> 
ron  también  para  rehabilitar,  para  consagrar  el  arrapen* 
timiento  de  los  criminales  :  derramóse  el  rocío  vivificante 
de  la  gracia  hasta  sobre  la  estigmatizada  frente  de  seres 
que  la  sociedad  tolera  despreciándolos.  Roberto  de  Ar 
brisel,  hombre  candoroso  y  ejemplar,  penetró  cierto  día 
en  una  casa  infame,  y  seni¿ndose  ante  el  fucpro,  comenzó 
á  calentarse  los  pies.  Rodeáronle  las  cortesanas,  creyén- 
dole tan  pecador  como  ellas.  El  recién  venido  rompió 
entonces  á  exhortarlas,  a  hablarles  de  la  misericordia  di- 
vina, á  estimular  su  embotada  conciencia.  Aquellas  des- 
dichadas le  siguieron  en  tropel,  y  Roberto  funiló  en  el 
valle  de  l'^ontevrault  dos  monasterios  de  recia  benedictina. 
uno  para  cada  sexo,  sin  que  su  pía  simplicidad  le  permt- 
tiesc  advertir  que  la  cercanía  y  trato  frecuente  de  los 
habitantes  de  ambos  monasterios  ponía  el  escándalo  al 
lado  de  la  conversión,  el  delito  al  lado  de  la  penitencia. 
Preciso  fué  modificar  el  instituto,  pero  la  empresa  de 
R<j])crto  será  siempre  rasgo  divino  de  piedad  y  amor, 
comentario  del  tierno  episodio  de  Magdalena  en  el  poe- 
ma evangélico. 

Xo  hay  Orden  monástica  que  no  encarne  y  objetive 
alguna  idea  moral  y  civilizadora  en  grado  sumo.  En  Tos^ 
cana,  una  Orden  tomó  por  oficio  proteger  y  hospedará  loa 
viajeros,  construir  caminos  y  calzadas ;  otra  so  formó  en 
Paima  para  tender  y  custodiar  un  puente  sobre  ancho 
río  :  en  Normandía  hubo  una  dedicada  á  erigir  iglesias :. 
sus  individuos  madrugaban,  comulgaban,  se  reconcilia- 
ban con  sus  enemigos,  elegían  jefe  que  los  mandase,  y 
emprendían  con  ardor  el  trabajo.  Los  Humillados  santi- 
ficaron, con  su  existencia  activa  y  santa,  la  industria  más 
vulgir,  la  condición  artesana;  los  Servitas  dieron  el 
ejemplo  de  renunciar  al  mundo,  cargarse  de  cadenas  y 
vivir  de  limosnas,  por  pura  humildad,  por  abnegación 
comi)ieta,  por  amor  á  la  Reina  de  los  mártires.  Tantas 
formas  de  vida  religiosa,  tantas  manifestaciones  de  un 
mismo  afecto,  son  en  puridad  la  nota  común,' el  pxinci-' 
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pió  unitario  que  el  historiador  se  complace  en  hallar 
bajo  la  diversidad  de  la  Edad  media  :  bien  como  los  que 
estudian  filosóficamente  la  naturaleza  distinguen  tras  la 
variedad  individual  la  unidad  específica,  y  sobre  la  dis- 
tinción de  las  especies  la  armonía  general  del  plan  creador. 
En  las  manifestaciones  más  bellas  de  la  actividad  é  in- 
teligencia humanas,  como  son  artes  y  literatura,  hallar 
mos,  á  pesar  de  la  imperfección  de  los  medios  técnicos, 
que  está  la  Edad  media  regida  por  la  propia  ley  de  uni- 
dad. Cuando  la  obra  artística  es  tal  que  á  una  época 
dada,  y  sólo  á  ella,  puede  pertenecer,  es  que  hay  concor- 
dancia profunda  entre  el  fondo  y  la  forma,  entre  el  artis- 
ta y  su  creación.  Hoy  logran  los  artistas  prez  de  maes-^ 
tros  en  imitar  productos  de  los  siglos  que  pasaron  :  pero 
carecen  de  ideal  estético  que  exclusivamente  les  corres- 
ponda, sobre  todo  en  lo  que  se  refiere  á  artes  plástipas, 
ya  que  la  literatura  y  la  música  sean  excepciones  de  esta 
regla.  No  así  la  Edad  media  :  sus  obras  llevan  sello  tan 
genuino  y  castizo,  que  es  imposible  confundirlas  con  las 
de  ningún  otro  período.  Á  fuerza  de  ser  original,  la  imi- 
tación se  le  hizo  imposible,  y  queriendo  ajustarse  al  mo- 
delo de  las  letras  latinas,  no  acertó  á  prescindir  de  su  es- 
tilo, á  la  vez  ingenuo,  pedantesco  y  bárbaro.  Porque  es 
de  notar  que  en  la  Edad  media,  la  barbarie  artística  va 
acompañada  de  cierto  refinado  atildamiento,  según  es 
fácil  advertir  en  la  poesía  de  los  trovadores.  Es  el  trova- 
dor personaje  cuya  existencia  ficticia  y  romancesca  en 
los  dominios  de  la  imaginación  hizo  olvidar  ó  eclipsó  su 
personalidad  real,  no  menos  poética  é  interesante.  El 
trovador  no  pertenecía  á  determinada  clase  social,  y 
así  podía  ser  Bernardo  de  Ventadour,  hijo  de  un  siervo, 
como  Teobaldo,  conde  de  Champaña  y  rey  de  Navarra : 
sin  embargo,  para  profesar  la  gaya  ciencia,  requeríase 
estar  armado  caballero.  La  poesía  trovadoresca  es  emi^ 
nentemente  laica  ;  tiene  otro  carácter  más  :  es  nacional, 
y  de  no  serlo,  perece.  Jamás  descuida  el  trovador  las  ar- 
mas por  el  laúd  :  y  aunque  dada  la  forma  elegante  y  re- 
buscada de  sus  versos,  parezca  que  el  trovador  anuncia 
edades  de  mayor  cultura,  su  musa,  en  el  fondo,  es  bar-  . 
bara  y  feudal.  Mientras  la  Iglesia  trabaja  por  unir,  por 
concertar  á  Europa,  el  trovador  mantiene  vivos  los  odios 
de  país  á  país,  de  raza  á  raza ;  azuza  al  provenzal  coatca. 
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el  francés,  al  señor  contra  el  rey,  al  pueblo  contra  los 
eclesiásticos  :  y  no  obstante,  al  fín  de  sus  años,  cansado 
de  galanterías  y  aventuras,  suele  parar  en  el  claustro, 
atraído  por  el  omnipotente  imán  de  la  fe.  El  ofício  del 
trovador  es  distinto  y  opuesto  al  de  la  Iglesia  :  mientras 
ésta  propende  á  pacificar  y  moralizar,  el  trovador  canta 
en  sonoras  rimas  la  hermosura  de  las  mujeres  y  el  estré- 
pito de  los  combates*  Cierto  que  la  Iglesia  á  su  vez  pre- 
dicó incesantemente,  por  espacio  de  cuatro  siglos,  una 
guerra,  la  Cruzada,  y  que  las  frases  de  san  Bernardo  á 
los  Templarios  son  un  himno  bélico  :  pero  la  guerra  de 
la  Iglesia  no  se  parece  á  la  exterminadora  y  destructora 
lid  que  los  trovadores  ensalzan.  Hemos  oído  la  voz  de 
san  Bernardo  ;  escuchemos  al  trovador  Beltrán  de  Born, 
cuyas  estrofas  respiran  fuego  y  sangre .  —  «  Pláceme,  — 
dice  —  que  ante  el  invasor  huyan  despavoridos  hombres 
y  rebaños,  y  que  tras  ellos  corra,  rugiendo,  gran  golpe 
de  gente  armada.  Cánsame  regocijo  ver  el  fuerte  castillo 
sitiado,  los  muros  agrietados  que  se  desmoronan ;  me 
agrada  el  valiente  hidalgo  que  llega  primero  al  ataque  con 
su  poderoso  bridón,  y  se  presenta  impávido,  animando  á 
su  gente  con  denuedo  y  proezas.  Mirad  como  la  espada 
y  la  lanza  rompen  el  casco  y  el  escudo,  como  los  mes- 
naderos  menean  el  hierro,  como  huyen  sueltas  las  cabal- 
gaduras de  muertos  y  heridos  ;  cuando  esté  bien  trabada 
la  batalla,  ningún  hidalgo  piense  sino  en  cortar  brazos 
y  cabezas  :  más  vale  un  difunto  que  un  vencido  vivo, 
Dígoos  que  ni  el  comer,  ni  el  beber,  ni  el  dormir,  me  sa- 
ben tan  bien  como  oir  gritar  por  do  quiera  :  ¡  á  ellos  I  y 
escuchar  el  relincho  de  los  caballos  que  vagan  sin  jinete 
en  la  selva,  y  voces  que  exclaman  ¡socorro!,  y  ver  como 
en  el  foso,  sobre  la  hierba,  caen  revueltos  unos  y  otros, 
y  mirar  los  cadáveres  en  cuyas  ingles  se  hinca  el  astil  de 
la  lanza. . .  »  —  Ni  los  impulsos  de  la  naturaleza  bastan  á 
suavizar  tan  feroz  poesía  :  he  aquí  cómo  se  expresa  el 
vate  refiriéndose  á  su  propio  hermano  :  —  «Mi  hermano 
quiere  arrebatarme  el  patrimonio  de  mis  hijos. . .  Decla- 
ro que  le  saldrá  mal  si  se  atreve  á  luchar  conmigo.  Sal- 
earé los  ojos  á  quien  intente  apoderarse  de  mis  bienes» 
La  paz  me  estorba ;  sólo  me  agrada  la  guerra.  • .  Traten 
otros  de  adornar  su  mansión  y  vivir  con  regalo  :  lo  qué 
á  mí  me  gusta  es  hacer  provisión  de  lanzas,  de  espadas. 


INTRODUCCIÓN.  LXr 

■I 

de  cascos,  de  corceles.  »  —  ¿No  parece'  que  vemos  al 
,  bárbaro  del  Norte  retratarse  en  estos  cantos  sanguinarios, 
y  suscitar  las  orgías  guerreras  del  Valhalla?  Este  despre- 
cio del  fin  moral,  este  pelear  por  el  gusto  de  dar  muerte, 
este  desdén  de  la  vida  civilizada  y  apacible  ¿no  eran  dis- 
tintivo de  las  huestes  de  Genserico  y  Atila?  Cuando  uno» 
de  los  trovadores  más  célebres  del  siglo  XIII  fué  á  es- 
conderse bajo  el  sayal  franciscano,  san  Francisco  le  im- 
puso nombre  diametrálmente  opuesto  al  papel  que  había 
desempeñado  en  el  mundo  :  llamóle  fray  Pacifico . 

Ya  se  deja  entender  el  mucho  esfuerzo  que  necesitó  la 
Iglesia  para  contrarrestar  semejante  fiereza  y  conseguir 
que  gradualmente  adquiriesen  las  costumbres  tinte  de 
suavidad  y  humanidad.  Desde  luego  á  una  poesía  opuso 
otra  :  sus  cánticos,  sus  himnos,  sus  liturgias  enteras  son 
modelos  de  literatura,  brillante  y  oriental  á  veces,  á  veces 
patética,  elegiaca  y  sombría,  siempre  elevada  y  profunda. 
Habíanse  apoderado  los  trovadores  de  los  dialectos  me- 
ridionales :  en  el  siglo  XIII,  los  poetas  frailes  y  los  teó- 
logos señorean  las  lenguas  romances,  y  riman  y  escriben 
en  el  idioma  del  pueblo  :  san  Francisco  de  Asís  y  su 
discípulo  Jacopone  de  Todi,  aprovechan  el  primer  flore- 
cimiento del  bello  lenguaje  italiano,  para  cantar  eclip- 
sando á  los  trovadores;  y  Dante,  poeta  sintético  por 
excelencia,  Dante,  que  asocia  en  su  vasto  poema  ambas 
musas,  la  de  los  trovadores,  ya  decadente,  y  la  triun- 
fante de  la  Iglesia,  alumbra  con  todas  las  luces  teológi- 
cas y  filosóficas  el  Infierno,  el  Purgatorio  y  el  Paraíso, 
y  al  par  exhala  el  grito  de  las  discordias  civiles.  Ya  en  el 
siglo  XIV,  Raimundo  Lulio,  gran  trovero  y  trovador, 
mártir  y  apóstol  de  la  fe,  sabe  emplear  aquella  lengua 
catalana,  la  lengua  de  las  cortes  de  amor  y  de  la  gaya 
ciencia,  en  escribir  versos  místicos  :  los  trovadores  han 
muerto,  la  Iglesia  ha  vencido  á  la  barbarie.  En  el  país, 
feudal  por  excelencia,  Alemania,  los  minnesinger  pulu- 
lan, andan  de  castillo  en  castillo,  de  un  príncipe  á  otro : 
son  coronados  y  festejados;  su  historia  es  una  leyenda; 
uno  de  ellos,  Gualtero  de  Vogelveide,  asume  el  carácter 
de  poeta  nacional  que  se  observa  en  muchos  trovadores,, 
y,  antes  que  nadie,  canta  la  patria  alemana  :  otro,  Ulrico- 
de  Lichtenstein,  se.  somete,  para  evitar  una  deformidad 
que  desagrada  á  su  dama,  á  dolorosa  o^eracv^^a  ^tw  V^^v 
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labios,  y  más  adelante,  rompiendo  por  ella  lanzas  en  xin 
torneo )  le  quiebran  un  dedo,  que  él  se  corta  y,  engas- 
tándolo en  oro,  eñyía  á  su  beldad  entre  las  hojas  de  un 
volumen  de  versos  consagrados  á  celebrarla.  Ambos  to- 
man parte  en  el  famoso  certamen  poético  de  Vartburga, 
emblema  de  la  victoria  obtenida  por  la  literatura  ecle- 
siástica sobre  la  poesía  trovadoresca.  Reúnense  seis  min^ 
nesinger  en  el  palacio  del  landgrave  de  Turingia  y  dis- 
cuten acerca  del  valer  de  ios  distintos  príncipes  alemanes ; 
<ie  esta  discusión  pasan  á  retarse  á  poéticas  ¡ustas,  en 
que  el  vencido,  el  inferior  en  mérito,  perdiese  la  vida  en 
pena  de  su  inferioridad  :  reminiscencia  pagana  y  bár- 
bara á  la  vez,  que  recordaba  las  condiciones  del  combate 
científico  de  Odín  con  el  gigante,  y  la  costumbre  de  los 
antiguos  germanos  de  jugar  ó  apostar  con  frecuencia 
suma  la  libertad  y  la  cabeza.  Verificóse  la  liza  hallán- 
dose reunida  la  corte  y  asistiendo  el  verdugo,  enrollado 
á  la  cintura  el  dogal  para  colgar  al  vencido.  Como  Vol- 
frango  de  Eschenbach  fuese  ganando  la  palma,  Enrique 
de  Ofterdingen  buscó  al  sabio  Klingsor,  personificación 
de  la  ciencia  humana,  que  á  su  vez  luchó  con  Volfrango ; 
mas  no  pudiendo  vencerle,  llamó  en  su  ayuda  al  diablo, 
el  cual  arrolló  á  Volfrango  fácilmente;  y  ya  se  disponía 
éste  á  declararse  vencido  y  poner  el  cuello  al  dogal, 
cuando  le  ocurrió  cantar  el  divino  misterio  de  la  Encar- 
nación*, apenas  lo  hubo  realizado,  huyó  el  diablo  veloz- 
mente, dando  fin  la  batalla  con  el  éxtasis  místico  de 
Klingsor,  que  anunció  la  aparición  de  una  resplande- 
ciente estrella,  el  nacimiento  de  la  bienaventurada  prin- 
cesa Isabel,  hija  de  los  reyes  de  Hungría..  Así  termina  la 
leyenda  de  la  Vartburga,  que  tan  profana  comienza. 

Mas  el  arte  eminentemente  religioso  en  la  Edad  media, 
no  es  la  poesía,  sino  la  arquitectura.  Desde  el  origen 
del  Cristianismo  se  modifica  el  ideal  arquitectónico.  El 
paganismo  naturalista  de  los  griegos  abrió  franca  entrada 
en  el  templo  á  la  luz,  para  que  alegrase  y  dorase  la  yerta 
blancura  dal  mármol  :  el  culto  oficial  y  formalista  de 
los  latinos  quiso  edificios  correctos  y  majestuosos  :  los 
primeros  cristianos,  obligados  á  ocultarse,  á  esconder, 
por  temor  de  las  profanaciones,  sus  vasos  sagrados  y  las 
reliquias  de  sus  mártires,  edificaron  la  primer  iglesia 
baja,  como  oprimida  por  el  terror  y  la  angustia,  como 
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doblegada  por  la  humildad  y  la  penitencia ;  el  pesado  y 
corto  arco  romano  comprimió  sus  puertas,  el  recinto  fué 
tenebroso  y  desnudo.  Andando  el  tiempo,  cuando  el 
Cristianismo  se  alza  triunfante,  al  soplo  del  espíritu  flo- 
recen y  se  yerguen  las  torres ;  sobre  la  masa  de  granito 
se  esparce  como  un  hálito  de  amor  que  la  anima  y  eleva; 
la  flecha  se  lanza  al  cielo;  la  ojiva  deja  paso  á  la  lumbre 
diurna  descompuesta  en  tornasolados  cambiantes ;  el 
pórtico  se  abre  para  recibir  á  la  multitud  devota;  la  rosa 
mística  esplende,  como  gala  nupcial,  sobre  el  pecho  de 
la  doncella  desposada,  Jerusalén  celeste,  habitáculo  de 
Dios.  Bella  es  cuando  nace,  con  su  túnica  virginal  de 
piedra,  con  los  follajes  de  sus  chapiteles  recién  abiertos, 
con  el  brillo  de  sus  dorados,  de  sus  gayos  colores;  pero 
si  la  mano  del  tiempo  derriba  sus  bóvedas  y  cuartea  sus 
muros,  si  los  invaden  ortiga,  hiedra  y  jaramago,  la  me- 
lancolía y  el  abandono  acrecentarán  su  hermosura. 

La  ojiva,  pupila  que  sirvió  á  la  Edad  media  para  con- 
templar la  luz  del  cielo,  es  un  misterio  arquitectónico. 
¿Cuándo  se  abrió  por  primera  vez?  Dicen  unos  que  en 
la  más  remota  antigüedad,  entre  esos  pueblos  oscuros 
á  quienes  la  historia  comprende  bajo  la  denominación 
de  pelasgos ;  otros  afirman  que  entre  los  árabes,  legíti- 
mos padres  de  una  arquitectura  característica,  ligera, 
transparente,  henchida  de  poesía  y  gracia.  Pero  yerran  : 
los  árabes  no  pudieron  concebir  la  ojiva.  Sus  arcos,  más 
rebajados,  más  materiales,  tienen  algo  del  sensualismo 
del  paraíso  musulmán  :  son  una  herradura  ó  una  prolon- 
gación horizontal  ó  perpendicular  de  las  dos  bases.  La 
ojiva  posee  la  gravedad,  el  esplritualismo  de  la  teología 
católica.  No  nació  siquiera  en  el  país  cismático,  en  Bi- 
zancio ;  metrópoli  de  la  decadencia,  Constantinopla  no 
mereció  engendrar  el  arte  puro  y  creyente  de  los  siglos 
medios.  Es  quizá  lo  más  admirable  de  las  catedrales  la 
unanimidad  del  pensamiento  religioso  que  se  manifiesta 
en  sus  detalles  más  mínimos,  atestiguando  la  existencia 
de  un  pueblo  entero  de  artistas,  capitaneados  por  un 
genio,  el  arquitecto,  cuyo  nombre  yace  sepultado  en  el 
olvido.  Sea  por  misteriosos  pactos  y  compromisos  de 
sus  secretas  cofradías  masónicas,  sea  por  humildad  cris- 
tiana, los  autores  de  tantos  incomparables  monumentos 
se  ignoran  en  todas  partes,  en  Germania^  ea  Itaiva.^  ^^ 
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España,  en  Francia ;  y  los  planos  de  los  templí 
huyeron,  en  la  misma  ¿poca  de  su  consirucción,  ya  á 
obispos,  ya  á  los  ángeles,  ya  al  demonio.  Cooperó  el 
pueblo  á  la  erección  de  las  catedrales,  unas  veces  reiti- 
buído,  sin  salario  las  más,  acarreando  materiales  y  seit- 
tando  sillares  :  del  ímpeiu  de  fe  que  le  encendía  hay  un 
testimonio,  una  carta  escrita  en  el  siglo  Xll  por  el  abad 
Aimón  á  los  moD)es  de  Tutberga,  documento  que  todos 
los  historiadores  citan;  de  tal  manera  conrorma  con  la 
s  de  cómo  se  elevaron  tan  grandiosos 
.  Es  inaudito  prodigio  —  dice  la  carta 
—  ver  á  hombres  poderosos,  arrogantes  por  su  origen, 
hechos  á  vida  regalada,  uncirse  á  un  carro  y  acarrear 
piedras,  cal,  madera,  cuanto  se  necesita  para  el  santo 
edificio.  A  veces,  mil  personas  de  ambos  sexos  van  un- 
cidas á  un  carro  solo,  tan  pesada  es  la  carga ;  y  sin  em- 
bargo, no  se  escucha  el  rumor  más  leve.  Cuando  se  pa- 
ran en  el  camino,  hablan,  pero  únicamente  de  sus  peca- 
dos, que  confiesan  entre  rezos  y  lágrimas.  Entonces  los 
sacerdotes  les  exhortan  á  deponer  los  odios  y  perdonar 
las  deudas;  si  alguno  está  tan  empedernido  que  no 
quiere  reconciliarse  con  sus  enemigos  y  rechaza  las  ex- 
hortaciones piadosas,  al  punto  lo  desuncen  del  carro  y  lo 
expulsan  de  la  santa  compañía,  ' 

Unánimes  lo  afirman  critica  y  poesía,  refleiión  y  sen- 
timiento :  las  catedrales  son  la  más  sublime  expresión 
artística  de  la  Edad  media.  En  una  particularidad  con-' 
■vienen  la  arquitectura  y  literatura  medioevales  :  inferiore» 
en  elegancia  y  corrección  á  las  de  la  antigüedad,  son 
más  ricas  en  ideas  y  sentimientos  :  hacen  vibrar   más 
cuerdas  del  alma  humana.  No  sentimos  en  el  ático  del 
Partenón  lo  que  bajo  las  bóvedas  de  las  catedrales.  El 
Partenón  es  para  nosotros  ánfora  volcada,  urna  vacía; 
sólo  el  erudito  lo  explica  y  comprende.  La  catedral,  por 
desierta  y  desmoronada  que  se  halle,  nos  habla  de  cuanto 
amamos,  Y  es  que  nuestra  edad,  nuestra  patria  y  nues- 
iro  vivir  comienzan  á  la  sombra  de  la  catedral.  Iniciase 
ia  ¿poca  de  prosperidad  y  desarrollo  de  ta  —    "" 
ojival  después  de  que  transcurre  el  terrible 
después  de  que  la  sociedad  se  cree  segura 
tencia,  y  Europa  de  su  unidad  y  poderío,  j'- 
fecha,  es  la  historia  de  Europa  acceso  de  | 
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tinuo,  profundo,  universal.  Jamás  atravesó  la  raza  hu- 
mana tan  prolongado  período  de  terror,  tan  duradera 
crisis  de  miedo  é  incertidumbre ;  ni  semana  tranquila, 
ni  día  seguro  :  plaga  tras  plaga,  desastre  tras  desastre. 
Prescindamos  del  tiempo  en  que  los  bárbaros  del  Norte 
se  derrumbaban  periódicamente  sobre  la  zona  templada 
y  meridional  de  Europa,  sin  más  objeto  ni  propósito 
que  destruir.  No  bien  sus  hordas  movibles  se  fijan  y 
aceptan  la  vida  civil  y  social,  otros  azotes  las  reempla- 
zan :  los  furibundos  piratas  normandos,  los  reyes  de 
mar,  los  Lodbrogos,  los  Hastings,  cuyas  huestes  se  arro- 
jan los  niños,  por  solaz  y  recreo,  de  lanza  á  lanza.  Cuando 
las  barcas  escandinavas,  que  en  su  figura  imitan  la  del 
dragón  ó  la  serpiente,  asoman  en  el  horizonte,  entre  la 
niebla  que  envuelve  la  costa;  cuando  resuena  el  toque 
agudo  de  las  trompas  de  marfil,  tiembla  de  pavor  la 
ribera;  los  abades  cargan  con  las  reliquias,  las  mujeres 
con  sus  hijuelos,  los  hombres  antecogen  sus  ganados,  y 
la  muchedumbre  espantada  se  refugia  al  interior.  Ve- 
nían los  temibles  invasores  de  la  región  ártica  de  No- 
ruega ó  de  las  islas  del  Báltico  ;  eran  todavía  paganos, 
adoradores  de  Odín  :  consideraban  á  los  germanos  que 
abrazaran  el  Cristianismo  traidores  y  apóstatas,  y  des- 
agraviaban á  su  ultrajada  y  sanguinaria  deidad  destruyen- 
do cuanto  podían,  arrasando  iglesias,  dando  pienso  á 
sus  caballos  en  los  altares,  asesinando  clérigos  y  monjes. 
Cuando  incendiaban  algún  territorio  cristiano,  decían 
mofándose  :  —  c  Les  hemos  cantado  la  misa  de  las  lan- 
zas :  comenzó  de  madrugada  y  terminó  á  la  noche.  »  — 
Llegaban,  cuando  menos  eran  esperados,  en  sus  embar- 
caciones, frágiles,  pero  rápidas  y  obedientes  al  timón 
como  el  amaestrado  corcel  al  freno  ;  á  Inglaterra  abor- 
daron en  número  tal,  que  pudieron  apoderarse  del  reino 
todo,  no  sin  oprimir  reciamente  á  los  pobladores  y  que- 
mar y  entrar  á  degüello  los  monasterios.  De  tal  suerte  se 
atrincheraba  y  resistía  el  paganismo  en  las  nebulosas  y 
vagas  regiones  del  Septentrión,  cercando  como  cintura 
de  hierro  á  la  Europa  cristiana.  Los  dioses  de  la  mitolo- 
gía escandinava,  expulsados  de  sus  selvas,  se  refugian  en 
los  páramos  glaciales,  y  no  quieren  morir  aún.  Hasta  el 
año  looo  no  aceptan  los  suecos  el  Cristianismo,  que  les 
impone  Olao ;  hasta  el  siglo  XII  no  se  ven  extirpados 
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los  restos  del  culto  antiguo.  En  el  X,  la  pagana  Draho* 
mira  vierte  la  sangre  de  san  Wenceslao  de  Bohemia;  en 
el  XI,  perece  en  testimonio  de  su  fe  el  príncipe  Godes- 
calco.  Uladimiro  el  Grande  de  Rusia,  que  andando  el 
tiempo  depuso  su  antigua  ferocidad  y  recibió  el  bautismo, 
ofrecía  á  sus  ídolos,  á  ñnes  del  siglo  X,  sacrificios  huma-* 
nos.  Uno  de  los  pueblos  que  infundió  más  terror,  por  las 
crueldades  y  desafueros  que  acompañaban  á  sus  correrías, 
eran  los  húngaros;  cantábanse  letanías  en  las  iglesias  para 
pedir  á  Dios  que  libertase  á  los  fieles  de  la  furia  de  aque- 
llos bárbaros,  que  á  trueque  de  matar  cristianos,  abrían  el 
vientre  á  las  mujeres  en  cinta;  y  hasta  que  un  rey  santo, 
Esteban,  mojó  la  cabeza  de  los  magiares  con  el  agua 
bautismal,  no  alborearon  paz  y  cultura  en  el  país  que' 
había  de  ser  patria   de  santa  Isabel.  Mas  no  eran  los 
pueblos  del  Septentrión  única  amenaza,  única  pesadilla 
de  Europa,  ni  solamente  de  las  tristes  regiones  polares 
salían  los  invasores  :  también  las  comarcas  donde  nace 
el  sol  enviaban  huestes  devastadoras,  alfanje  en   mano. 
Tiempo  hacía  que  los  sarracenos  acechaban  á  España  : 
abrióles  la  traición  sus  puertas,  y  dueños  ya  de  lo  que 
fué  solar  de  la  monarquía  goda,  fijaron  codiciosa  mirada 
en  las  Gallas  :  lograron  establecer  en  Narbona  una  co- 
lonia :  ante  Tolosa  los  detuvo  el  duque   Eudo,  pero  con 
dobladas  fuerzas  volvió  á  intentar  Abderramán  la  con- 
quista, no  sólo  de  Tolosa,  sino  de  toda  Francia;  y  lo 
conseguiría  quizá,  á  no  presentarle  el  ejército  de  Carlos 
M artel  dique  formidable  —  «  una  fortaleza  de  hierro  » 
—  dice  el  cronista :  á  dicha  fué  que  los  acorazados  pe- 
chos resistieron  la  embestida,  las  agudas  espadas  francas 
sellaron  la  mies  sarracena,  y  Europa  se  salvó.  No  renun- 
ciaron sin  embargo  los  árabes  á  caer  de  tiempo  en  tiempr 
sobre  las  Gallas  ejerciendo  el  pillaje,  ni  de  apoderar 
de  Provenza.  Para  contener  un  tanto  sus   atrevidas  ' 
cursiones  fué  preciso  el  heroico  esfuerzo  de  la  renació 
nacionalidad    española;  pero  á  pesar  del  freno  que 
p:i:ia  les  impuso,  de  las  cosías  púnicas  salían  contin 
mente  flotillas  de  corsarios  sarracenos,  á  infestar  el 
diierráneo.  Penetraron  en  Cerdeña,  y  por  largo  ti 
no  alcanzaron  á  desalojarlos  de  allí  los  Papas.  Las 
lices  villas  del  Mediodía  hallaban  á  cada  instante  el 
y  el  hierro  dentro  de  sus  muros ;  Marsella  fué  sag 
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dos  veces  en  diez  años;  Borgoñá,  Italia,  hasta  Suabia^ 
sufrieron  las  rápidas  embestidas  de  los  infieles;  la  bella 
Sicilia  cayó  en  su  poder,  y  Palermo  se'convirtió  en  corte 
de  emires.  Aterradas  las  poblaciones  de  Calabria,  se  so- 
metían al  rey  africano,  y  éste  les  ordenaba  anunciar  su 
próxima  llegada  á  la  ciudad  de  Pedro  el  viejo,  á  Roma, 
centro  y  luz  de  la  cristiandad.  Y  en  efecto,  presto  las 
teas  musulmanas  incendiaron  los  arrabales  de  Roma. 
Refiere  un  cronista  de  la  época,  que  cuando  volvían  car- 
gados de  botín  los  invasores,  cerca  ya  de  Palermo  ha- 
llaron una  barca  tripulada  por  dos  figuras  sombrías,  un 
clérigo  y  un  monje.  —  «  ¿De  dónde  venís?  —  pregun- 
taron éstos  á  aquéllos.  —  «  Volvemos  de  la  ciudad  de 
Pedro,  contestaron :  —  hemos  saqueado  su  oratorio, 
devastado  el  país,  derrotado  á  los  francos  y  quemado  los 
conventos  de  San  Benito.  Y  vosotros,  ¿quién  sois?  — 
¿Quiénes  somos?  vais  á  saberlo,  —  respondieron  los 
aparecidos ;  »  —  y  al  punto  se  levantó  furiosa  tempestad, 
que  tragó  la*  flota  entera.  Afligido  por  las  incursiones  de 
los  infieles  á  orillas  del  Tíber,  decía  el  Papa  al  rey  de 
Francia  —  «  Corre  sangre  de  cristianos  :  los  que  se 
libran  del  fuego  y  de  la  espada,  son  arrastrados  á  escla- 
vitud, á  eterno  destierro.  Ciudades,  villas  y  aldeas  pe- 
recen y  se  despueblan ;  los  dispersos  obispos  no  hallan 
más  refugio  que  la  Sede  de  los  Apóstoles  :  los  templos 
son  guarida  de  bestias  feroces.  Ahora  sí  que  es  tiempo 
de  exclamar  :  ¡Felices  las  estériles,  cuyos  pechos  no 
amamantaron  1  »  —  Este  gemido  de  dolor  es  el  que  por 
todas  partes  resuena  en  la  primera  época  de  la  Edad 
media.  Sí,  la  vida  era  triste  y  angustiosa  para  Europa, 
cuando  ni  en  las  costas  ni  en  el  interior  era  posible  dis- 
frutar instante  de  sosiego,  ni  sembrar  grano  de  simiente 
sin  recelo  de  que  sarracenos,  escandinavos  ó  húngaros 
viniesen  á  quemar  la  ya  granada  mies ;  en  que  las  ma- 
dres criaban  hijos  para  verlos  partir  encadenados  y  mu- 
tilados á  la  esclavitud,  cuando  no  muertos  en  sus  mis- 
mos brazos.  Siglos  de  zozobra  y  amenaza,  tienden  un 
velo  de  penetrante  melancolía  sobre  las  crónicas,  las 
leyendas  y  las  narraciones  todas  que  de  ellos  proceden. 
Si  consideramos  semejante  estado  de  perenne  temor, 
unido  al  heroico  propósito  de  defensa  que  animaba  á  la 
cristiana  Europa,  pasma  que  existan  historiadores  ca- 


INTRODUCCIÓN. 


-paces  de  acusará  la  Iglesia,  porque  alguno  de 
bros  tomó  las  armas    para  rechazar  al   enemiga.  '. 
absurdo  en  verdad  que  el  Cristianismo,  habiendo  reg^ 
nerado  7  constituido  ya  las  naciones,  tendiese  el  cuello 
á  sus  verdugos  lo  mismo  que  cuando  habitaba  las  caU- 
-cumbas  de  Roma,  Fácil  es  decir  hipócritamcotc  al  cris- , 
tiano  :  sufre,  perece,  aniquílate.  —  ¡  Inicuo  sofisma,  qiia    , 
señala  al  Crisiianismo,  por  desenlace  y  fin  supremo,  su 
propio  CKterminio,  su  desaparición  de  la  haz  de  la  tierra! 
La  Edad  medía  no  conoció  tan  risibles  escrúpulos,  ni  ea 
aquellas  edades  lógicas  los  concebiría  nadie  ;  la  Iglesia 
predicó  paz,  pero  entre  crisiianos,  pues  no  ignoraba  que 
con  los  infieles  no  cabía  paz  ni  eoocordia,  que  e[  duelo 
era  á  muerte,  la  lid  sin  cuartel;  que  el  preciado  depósito 
de  la  verdad  y  la  civilización  estaba  en  sus  manos,  y  que    - 
los  grandes  civilizadores,  como  Carlomagno,  habían  me- 
nester empuñar  el  arado  con  una  mano,  la  espada  coa 
otra.  Aparte  de  !o  cual  ¿es  admisible  que  el  obispo  ;  ají 
sacerdote  vivan  fuera  de  la  humanidad,  y  se  mancengu^* 
enierameate  ajenos  á  los  intereses,  temores  y  esperanzas 
de  su  grey,  mostrándose  indiferentes  al  naufragio  social^ 
ó,  lo  que  es  peor  todavía,  predicando  la  resignación,  d 
abandono  del  niño,  de  la  mujer,  de  los  seres  débiles, 
que  una  vez  presa  del  enemigo,  apostatarán  por  salvar 
su  vida?  i  Peregrina  y  desusada  prueba  de  egoísmo  daría 
en  tal  caso  la  Iglesia  I  No  basta  que  el  sacerdote  ensene ;  ' 
hay  ocasiones  ca  que  la  doctrina  pide  la  acción.  Cuando 
los  sarracenos  llegaron  á  adelantarse  hasta  los  arrabales 
de  Roma,  un    Papa,  elegido    precipitadamente    para  la^ 
sede  vacante,  León  IV,  se  puso  á  la  cabeza  de  ciudadano»  ^ 
y  tropas,  y  encendiendo  los  ánimos   con  su    denued{^ 
acorraló  á  los  invasores  hasta  la  orilla  del  mar.  Al  a 
nar  los  dinamarqueses  sus  mooasierios,  los  monjes 
jones  se  distribuyeron  en  dos  bandos  :  viejos  y  ni 
abrieron  las  puertas  á  los  piratas  y  estoicamente  se 
jaron  martizar  y  degollar;  pero  los  mozos  fuertes,! 
-dos  con  el  pueblo,  se  parapetaron  tras  las  macizas  i 

1  rallas  conventuales,  y  se  defendieron  cuanto  fué  poslblt» 
[  flechas  y  piedras.    En  casos    tan  apretados,  si    el 

I  obispo  es  un  anciano,  un  santo,  se   pone    en  oración,' 
como  nuestro  san  Gonzalo,  y  el  mar  se  sorbe  las  naos 

.   -^1  invasor,  6  se  dza  un  remolino  de  polvo  que  ciega  á 
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SU  ejército.  Pero  si  es  hombre  robusto,  arde  su  sangre, 
y  estándole  vedado  manejar  la  espada,  toma  una  maza, 
y  con  ella  ejecuta  proezas.  Así,  unas  veces  muriendo  y 
otras  luchando,  la  Iglesia  se  asoció  á  las  tribulaciones  de 
ios  fíeles,  y  su  corazón  latió  al  compás  del  de  Europa. 
Á  tantas  pruebas  y  calamidades  como  ejercitaron  la 
paciencia  del  mundo  cristiano  en  la  primera  mitad  de  la 
Edad  media,  hay  que  añadir  la  más  profunda  quizá :  la 
alarma  trágica  del  milenario.  Pensaron  las  gentes  ver 
expresamente  consignado  en  el  Evangelio  que  el  año  looo 
de  la  Encarnación  de  Cristo  había  de  concluirse  el  mun- 
do y  perecer  toda  la  raza  humana.  A  medida  que  se 
aproximaba  la  época  fatídica,  parecían  anunciarla  males 
y  desdichas  sin  cuento.  El  edificio  político  y  social  se 
bamboleaba ;  los  que  contemplaban  las  ruinas  del  potente 
imperio  romano,  también  podían  ver  las  del  carlovingio, 
tan  presto  levantado  como  caído ;  dividióse  primero  en 
naciones,  se  fraccionó  en  estados  luego,  y  Europa,  des- 
pués de  aspirar  á  la  unidad,  se  halló  nuevamente  des- 
troncada y  disuelta.  Por  efecto  natural  de  tantas  inva- 
siones, de  tanta  fuga  y  susto,  quedaron  los  campos  sin 
cultivo,  desatendida  la  agricultura ;  de  modo  que  á  fines 
del  siglo  X  devasta  á  Europa  el  hambre,  y  un  celemín 
de  trigo  se  paga  á  peso  de  oro.  Es  apocalíptico  y  tre- 
mendo el  cuadro  de  la  miseria  que  sobrevino.  Los  hom- 
bres roían  raíces  de  árboles,  arcilla,  hierbas ;  cuando  aun 
eso  les  faltó,  apoderóse  de  ellos  la  rabia  y  se  saciaron  de 
carne  humana.  Á  la  puerta  del  convento  en  que  Rábano 
Mauro  distribuía  á  los  indigentes  víveres  y  socorros,  se 
representó  drama  conmovedor  :  una  pobre  madre  cayó 
desmayada  de  hambre,  y  la  criatura  que  colgaba  de  su 
seno  continuó  buscando  en  él  los  manantiales  ya  agota- 
dos de  la  vida  :  los  que  contemplaban  escena  tan  desga- 
rradora, rompieron  —  á  pesar  del  endurecimiento  que 
causa  la  desdicha  común — en  copiosas  lágrimas :  pero  un 
hombre  cruel,  que  mendigaba  con  su  mujer,  iba  ya  á 
arrojarse  sobre  el  niño  para  devorarlo,  cuando  acertó  á 
divisar,  no  lejos  de  aUí,  dos  lobos  despedazando  á  un 
cervatillo  :  atacólos  y  arrebatándoles  su  presa,  se  satis- 
fizo y  aun  partió  con  la  infeliz  madre,  que  ya  había 
recobrado  los  sentidos,  la  sangrienta  vianda.  Esta  con- 
vivencia del  hombre  y  el  lobo  era  frecuente  :  la  fiera 
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bajaba  á  devorar  los  cadáveres  que  quedaban  en  las  calles 
insepultos ;  pero  el  hombre  le  disputaba  el  corrompido 
manjar  :  en  los  mercados  se  feriaban  miembros  huma- 
nos, criaturas  abiertas  en  canal  y  vaciadas  como  los  cor- 
derinos para  el  asador.  Al  pálido  espectro  del  hambre  se 
unió  su  negro  compañero,  la  peste,  uno  de  esos  conta- 
gios extraños  de  la  Edad  media,  cuyos  síntomas  consis- 
tían en  despegarse  la  carne  de  los  huesos  y  caer  podrida 
y  deshecha.  No  es  mucho  que  el  orbe  convirtiese  la  mi- 
rada al  cielo,  implorando  piedad;  que  los  reyes  envidia- 
sen á  los  monjes;  que  los  claustros  se  viesen  asaltados 
por  muchedumbres  que  en  masa  querían  sepultarse  allí, 
morir  siquiera  en  paz,  sin  ver  tantos  horrores;  que  el 
pueblo  humedeciese  con  lágrimas  y  puliese  con  sus  ro- 
dillas la  piedra  del  umbral  de  los  santuarios;  que  las 
sacras  reliquias  fuesen  llevadas  procesionalmente  por 
calles  y  plazas,  y  que  los  ricos,  esperando,  según  expre 
sámenle  declaraban,  el  fin  del  mundo,  legasen  á  las  igle- 
sias todo  cuanto  peseían.  La  actividad  humana  se  había 
paralizado  :  ocioso  fuera  edificar  ni  labrar  la  tierra, 
cuando  iba  á  deshacerse  y  aniquilarse  al  son  de  la  trom- 
peta final.  Mas  el  abatimiento  que  precedió  á  la  temida 
fecha  solo  puede  compararse  con  el  júbilo  de  la  huma- 
nidad al  ver  que  pasaba,  y  que  el  sol  continuaba  bri- 
llando en  el  cielo,  y  germinando  los  campos  y  la  natu- 
raleza inalterable  en  su  serenidad  majestuosa.  Sobre  todo 
exultó  el  pueblo,  porque  había  temblado  más;  pues  los 
grandes  y  los  reyes  —  si  hemos  de  estar  á  las  indica- 
ciones de  las  crónicas  —  redimidos  del  hambre  por  el 
oro,  recelaban  harto  menos  la  catástrofe.  Etelredo  de 
Inglaterra  se  hallaba  muy  ocupado  en  tratar  con  los  di- 
namarqueses ;  en  Normandía,  el  conde  Raúl  sometía  á  la 
liga  de  los  villanos,  infligiendo  á  sus  jefes  torturas  atro- 
ces; Otón  de  Alemania  no  se  descuidaba  en  invadirá 
Italia,  ni  en  ordenar  el  suplicio  de  Crescencio;  el  em- 
perador de  Oriente,  Basilio,  arrancaba  los  ojos  á  los 
prisioneros  de  guerra  cogidos  en  Bulgaria  y  Macedonia; 
los  reyes  de  Navarra  y  Castilla  no  cejando  en  la  recon- 
quista triunfaban  en  la  jornada  de  Calatañazor;  en  su- 
ma, parece  que  los  terrores  del  milenario  influyeron 
mucho  en  la  ignorante  multitud,  bien  poco  en  los  gran- 
des ;  pero   bastó,  porque  el  arte  que  va  á  nacer  saldrá 
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del  pueblo  :  arquitectura  ojival,  miisica,  poesía  ro- 
mance, todos  los  capullos  prontos  á  abrirse,  todas  las 
ideas  ansiosas  de  manifestarse,  infundidas  por  la  melan- 
cólica impresión  del  pasado  y  las  esperanzas  risueñas  del 
porvenir,  flotan  en  la  masa  popular,  y  sólo  aguardan  un 
instante  de  tranquilidad  para  desenvolverse  :  conjurado 
el  fantasma  del  año  looo,  álzanse  doquiera,  las  catedrales. 
La  catedral,  gigante  de  piedra,  necesita  voces  qne  sal- 
gan del  ancho  pulmón  de  sus  naves,  y  expresen  la  pro- 
fundidad del  sentir,  la  grave  contrición,  el  recogimiento 
del  espíritu  y  la  eficacia  y  ardor  de  la  plegaria.  Un 
acento  poseía  ya,  pero  aislado,  solitario ;  los  modos  am- 
brosianos,  aboliendo  el  ritmo,  no  habían  logrado  esta- 
blecer la  diafonía,  la  sucesión  de  sonidos,  y  aquel  canto 
parecía  huérfano,  monótono,  sin  fuerza  para  llenar  la 
vasta  cavidad  del  edificio  :  convenía  algo  que  imitase  el 
poderoso  conjunto  de  las  voces  del  pueblo,  al  eleyarse 
desde  el  ábside  hasta  las  bóvedas,  como  un  himno.  El 
empleo  de  sonidos  diversos  y  simultáneos  comenzó  en 
el  siglo  XI ;  y  pasada  la  época  del  terror,  se  propagó  en 
las  iglesias  la  gran  sinfonía  religiosa,  el  órgano.  ¿Cómo 
empezó?  ¿Dónde  resonaron  por  vez  primera  sus  acordes 
sublimes  ?  No  se  sabe  :  ignorado  como  el  de  los  arqui- 
tectos, permanece  el  nombre  de  los  maestros  organeros: 
y  sin  embargo,  complicada  y  difícil  debía  ser  la  cons- 
trucción de  instrumentos  tan  colosales  :  el  órgano  de  Al- 
berstad  necesitaba  diez  personas  que  diesen  á  los  fuelles ; 
el  de  Magdeburgo,  doce;  el  enorme  de  Winchester,  se- 
tenta. Así  como  la  catedral  es  la  más  perfecta  creación 
arquitectónico-religiosa,  el  órgano  es  la  más  acabada  obra 
religioso-musical;  sus  múltiples  armonías,  que  brotan  de 
un  soplo  mismo,  son  como  la  diversidad  de  formas  que 
adopta  la  fe  en  las  almas;  las  notas,  ya  graves,  ya  sono- 
ras, ya  agudas,  que  unidas  fluyen  como  raudal  inmenso 
de  sonidos,  parecen  imagen  de  la  Iglesia,  donde  confe- 
sores, mártires,  monjes,  vírgenes,  alzan  á  un  tiempo  sus 
voces  diversas  para  dar  testimonio  de  Cristo.  Por  modo 
maravilloso  despierta  el  órgano  la  impresión  misma  que 
produce  toda  la  catedral  :  la  idea  de  lo  infinito,  conte- 
nida en  sus  sones  que  pueden  prolongarse  y  durar  á  me- 
dida del  deseo,  en  su  vibración  ligada  y  misteriosa.  Á 
esta  voz  interior  de  la  catedral  contesta  otra  desde  lo  alto 
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de  las  torres,  grate  y  amorosa,  que  convoca  al  pueblo  ; 
!a  campana.  Hoy  que  en  cualquier  teatro  ó  concierto  es 
dado  escuchar  música  clásica,  no  comprendemos  lo  que 
fueron  campana  y  órgano  para  el  hombre  de  la  Edad 
media,  contemplativo  y  creyente.  Ambos  instrumentos 
expresaban  lo  que  él  no  podía  :  meditaciones,  éxtasis, 
clamores  del  alma  sedienta  de  Dios  :  todos  los  cantos 
del  poema  religioso,  y  al  mismo  tiempo,  la  recobrada 
paz.  Al  disiparse  el  terror,  al  surgir  las  catedrales,  ata- 
viada?, animadas  por  la  campana  y  el  órgano,  vestidas 
de  luz  y  colores,  comienza  la  segunda  época  de  la  Edad 
media,  cuyo  glorioso  apogeo  fué  el, siglo  XIII. 

En  la  última  mitad  de  la  Edad  media,  cuando  las  in- 
vasiones septentrionales  y  orienta, es  cesan  y  Europa  res- 
pira, abre  la  serie  de  los  Pontífices  un  cultivador  de  las 
ciencias  físicas,  Gerberto,  viajero  incansable,  que  fué  á 
aprander  de  los  árabes  el  conocimlcnio  de  la  naturaleza, 
que  rebuscó  y  recogió  y  conservó  cuantos  libros  anti- 
guos hubo  á  la  mano,  y  al  cua.1  sus  astrolabios,  esferas  $ 
instrumentos  de  cosmografía,   costaron  pasar  plaza  ds  } 
mágico  y  hechicero.  El  siglo  XI,  sucesor  de  la  somtn'^ 
centuria  décima,  se  estrena  con  un  Papa  sapienttsíra 
Á  su  pontificado  siguieron  varios  muy  breves  y  tía' 
lentos ;  los  emperadores  de  Alemania,  empeñados  en  i 
minar  á  la  Iglesia,  influían  en  las  elecciones,  dis] 
de  la  tiara.  Es  signo  de  los  tiempos  :  en  la  esce 
mundo  van  á  presentarse  nuevos  actores  :  ya  no  : 
bárbaros  y  el  Imperio  romano,  ya  no  son  francos  y  s«jdE 
ncs  los  que  llenan  la  historia  con  sus  luchas,  sino  tí 
Papa  y  el  Emperador;  circunstancia  que  ella  sola  basH  | 
á  distinguir  el  período  que  le  inicia  del  que  concluyen  * 
Personifica  la  causa  de  la  Iglesia  en  el  siglo  XI  un  var^- 
ilustre,  de  extraordinario  temple  de  alma,  de  carácta 
entero  y  privilegiada  cabeza,    Hildebrando  ;  p 
de  decir  cómo  dio  principio  á  la  obra  que  el  siglo  XlQ 
completa,  importa  considerar  cuánto  era  necesaria  y  fe- 
cunda la  tarea  que  Hildebrando  se  impuso.  Resalta  en  tA^ 
cuadro  de  la  Edad  media  la  Iglesia,  como  e' 
unid.id  mora!.  A  no  ser  por  ella  Europa  no  h 
seguido  nunca  descartarse  de  la  anarquía  y 
ni   apartarlas  de  si   cada  vez  roas,  desterrái 
últimos  límites  de  las  fronteras    asiáticas   ■- 
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Ahora  bien  :  en  el  calamitoso  siglo  X,  á  vueltas  de  an- 
gustias y  miedos,  hambres  y  pestes;  á  favor  del  desorden 
introducido  por  las  facciones  que  hacían  blanco  de  sus 
intrigas  la  tiara,  la  disciplina  se  había  relajado  y  corrom- 
pido, depravándose  las  costumbres  eclesiásticas.  Á  ñnes 
del  siglo  algunos  obispos  declaran  en  un  concilio  ser 
pastores  de  nombre  no  más,  pues  dejan  perderse  en  el 
TÍcio  las  ovejas  que  Dios  les  ha  confiado ;  añaden  que 
los  monasterios,  quemados  y  arrasados  por  los  paganos, 
ó  despojados  de  sus  bienes,  apenas  guardan  vida  regu- 
lar; que  ni  monjes,  ni  canónigos,  ni  religiosas,  obedecen 
á  sus  legítimos  superiores,  y  que  hay  conventos  que  son 
mandados  por  un  abad  laico,  que  mantiene  familia,  sol- 
dados, caballos  y  perros.  Para  comprender  cuál  sería  á 
la  sazón  el  estado  interior  de  la  Iglesia,  no  hay  como 
leer  detenidamente  los  cánones  de  los  concilios.  £1  de 
Augsburgo,  en  el  siglo  X,  prohibe  á  los  laicos  arrojar  de 
las  iglesias  á  las  personas  encargadas  por  el  obispo  de 
custodiarlas;  veda  á  los  sacerdotes  tener  mujeres  con- 
sigo, jugará  juegos  de  azar,  sostener  lebreles  y  halcones, 
y, depone  á  los  obispos,  presbíteros^  diáconos  y  subdiá- 
conos  que  contraigan  nupcias.  El  mal  persiste,  y  bajo 
Silvestre  II  el  concilio  de  Poitiers  renueva  á  los  eclesiás- 
ticos la  prohibición  de  habitar  con  mujeres;  el  de  De- 
nham  les  recomienda  el  celibato;  en  el  de  Pavía,  Be- 
nito VIII,  después  de  largo  sermón  contra  la  inconti- 
nencia, les  ordena  expulsar  á  sus  mancebas,  y  reduce  á 
la  esclavitud  é  incapacita  para  heredar  á  las  criaturas  na- 
cidas de  tan  nefandas  uniones  :  el  concilio  de  Bourges 
impone,  como  el  de  Augsburgo,  deposición  y  degrada- 
ción por  el  propio  delito;  Clemente  II  se  ve  obligado  á 
estatuir  penas  severísimas  contra  la  simonía;  León  IX 
las  confirma,  pero  atenuándolas,  porque,  á  aplicar  en 
todo  su  rigor  los  cánones,  la  Iglesia  se  hubiera  visto  pri- 
vada de  un  número  excesivo  de  ministros :  tantos  fueron 
los  que  se  hallaron  reos  de  la  misma  culpa.  En  Reims, 
en  Mayenza,  en  Roma,  el  Santo  Pontífice  truena  otra 
vez  contra  la  incontinencia  y  la  compra  y  venta  sacrilega 
de  bienes  espirituales.  En  suma,  hasta  monótonos  son 
los  concilios  del  siglo  XI,  por  la  repetición  continua  de 
los  mismos  clamores  y  anatemas  contra  los  mismos  pe- 
cados. Inaugura  su  pontificado  Víctor  II  deponiendo  á 
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varios  obispos  convictos  de  simonfa ;  poco  despuét,  r 
el  concilio  de  Tolosa,  sólo  para  dis< 
de  extirpar  tan  iodigno  tráfico  :  el  i 
que  le  sucede,  Estebao  V,  ocupando 
un  año,  liene,  sin  embargo,  tiempo  "nira 

los  escándalos  de  la  incontinencia  ;  N  ndc- 

nar  los  errores  de  Bercngario  sobre  ,   real. 

dispone  que  nadie  asista  á  la  misa  del  .    .MÍn.t- 

rio  ;  en  Tours  condena  nuevamente  1 .  1r>s 

tonsurados;  otro  tanto  practica  Aleja-  -    >  II.   I  .i  ^crie 
de  estas  disposiciones,  su  continuidad  put  ^a^i^do  ¿a  ¡loa  -■ 
tercios  de  siglo,  prueba  cuan  grave  era  el  dañó,  cnin 
honda  la  úlcera,  cuan  difícil  la  cura.  A  gran  empello 
gran  valor  :  vino  Hildebrando. 

llildebrando,  nacido  en  Toscana,  hiio  de  un  car|ña- 
tero,  vivía  monje  cluniaccnse.  Por  sus  luces,  por  su  celo   '■ 
era,  tiempo  hacía,  director  de  la  Iglesia  :  León  IX,  Víc- 
tor II,  obedecían  sus  consejos  :  desde  su  celda  gober^'  . 
naba  el  mundo.  Ardía  en  deseos  de  purificar  el  cuerpa'' 
eclesiástico ;  pedía  á  Dios  que  le  arrebatase  la  vida,  sien 
prc  que  no  pudiese  ser  útil  en  algo  á  la  madre  común  d 
los  lieles.  Su  alma  vehemente  se  deshacía  en  ansias  dif! 
reforma ;   rebosaban  sus  palabras  calor  del  espíritu. 
•  Sólo  una  cosa  solicitamos  —  decía  ;  —  que  los  impla 
se  conviertan;  que  la  Iglesia,  pisoteada,  desmembndi 
cubierta  de  confusión,  recobre  su  antiguo  esplendor] 
que  Dios  sea  glorificado  en  nosotros, 
con  nuestros  hermanos  y  aun  con  los  que  nos  persiguen 
lleguemos  á  salvarnos.  ¡  Desafía  el  soldado  la  muerte  p 
salario  vil,  y  hemos  de  recelar  nosotros  afrontar  ia  p 
sccución  por  la  vida  eterna  I  ■  —  Con  tales  propósitot^fl 
resolución  acometió  la  empresa  intentada  por  sus  prc*"-™ 
cesores,  cuando  ciñó  su  frente  la  tiara  y  se  llamó  Gre 
rio  VII.  Tres  lazos  carnales  y  mundanos  ataban  i  I 
clerecía  :  tres  raices  la  pegaban  al  suelo,  impididndol. 
ascenderálas  puras  reglones  en  que  deseaba  llildebraad) 
colocarla  :  la  mujer,  el   oro,  el  temor  y  acatamiento  ni 
mío  de  las  poicstades  civiles.  Lazos  que  rompió,  7  de  ai 
solo  empuje,  la  vigorosa  mano  del  Papa  :  no  se  paróá 
desatar  el  nudo  gordiano  1  lo  cortó.  Las  consideraciones 
que  habían  detenido  á  León  IX,  el  temor  de  que  Criáto, 
se  quedase  sin  ministros  si  Q^^tígaba  á  todo  simoaiaco  f 
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escandaloso,  no  influyeron  en  el  ánimo  de  Hildebrando. 
Desde  el  momento  mismo  de  su  elevación  al  solio,  que 
fué  por  unanimidad,  por  sufragio  de  la  muchedumbre 
que  se  precipitaba  á  San  Juan  de  Letrán  aclamándolo 
Papa  mediante  la  voluntad  de  san  Pedro,  manifestó  á 
Enrique  IV,  el  emperador  alemán- que  pretendía  elegir 
Papas  dotados  de  entrañas  paternales  para  la  fragilidad 
humana,  que  lo  descargase,  si  era  posible,  de  tan  grave 
oficio,  advirtiéndole  que  donde  no,  sobrevendrían  dis- 
cordias entre  las  potestades  imperial  y  pontiticia,  por  no 
hallarse  dispuesto  á  tolerar  abusos.  Pero  brillaba  tan  re- 
fulgente la  legitimidad  y  autoridad  canónica  de  la  elec- 
ción del  nuevo  Papa,  que  no  pudo  el  mismo  Enrique 
hallar  camino  de  revocarla.  Afianzado  en  su  silla,  dio 
principio  Hildebrando  á  la  gigantesca  reforma  :  recorrió 
Italia  persiguiendo  la  corrupción  y  el  delito  hasta  sus 
últimos  baluartes ;  no  se  contentó  con  imponer,  á  ejem- 
plo de  sus  predecesores,  penas  generales,  sino  que  escu- 
driñó hasta  dar  con  los  individuos  culpables,  y  excomul- 
gó por  sus  nombres  á  los  obispos  indignos,  á  los  presbí- 
teros simoniacos,  y  resuelto  á  arrancar  de  raíz  la  zizaña 
para  echarla  al  fuego,  dispuso  definitivamente  el  celibato 
eclesiástico.  Con  todo,  este  hombre  austero,  rígido,  in- 
flexible, propuesto  á  ofrecer  á  Cristo  una  Iglesia  libre  y 
pura,  no  fué  nunca  ajeno  á  piedad  é  indulgencia.  Los 
dóciles  á  la  reforma  hallaban  en  él  padre  amoroso  :  cuidó 
de  exceptuar  de  la  excomunión  á  niños,  mujeres,  infe- 
riores, á  todos  los  seres  sujetos  á  obediencia  y  no  ente- 
ramente dueños  de  su  albedrío ;  su  clemencia  con  el  he- 
reje Berengario  sorprende  á  los  historiadores,  atendidos 
los  hábitos  de  la  época.  Dulce  y  benigno  con  los  humil- 
des, con  los  poderosos  es  de  hierro  Hildebrando.  Un 
aliado  tuvo  :  san  Pedro  Damián,  misionero  infatigable 
que  á  su  vez  no  cesa  de  cruzar  las  comarcas  italianas, 
predicando  la  reforma  con  indignada  y  ardiente  elocuen- 
cia, insultando  alas  mujeres  causantes  de  la  prevarica- 
ción de  los  clérigos,  empleando  ya  la  sátira,  ya  la  ame- 
naza, describiendo  á  los  que,  por  alcanzar  el  episcopado, 
se  degradan  hasta  ser  bufones  ó  parásitos  de  los  prínci- 
pes, á  los  prelados  hambrientos  de  oro  y  grandezas. — 
a  Apodérase  de  mí  repugnancia  invencible  —  exclama^ 
en  un  arranque  digno  dc^veaal  —  cvjau^^  ^\>»xsiKt^ 
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estas  orgullosas  nimiedades,  que  mueven  á  risa,  es  cierto, 
pero  á  risa  que  trae  de  la  mano  el  llanto.  »  —  No  bien 
hubo  san  Gregorio  VII  acrisolado,  saneado  y  purificado 
su  Iglesia,  sintióse  fortalecido  y  capaz  de  hacer  frente  al 
emperador  de  Alemania,  y  aun  á  todos  los  reyes  del 
mundo.  Por  sistema  quena  el  Imperio  inmiscuirse  di- 
recta é  indirectamente  en  la  investidura  de  los  cargos 
eclesiásticos,  y  atribuírsela  en  concepto  de  fuero  de  la 
corona.  El  Papa,  vencedor  en  la  lid  contra  las  pasiones 
más  potentes  en  el  corazón  humano,  no  temió  medirse 
con  el  mayor  poder  de  la  tierra,  el  Imperio,  reforzado 
en  esta  ocasión  por  el  feudal,  pues  creyéndose  los  seño- 
res dueños  del  privilegio  de  investir  á  los  prelados  confi- 
riéndoles el  anillo  y  el  báculo,  defendían  la  prerogativa, 
cuyos  frutos  eran  duplicar  el  número  de  opresores  para 
una  sola  víctima,  el  pueblo.  —  «  ¡  Pues. qué  I  —  exclamaba 
con  toda  la  energía  de  su  alma  recta  Gregorio  VII  —  la 
mujer  más  miserable  puede,  según  las  leyes  de  su  país, 
elegir  esposo,  y  la  Esposa  de  Cristo,  inferior  á  la  última 
esclava,  ha  de  recibir  el  suyo  de  ajena  mano  ?  »  —  Y  ful- 
minó doble  excomunión  :  sobre  los  laicos  que  confiriesen 
la  investidura,  sobre  los  clérigos  que  de  laicas  manos  la 
recibiesen. 

Era  Enrique  IV,  el  antagonista  de  Hildebrando,  prín- 
cipe violento  y  licencioso,  corrompido  desde  su  juventud 
con  las  adulaciones  del  obispo  Adalberto  que,  por  mejor 
dominarlo,  pervirtiólo  con  indulgencia  culpable;  los  pri- 
meros actos  de  su  realeza  fueron  entrar  á  Sajonia  á  fuego 
y  sangre ;  y  porque  no  le  faltase  señal  alguna  de  tirano, 
juntó  á  la  dureza  de  entrañas  la  liviandad  y  el  vicio.  Des- 
pués de  imponer  férreo  yugo  á  los  sajones,  se  revolvió 
envalentonado  contra  la  Iglesia,  porfiando  en  tiar  la  in- 
vestidura á  no  pocos  obispos,  y  el  rayo  de  la  excomunión 
cayó  sobre  él,  y  Alemania,  acostumbrada  á  dominar  en 
Roma  por  medio  de  los  Césares,  vio  con  asombro  que 
Roma,  volviendo  por  sus  franquicias,  les  declaraba  la 
guerra.  Así  aprovechó  Hildebrando  la  primer  coyuntura 
de  protestar  contra  el  poder  ambicioso  que,  no  contento 
con  hostilizar  á  la  Iglesia,  se  hacía  cómplice  de  sus  inte*. 
riores  enemigos,  fautor  de  sus  desórdenes.  Nombrados 
por  los  emperadores  y  los  barones  feudales,  eran  los 

'pos  alemanes  instrumento  dócil  en  manos  de  la  au- 
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toridad  civil,  ministros  de  sus  voluntades ;  y  el  Estado 
compraba  su  ayuda  á  precio  de  vergonzosa  tolerancia. 
En  pocas  naciones  halló  el  celibato  eclesiástico  propuesto 
por  Gregorio  VII,  los  obstáculos  que  en  Alemania  :  el 
futuro  país  de  la  reforma  protestante  no  quería  admitir 
la  reforma  católica,  la  medida  salvadora  que  un  autor 
heterodoxo,  Michelet,  encomia  con  su  elocuencia  habi- 
tual, diciendo  :  —  «  ¿  Acordaráse  del  pueblo  que  adoptó 
según  el  espíritu  aquél  á  quien  la  naturaleza  dio  hijos 
según  la  carne  ?  ¿  Prevalecerá  la  paternidad  mística  sobre 
la  otra?  Bien  pudiera  el  sacerdote  privarse  para  dar  á 
los  pobres  :  pero  ¿  ha  de  privar  á  sus  hijos  ?  Y  cuando 
resistiese ;  cuando  el  sacerdote  venciese  al  padre  ;  cuando 
cumpliese  todas  las  obras  del  sacerdocio,  aun  sería  de 
temer  que  le  faltase  el  espíritu.  No  :  hay  en  el  más  santo 
matrimonio,  en  la  mujer  y  en  la  familia,  algo  que  enerva 
y  reblandece,  que  rompe  el  hierro  y  dobla  el  acero  :  el 
más  firme  corazón  pierde  algo...  Adiós  Cristianismo  si 
la  Iglesia,  reblandecida  y  prosaizada  en  el  matrimonio, 
se  materializase  en  la  vinculación  feudal  :  desvanecíase 
la  sal  de  la  tierra,  y  se  acababa  todo.  Ni  más  fuerza  in- 
terior, ni  más  aspiración  al  cielo ;  nunca  semejante  Igle- 
sia hubiera  erigido  la  bóveda  del  coro  de  Colonia,  ni  la 
flecha  de  Estrasburgo ;  no  hubiera  producido  el  alma  de 
san  Bernardo  ni  el  penetrante  genio  de  santo  Tomás; 
hombres  de  tal  especie  necesitan  el  recogimiento  solita- 
rio. » 

A  la  excomunión  de  Hidebrando  contestó  Enrique 
declarando  depuesto  de  su  Sede  al  Papa.  Cencío,  pre- 
fecto de  Roma,  adicto  al  Imperio,  no  temió  penetrar  en 
el  templo  cuando  Gregorio  cumplía  los  santos  ritos  de 
Navidad,  y,  asiéndole  por  los  cabellos  de  su  consagrada 
cabeza,  arrastróle  á  una  prisión.  Pero  el  pueblo,  que 
había  aclamado  á  Gregorio,  que  no  ignoraba  ser  una 
misma  su  causa  y  la  del  Pontífice,  atacó  la  fortaleza,  sacó 
al  Papa  en  brazos,  y  lo  llevó  al  templo  otra  vez  para  que 
terminase  el  interrumpido  sacrificio  de  la  misa  :  y  hu- 
biera despedazado  á  Cencío,  á  no  salvarle  el  magnánimc 
perdón  del  ofendido.  Mas  al  caer  sobre  Enrique  la  mal- 
,  dición  espiritual,  todos  sus  enemigos,  los  duques  de  Sua- 
bia,  de  Baviera,  de  Carintia,  que  hasta  entonces  respeta- 
ban en  él  la  autoridad  soberana,  se  unieron  en  liga  for- 


n 
j 


LXXVnj  INTRODUCCIÓN. 

midable,  acordando  convocar  una  dieta  en  Augsburgo, 
con  asistencia  del  romano  pontífice.  No  esperó  Enrique 
el  estallido  de  la  tempestad,  la  reunión  de  la  dicta  en 
que  la  excomunión  iba  á  costarle  la  corona;  y  en  mitad 
del  invierno,  hallándose  los  caminos  cubiertos  de  nieve, 
pasó  los  Alpes  acompañado  de  su  mujer  y  de  su  hijo, 
criatura  de  dos  años,  y  buscó  á  Gregorio  en  Canosa,  re- 
sidencia señorial  de  su  fiel  amiga  la  condesa  Matilde. 
Con  los  pies  descalzos,  vestido  de  un  sayal,  aguardó  tres 
días  en  el  patio  del  castillo,  que  la  nevada  alfombraba 
sin  cesar  de  blancos  copos ;  el  Papa  se  resistía  á  recibirle, 
entendiendo  harto  el  origen  y  consecuencias  de  la  tardía 
sumisión,  hija,  no  del  arrepentimiento,  sino  de  la  razón 
de  Estado  y  del  temor  político ;  pero  Matilde,  compade- 
cida del  humillado  Rey,  intercedió,  y  se  abrieron  al  fin 
las  puertas  de  la  cámara  papal.  Salió  de  allí  el  Empera- 
dor absuelto,  pero  sonrojado,  furioso,  más  decidido  que 
nunca  á  habérselas  con  la  Iglesia  :  hechura  suya  fué  el 
antipapa  Clemente ;  obra  suya  la  necesidad  en  que  se  vio 
Gregorio  de  encerrarse  en  el  castillo  de  Santángel.  Li- 
bertólo Roberto  Guiscardo,  descendiente  de  aquellos  pi- 
ratas normandos  que  incendiaban  monasterios ;  y  el  Papa 
aprovechó  la  libertad  en  cumplir  piadosa  peregrinación 
á  la  tumba  del  abad  de  Montecassino,  de  san  Benito, 
que  también  había  arriesgado  la  vida  lidiando  con  la 
relajación  y  el  crimen.  Presto  debían  reunirse  los  dos 
atletas  de  Cristo  :  Gregorio  VII  fallece  á  poco  en  Salerno, 
y  son  sus  últimas  palabras  :  —  «  Amé  la  justicia,  detesté 
la  iniquidad;  por  eso  muero  desterrado.  »  —  Más  triste 
fin  aguarda  á  su  enemigo  Enrique,  combatido  por  uno 
de  sus  hijos,  depuesto  por  el  otro,  vendido  por  su  mujer, 
abandonado  de  todo  el  mundo,  hasta  perecer  de  hambre 
á  las  puertas  de  un  templo  por  él  mismo  erigido,  y  don- 
de le  fué  rehusado  el  puesto  más  humilde  y  un  pedazo 
de  pan. 

Si  Gregorio  VII  acaba  desterrado,  no  vencido,  sus 
principios  quedan  incólumes,  y  fundada  ia  gran  teoría 
del  poder  eclesiástico.  Planteóla  con  todo  el  vigor  y  cla- 
ridad de  su  entendimiento,  con  toda  la  energía  y  firmeza 
de  su  carácter.  Según  lo  expuesto  por  Gregorio  VII,  1% 
Iglesia  debe  ser  independiente  de  todo  poder  tenmorál; 
el  ara  pertenece  ai  sucesor  de  san  Pedro;  la  espada  del 
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principe  es  cosa  humana;  el  altar  procede  de  Dios.  Im- 
porta que  la  Iglesia  viva  libre  y  señora  de  sí,  porque  al 
Emperador  concierne  lo  profano,  y  lo  espiritual  al  Papa; 
distintas  cosas  son  el  Estado  y  la  Iglesia ;  y  así  como  es 
una  la  fe,  la  Iglesia  es  una,  uno  su  Jefe,  unos  sus  miem- 
bros; da  la  Iglesia  forma  visible  á  la  religión,  como  el 
cuerpo  al  alma ;  y  al  modo  que  el  cuerpo  precisa  comer 
para  sustentar  el  espíritu,  así  necesita  la  Iglesia,  para 
sostenerse,  sus  dominios  temporales.  Si  han  de  prosperar 
Iglesia  y  Estado,  fuerza  es  que  se  unan  y  asocien  para 
conseguir  la  pacificación  del  mundo  :  dos  luminares  puso 
Dios  en  el  cielo  :  sol  y  luna;  el  sol  es  el  Papa,  la  luna  es 
la  potestad  civil ;  y  bien  como  la  luna  debe  al  sol  la  luz 
que  derrama,  reyes  y  príncipes  reciben  del  Papa  su  au- 
toridad, y  el  Papa  la  recibe  de  Dios  :  el  rey  está  sometido 
al  Papa  :  la  Iglesia  es  tribunal  divino,  que  señala  los 
senderos  de  justicia;  Cristo  le  ha  conferido  la  potestad 
de  atar  y  desatar,  y  el  Papa,  representante  de  Cristo,  es 
superior  á  todos.  Así  habló  Hildebrando. 

Profunda  concepción  política,  que  tendía  no  precisa- 
mente, como  suele  decirse,  á  crear  vasta  teocracia,  sino 
á  imponer  al  Estado  civil,  bárbaro,  feudal,  la  dirección 
del  poder  más  inteligente,  más  puro,  más  moral  de  la 
tierra;  á  ordenar  la  marcha  de  las  naciones  según  las 
enseñanzas  y  doctrinas  del  Cristianismo.  Al  afirmar  la 
primacía  pontificia,  el  insigne  Hildebrando  ata  el  roto 
hilo  de  la  tradición  apostólica,  de  los  Concilios,  de  los 
apologistas  y  doctores,  Tertuliano,  Optato,  san  Cipriano, 
san  Agustín,  san  Gregorio  de  Nisa  ;  tradición  que  es 
mera  consecuencia  del  principio  de  unidad  que  á  la 
Iglesia  informa.  La  Iglesia  no  puede  fraccionarse ;  la 
idea  fundamental  del  Catolicismo  es  contraria  á  las  igle- 
suelas  nacionales,  necesariamente  sometidas  al  influjo 
corruptor  del  Estado,  sujetas  á  las  imposiciones  y  capri- 
chos parciales  del  feudalismo,  ala  profunda  y  absorbente 
tiran-a  monárquica,  á  la  fuerza  bruta,  á  la  violencia,  que 
rompe  en  pedazos  la  túnica  inconsútil  de  Cristo.  Mirada 
la  cuestión  desde  el  punto  de  vista  humano  y  político,  la 
Iglesia  debió  á  su  organización  coherente  y  vigorosa  el 
poder  mantenerse  firme,  unánime  y  pujante,  y  resistir  y 
sobrevivir  al  Imperio,  á  las  invasiones  de  los  bárbaros,  y 
conservar  libertad  y  eficacia,  y  ejercer  legítima  y  decisiva 
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influencia  en  leyes  y  costumbres.  Cuando  á  los  funcio- 
narios del  Estado,  á  los  municipios  romanos,  á  los  mis- 
mos emperadores,  señoreaba  honda  apatía  y  desaliento 
y  huía  de  sus  negligentes  manos  el  poder,  apareció  el 
cuerpo  eclesiástico  animado  de  inextinguible  zelo,  aliento 
y  vida.  Sólo  el  clero  era  moralmente  fuerte  :  fué  pode- 
roso ;  y  la  médula  y  nervio  de  tal  poder  consistía  en  su 
carácter  espiritual.  Materialmente  no  hay  cosa  más  ende- 
ble que  la  Iglesia.  ¡  Cuan  superior  en  pujanza  se  muestra 
Enrique  IV  á  Hildebrandol  Tenía  en  su  apoyo  las  tra- 
diciones del  imperio  romano,  la  fuerza  del  feudalismo; 
Hildebrando  ni  aun  era  dueño  de  Roma :  un  prefecto  de 
la  ciudad,  un  alcaide,  pudo  arrastrarle  de  los  cabellos  al 
pie  del  ara.  Pero  Hildebrando  estaba  armado  del  espíritu  : 
cuando  Enrique  se  prosternó  á  sus  plantas  en  Canosa, 
la  fuerza  material  confesó  la  victoria  de  las  omnipotentes 
é  incoercibles  ideas.  Cualquiera  príncipe  de  los  que  la 
Iglesia  anatematizaba  para  enfrenarlos  y  convertirlos  al 
cumplimiento  de  su  deber,  era  señor  de  más  tropas  que 
el  pontífice  romano ;  y  aun  por  eso  fué  necesario  á  la 
Iglesia  un  dominio  independiente,  una  soberanía  tempo- 
ral, que  en  algún  modo  protegiese  la  vida  y  seguridad 
de  los  Papas.  Así  opinó  Roberto  Guiscardo,  y,  sobre 
todo,  la  condesa  Matilde,  mujer  singular  y  heroica,  que 
en  aquellos  siglos  de  orgullo  feudal  y  nobiliario  se  alió 
al  hijo  del  carpintero  de  Toscana  para  contrarrestar  el 
feudalismo  y  el  cesarismo.  Era  la  condesa  Matilde  la 
mayor  potencia  de  Italia  :  dueña  de  Toscana,  de  Luca, 
de  Parma,  de  Módena,  de  Reggio,  Ferrara,  Mantua, 
Cremona  y  Espoleto,  con  innumerables  feudos  más,  su 
diadema  de  diez  y  ocho  perlas  equivalía  á  la  corona  ce- 
rrada de  un  rey,  y  los  servicios  que  prestó  á  la  Iglesia  y  á 
la  prosperidad  de  Europa  no  son  inferiores  á  los  de  la 
mcrovingia  Clotilde.  Al  morir,  legó  á  la  Santa  Sede  sus 
vastos  Estados,  proporcionándole  así  la  garantía  indis- 
pensable para  ejercer  libre  y  próvidamente  su  acción 
tutelar  sobre  la  Cristiandad. 

Conviene  hacer  memoria  de  que,  antes  de  reclamar  el 
derecho  de  dirigir  moralmente  á  los  cristianos,  Grego- 
rio VII  comenzó  por  depurarla  Iglesia,  elevándola  sobre 
los  humanos  intereses ;  labor  titánica,  cuando  según  el 
dicho  de  san  Pedro  Damián,  era  más  fácil  convertir  á 
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un  judío  que  á  un  simoniaco ;  cuando  la  simonía  desca- 
rada, la  primera  y  última  de  las  herejías,  intentaba  co- 
rromper hasta  el  mismo  reformador,  al  propio  Hilde- 
brando.  Si  la  Iglesia  aspiraba  á  reformar  al  mundo,  jus- 
tifícó  la  pretensión  reformándose  ante  todo  á  sí  propia ; 
caso  que  jamás  se  vio  en  ninguna  potestad  laica.  Del 
afán  de  mostrarse  irreprensible  y  santa  para  santificar  al 
universo  con  sus  ejemplos  y  autoridad,  se  origina  la 
tempestuosa  cólera  que  encienden  en  los  Santos  los  pe- 
cados de  los  eclesiásticos,  el  enojo,  el  furor,  las  invecti- 
vas con  que  los  reprendieron.  Por  eso,  en  el  tiempo  en 
que  los  monjes  cluniacenses  vivían  envueltos  en  lujo  y 
molicie,  quiso  san  Bernardo  que  los  del  Císter  profesa- 
sen pobreza,  y  ni  en  los  ornatos  de  las  iglesias  admitie- 
sen oro  ó  plata  :  y  más  adelante,  sucediendo  que  los 
mismos  reformados  del  Císter  se  desvivían  por  poseer 
señoríos  y  rentas,  Alejandro  III  alzó  sa  voz  contra  ellos. 
Ni  sólo  en  los  monjes  censuró  san  Bernardo  el  oro  : 
escandalizóse  al  verlo  brillar  en  el  freno  y  jaeces  de  las 
monturas  episcopales.  Pedro  de  Blois  lamentaba  amar- 
gamente que  las  rentas  eclesiásticas,  que  habían  de  ser- 
vir para  alivio  de  la  miseria  de  los  pobres,  se  empleasen 
en  delicados  manjares,  lisonja  de  la  gula.  Adriano  IV 
preguntó  cierto  día  á  su  compatriota,  el  docto  Juan  de 
Salisbury,  lo  que  pensaban  las  gentes  de  él  y  de  la  Igle- 
sia romana ;  y  Juan  de  Salisbury,  sin  pararse  en  barras^ 
contestó  categóricamente  :  «  £1  pueblo  se  queja  de  que 
edificáis  palacios  mientras  los  templos  se  desmororan; 
de  que  usáis  púrpura,  mientras  los  altares  están  desnu- 
dos... £1  azote  del  Señor  no  cesará  de  pesar  sobre  vos- 
otros mientras  continuéis  marchando  por  esa  vía.  Toda 
vez  que  me  apuráis,  declaro  que  debe  hacerse  lo  que  en- 
señáis, y  no  lo  que  hacéis ;  ya  que  realmente,  quien  se 
aparta  de  vuestra  doctrina,  es  hereje  ó  cismático.  »  — 
Alabó  el  Papa  la  generosa  franqueza  del  filósofo,  y  trató 
de  aplicar  algún  remedio  á  los  males  que  lamentaba. 
Pero  nadie  se  expresó  con  más  crudeza  y  energía  que 
el  anacoreta  Pedro  Damián,  colaborador  en  la  reforma 
de  Gregorio  VIL  Hay  que  leer  sus  declamaciones  fogo- 
sas contra  el  matrimonio  de  los  clérigos,  sus  diatribas, 
sus  maldiciones  á  las  mujeres  cómplices  del  desorden,  á 
4UÍ«;ms  llama  —  c  seductoras  de  clérigos,  cebo  de  Sata- 
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n^s,  espuma  ¿el  paraíso,  veneno  de  las  almas,  espada  de 
ios  corazones,  buhos,  lobas,  sanguijuelas .  —  La  pa- 
labra era  libre  cuanto  el  espíritu  sumiso;  la  voz  impe- 
riosa y'tonante  de  los  reformadores  salía  de  la  garganta 
de  la  Iglesia,  lo  mismo  en  el  siglo  de  Hildebrando  que 
en  los  que  siguen ;  varones  devotos,  henchidos  de  santi- 
dad, ó  apologistas  del  Cristianizo,  se  suceden  denun- 
ciando el  escándalo,  y  las  sátiras  más  sangrientas  brotan 
de  los  labios  de  Jacopone,  Dante,  Gerson,  Alvaro  Pela- 
gio  Admirable  fuerza  regeneradora  la  de  la  Iglesia,  que 
asi  se  renueva  interiormente  y  de  suyo. 

Al  rehacerse,  la  Iglesia  rehízo  la  moral  social.  Quien 
considere  el  oficio  que  desempeñó  respecto  de  la  civili- 
zación, y  la  contemple  en  su  lucha  secular  con  paganis- 
mo y  barbarie,  y  cuente  y  registre  sus  nunca  ¡nicrrum-. 
pidos  trabaios  CU' pro  del  bienestar  moral,  inteleclual  y 
material  del  orbe,  comprenderá  la  teoría  de  Grego- 
rio VII.  La  benéfica  acción  de  la  Iglesia  no  es  artilictosa 
tesis  histórica;  es  hecho  inmenso  que  salta  á  los  o¡os  de 
todo  aquel  que  lea  y  medite  y  estudie  sus  doctrinas,  y 
atienda  á  un  irrecusable  testimonio,  los  cánones  de  los 


Concilios,  legislación  incesantemente  perfeccionada,  có- 
digo progresivo  fundado  en  bases  de  eterna  equidad.  La 
Tradición  de  la  Iglesia  autorizaba  las  decisiones  de  tan 
augustas  asambleas,  de  modo  que  láley  de  ellas  emanada^ 
poseía,  amén  del  carácter  coercitivo,  otro  ¿tico  y  sagrado  : 
cuando  habla  el  Concilio,  habla  el  Espíritu  Santo.  No  se 
limitan  los  Concilios  á  delinir  el  dogma  :  corrigen  las 
costumbres ;  y  esto  desde  su  origen.  Un  canon  de  nuestro 
concilio  de  Elvira,  en  el  siglo  IV,  impone  ya  siete  años 
de  penitencia  á  la  mujer  que  haya  inferido  á  su  sierva 
lesiones  mortales;  estatuye  penas  contra  las  que  rompen 
el  laso  matrimonial,  contra  los  sacerdotes  envueltos  ca 
la  usura  y  negocios  mundanos.  Al  paso  que  van  repri- 
miéndose  las  herejías  y  estableciéndose  la  disciplina, 
cuestiones  prácticas  reclaman  la  atención  de  los  Conci- 
lios. Del  siglo  IV  es  también  el  canon  del  de  Cartago 
que  ordena  honrar  á  pobres  y  viejos  antes  que  á  laü 
dtmás  personas,  y  que  dádiva  alguna  del  opresor  de  loa 
pubrea  sea  recibida  en  la  Iglesia,  así  como  el  de  Toledo 
que  excomulga  al  poderoso  si  despoja  á  un  pobre  y  no 
restituye.  £□  el  siglo  V,  el  primer  concilio  de  Orangs 
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establece  una  de  las  instituciones  más  piadosas  de  la 
Edad  media,  el  derecho  de  asilo,  prohibiendo  entregar  á 
los  esclavos  fugitivos  que  ofendieron  á  sus  amos  y  se  re- 
fugian en  las  iglesias;  el  de  Agda,  que  legislaba  durante 
la  dominación  de  Alarico,  dispone  que  la  Iglesia  tome 
bajo  su  protección  á  los  libertos,  excomulga  á  los  homi- 
cidas, atiende  á  la  suerte  de  los  niños  expósitos ;  el  de 
Epaona  condena  al  amo  que  mate  á  su  esclavo  ;  el  V  de 
Orleáns  manda  á  los  arcedianos  visitar  todos  los  domin- 
gos á  los  prisioneros,  y  á  los  obispos  cuidar  de  que  nada 
talte  á  los  leprosos ;  el  III  de  Lión  reitera  el  mismo  en- 
cargo ;  el  de  Macón  resuelve  que  los  obispos  tengan  franca 
su  puerta  para  extranjeros  y  pobres,  y  veda  á  los  clérigos 
presenciar  ejecuciones  capitales ;  el  III  de  Toledo  vuelve 
á  ocuparse  en  favorecer  á  los  esclavos;  el  de  Reims,  más 
radical,  reprueba  que  á  nadie  se  esclavice;  el  IV  de  To- 
ledo, censura  que  se  obligue  á  los  judíos  á  abrazar  el 
Cristianismo  por  fuerza;  el  XI  depone  de  su  dignidad, 
para  siempre,  al  eclesiástico  que  asiste  á  una  sentencia 
de  muerte,  ó  castiga  á  cualquiera  mutilándolo ;  el  IV  de 
Braga,  impide  á  los  obispos  afligir  con  ninguna  correc- 
ción corporal  á  sus  subordinados.  En  los  numerosísimos 
concilios  de  la  Iglesia  española  se  hallan  repetidos  cáno- 
nes que  tienen  por  objeto  amparar  y  preservar  de  la 
muerte  alas  mujeres  é  hijos  de  los  difuntos  reyes  godos  : 
precaución  bien  necesaria  en  aquellos  tiempos  de  <ies- 
apoderada  ambición,  cuando  los  parientes  del  rey  que 
muere  se  proponen  extinguir  su  descendencia,  como  se 
vio  en  las  dinastías  merovingias.  Igual  espíritu  de  piedad 
va  inspirando  á  todos  los  concilios ;  el  de  Berbería  pro- 
hibe, al  que  casó  con  esclava,  repudiarla  por  su  clase ;  el 
de  Verneuil,  ordena  á  jueces  y  condes  soberanos  que  juz- 
guen, en  primer  lugar,  la  causa  de  la  viuda  y  del  huér- 
fano ;  el  de  Norlumberland  exhorta  á  grandes  y  ricos  á 
la  justicia ;  el  de  Arles,  previene  que  en  épocas  de  ham- 
bre se  repartan  víveres  á  los  pobres.  Presenta  la  serie  de 
los  Concilios  diferencias  merecedoras  de  ser  notadas  : 
atentos,  al  principio,  á  definir  dogmas,  á  establecer  la 
.  ¿disciplina  y  liturgia,  á  confutar  monstruosas  herejías  que 
■en  los  primeros  siglos  abundaron,  les  vemos,  cuando 
lurrecia  la  barbarie  y  la  violencia  manda,  proteger  escla- 
T08|  mujeres  y  niños,  dulcificar  los  códigos,  atajar  las 
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mutilaciones  y  suplicios;  del  siglo  VIII  al  IX,  al  renacer 
las  letras,  sin  dejar  de  mirar  por  las  buenas  costumbres 
de  la  clerecía,  proveen  á  la  instrucción  pública  ordenando 
á  los  obispos  leer  la  Escritura  Santa,  estudiar,  fundar 
escuelas,  dar  á  los  monasterios  superiores  sabios;  y  al 
llegar  las  centurias  X  y  XI,  su  tarea  es  batallar  con  los 
vicios  eclesiásticos,  sin  descuidar  por  eso  la  causa  de  los 
débiles  y  menesterosos.  Pues  este  continuo  grito,  clamor 
perenne  de  justicia,  que  tanto  consuela  oir  resonar  en 
edades  alborotadas  y  oscuras,  explica  harto  el  predominio 
social  de  la  Iglesia,  fundado  en  los  principios  nuevos^ 
humanitarios  y  fecundos  que  sustentaba.  Profesábalos 
desde  su  fundación,  pero  hasta  la  Edad  media  no  le  fué 
dado  comunicarlos. 

No  bastó  que  los  santos  de  los  primeros  siglos  se  con- 
sagrasen, con   perseverancia   invencible,  al  rescate   del 
esclavo,  sino  que  la  Iglesia,  en  cierto  modo,  le  hizo  in- 
violable por  medio  del  derecho  de  asilo,  franqueando  sus 
puertas  y  consagrando  un  circuito,  por  lo  regular   de 
treinta  pasos  á  la  redonda,  para  que  proscritos  y  perse- 
guidos, acosados  como  fieras,  ^tuviesen  seguro  refugio  en 
épocas  vengativas  y  crueles.  Único  contrapeso  al  poder 
de  la  espada  era  la  Iglesia;  á  no  existir  ella,  el  mundo  se 
hubiera  visto  entregado  á  la  tiranía  de  la  fuerza  material. 
Aun  llegó  á  más  que  contrapesar  la  espada :  subyugóla, 
poniéndola  con  la  caballería  al  servicio  délos  oprimidos; 
con  las  cruzadas,    al  de  la  fe.  Mediante  una  Orden  reli- 
gioso-militar, redimió,  ennobleció  á  los  parias  de  la  Edad 
media,  los  aborrecidos  gafos :  el  gran  maestre  de  San  Lá- 
zaro era  un  leproso.  Pero  al  señalar  fin  ideal  á  la  guerra, 
se  anticipó  á  enseñar  lo  que  nuestro  siglo  cree  haber '' 
descubierto,  á  saber :  que  el  estado  normal  y  natural  de'^ 
los  pueblos  cristianos  es  la  paz.  Toda  circunstancia  fué  ' 
ocasión  de  predicar  paces  :  epidemias,  sequías,  hambrea, 
sirvieron  de  ejemplo  que  ablandase  los  corazones  :  y  no 
pudiendo  obtener  pacificación  completa,  instituyó,  á  lo. 
menos,  la  Iglesia  un  respiro,  la  Tregua  de  Dios,  Acatá- 
base la  tregua  de  Adviento  á  la  Epi&nía,  del  domingo. 
de  Quincuagésima  á  Pentecostés,  en  las  Témporas,  en  : 
casi  toda  fiesta  del  año,  y  cada  semana,  desde  la  tard^ 
del  miércoles  á  la  mañana  del  lunes.  Mientras  duraba,  a 
nadie  era  lícito  ir  armado  ni  reñir;  suspendíase  toda  con 
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tienda.  El  señor  que  infringía  la  tregua,  perdía  su  feudo; 
el  siervo,  la  mano  derecha.  En  templos,  claustros,  aldeas, 
molinos  y  caminos,  guardábase  la  tregua  perpetuamente, 
y  lo  mismo  en  las  personas  de  los  eclesiásticos,  peregri- 
nos, judíos,  mercaderes,  mujeres  y  labradores.  Señalada 
obra  de  misericordia  que  dio  gran  fruto,  y  no  redunda 
en  menor  gloria  de  la  Iglesia,  porque  en  algunas  partes 
fuese  la  tregua  violada,  y  porque  iracundos  señores  feu- 
dales la  escarneciesen,  y  el  sanguinario  trovador  Beltrán 
de  Born  hiciese  gala  de  no  respetarla.  No  anduvieron  las 
potestades  seculares  tan  poco  avisadas,  que  no  compren- 
diesen la  profunda  equidad  y  sabiduría  de  la  Tregua  de 
Dios\  y  que  no  estableciesen  á  su  vez  la  paz  pública,  cuya 
infracción  castigaba  Federico  I  con  pérdida  de  la  vida. 

¿Y  en  quién  sino  en  la  Iglesia  habían  de  poner  su 
esperanza  multitudes  humanas,  que  dependían  de  la  pro- 
tección y  capricho  de  un  señor?  [  Ay  de  ellas,  si  por  su 
mal,  el  arbitro  de  sus  destinos  no  se  amarraba  al  dulce 
yugo  de  la  Iglesia!  Y,  ¡ay  también  de  él  si  sus  desafue- 
ros y  maldades  atraían  sobre  su  cabeza  el  rayo  de  la 
excomunión  I  Ni  amigos,  ni  aliados  le  mantenían  su  fe, 
ni  los  vasallos  mismos  perseveraban  en  rendirle  pleito 
homenaje.  Aun  para  conseguir  tales  efectos  no  era  pre- 
ciso el  anatema  eclesiástico;  bastaba  la  maldición  de  algún 
solitario  ó  eremita :  la  cólera  divina  pesaba  entonces  so- 
bre el  castillo  y  el  señor;  apartábanse  de  él  sus  deudos,  y 
sus  hombres  de  armas  se  negaban  á  seguirle  á  la  lid; 
hasta,  después  de  muerto  el  opresor,  la  fantasía  popular 
encerraba  su  gimiente  sombra  en  el  torreón  testigo  de 
sus  crímenes.  A  veces  la  fe  inmuta  y  reblandece  el  alma 
de  risco  del  señor;  baja  de  su  nido  el  buitre  feudal,  corre 
al  templo,  se  confiesa  públicamente,  se  hace  azotar  por 
mano  del  clérigo,  distribuye  sus  bienes  á  los  pobres, 
funda  un  monasterio,  y  vuelto  mansa  paloma,  edifíca  á 
los  que  antes  escandalizó.  El  fiero  conquistador  Canuto, 
de  vuelta  de  una  peregrinación  á  Roma,  convocó  á  sus 
subditos  para  darles  la  regocijada  nueva  de  que  en  lo- 
sucesivo  los  gobernaría  con  justicia  y  caridad. 

La  Iglesia  tendía  asimismo  su  manto  protector  sobre 
el  peregrino  y  el  viajero ;  los  Concilios  se  oponían  á  que 
se  impusiese  á  los  mercaderes  nuevos  tributos  y  peajes, 
y  excomulgaban  á  quien  hiciese  en  algún  modo  peligro- 
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SOS  los  caminos  ;  para  viandantes  se  fundaron  los  prime- 
ros hospicios,  regidos  por  monjes :  y  así  fué  creciendo 
la  actividad  y  prosperaron  las  relaciones  comerciales  en- 
tre pueblos  diversos.  Con  no  menos  empeño  fomentó  el 
proc^reso  científico.  Carácter  de  deber  religioso  dio  á  la 
creación  de  escuelas;  los  monasterios  sirvieron  de  asilo 
á  toda  cultura  :  las  unive^'sidades  nacieron  á  la  sombra 
del  poder  eclesiástico.  Tanto  miró  por  el  bienestar  y  sub- 
sistencia de  los  estudiantes  en  las  ciudades  escolares,  que 
hasta  con  penas  espirituales  combatió  la  carestía  del  hos- 
pedaje y  alimentos.  De  la  enseñanza  hizo,  anticipándose 
á  la  Edad  moderna,  sagrada  magistratura;  y  el  catedrá- 
tico tuvo  autoridad  teológica  y  competencia  en  materias 
eclesiásticas.  Sobre  tantos  beneficios  descuella  uno  mayor, 
el  establecimiento  de  la  justicia  social  fundada  en  incon- 
movible base  :  la  igualdad.  Uno  es  el  derecho  de  la  Igle- 
sia, uno  su  dogma;  así  como  en  Adán  pecó  todo  el  gé- 
nero humano,  también  fué  redimido  todo  en  Cristo  :  de 
donde  sé  sigue  que  toda  alma  tiene  á  las  ojos' de  la  Igle- 
sia el  mismo  valor.  Consecuencia  de  esta  idea  es  la  soli- 
daridad de  los  fieles.  ¿En  qué  ha  de  estribar,  según  la 
Iglesia,  la  nobleza?  en  lo  único  sustancial  :  el  cumpli- 
miento de  la  ley  de  Dios,  el  mayor  grado  de  obediencia 
á  la  voluntad  divina.  Clemente  IV  explica  al  arrogante 
rey  de  Hungría  cómo  lo  que  suele  entenderse  por  no- 
bleza es  mero  accidente,  institución  humana,  y  cómo 
todos  los  hombres  son  iguales  ante  la  mirada  de  Dios ; 
Gregorio  VII  declara  á   Alfonso  de  Castilla  que  no  es 
vergüenza  fiar  altos  cargos  á  hombres  de  bajo  nacimien- 
to :  y  nadie  lo  podía  asegurar  mejor  que  quien  desde  un . 
taller  de  carpintería  ascendió  al  más  elevado  solio  de  la 
tierra.  En  efecto,  la   Iglesia,  no   contenta  con  predicar 
igualdad,  la  practica;  el  pontificado  es  accesible  alas 
últimas  clases  sociales  ;  el  nacimiento  hace  al  barón  y  al 
rey,  la  capacidad  al  obispo  y  al  papa;  en  edades  aristo- 
cráticas,  la   Iglesia  no  reconoce  privilegios  de  sangre; 
Cuando  san  Gregorio  andaba  empeñado  en  separar  de 
su  amante  á  Pedro  de  Aragón,  entre  otras  razones  ale- 
gaba una  que  por  sí  sola  alcanza  á  demostrar  la  natural 
eqiiid  id  profesada  por  la  Iglesia  :  era  la  mujer  esposa  de 
un  vasallo  antes  de  seducirla  el  rey,  y  el  Papa  advierte  á' 
éste  que  la  tidelidad  ha  de  ser  recíproca  entre  vasallos  y 
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señores,  y  qu&  el  señor  la  viola  indignamente  quitando  al 
vasallo  su  esposa.  Concebido  así,  el  derecho  feudal. es  lo 
que  debe  ser  moralmente,  contrato;  y  si  el  señor  recibe 
esta  enseñanza,  convertiráse  de  tiranuelo  en  hermano  de 
armas  de  sus  siervos,  y  llegará  hasta  exponerse  á  las  fle- 
chas sarracenas  por  defender  la  vida  de  un  vasallo. 

Al  cristiano  concepto  de  esencial  igualdad  humana,  se 
debieron  leyes  más  equitativas,  procedimientos  judiciales 
menos  feroces,  y  una  amplia  y  ñlosóñca  idea  del  dere- 
cho. La  Iglesia  enseñó  á  castigar  por  corregir,  no  menos 
que  por  justa  vindicta.  Un  papa  dijo  que  ni  en  ley  divi- 
na ni  humana  es  lícito  el  tormento ;  y  que  si  algún  valor 
se  atribuye  á  la  confesión  del  reo,  ha  de  ser  voluntaria. 
Un  Concilio  fué  el  que  declaró  que  —  «el  fin  de  la  pena 
es  la  enmienda.  »  —  Hemos  visto  cánones  prohibiendo  á 
los  eclesiásticos  asistir  á  ejecuciones  capitales  ;  repugna 
al  espíritu  de  la  Iglesia  el  derramamiento  de  sangre  : 
con  repetidas  providencias  trató  de  desarraigar  una  de 
las  prácticas  jurídicas  más  atroces,  la  mutilación;  resabio 
bárbaro  tan  tenaz  y  común,  que  los  Concilios  hubieron 
de  vedar  expresamente  que  al  monje  pecador  le  sean 
arrancados  los  ojos.  No  pudo  la  Iglesia  cosechar  á  la 
vez  lodo  el  fruto  de  sus  desvelos  :  largos  años  pasaron 
antes  de  que  la  tregua  de  Dios  mudase  el  estado  de  gue- 
rra perenne  en  estado  normal  de  paz,  y  el  solemne  com- 
bate judiciario  se  redujese  al  vergonzante  y  clandestino 
duelo  moderno,  cesase  la  piratería,  y  se  multiplicasen  los 
hospitales  y  establecimientos  de  beneficencia.  Si  pronta 
es  la  destrucción,  despaciosas  y  lentas  son  siempre  las 
mejoras. 

Patente  indicio  de  la  humanidad  eclesiástica,  —  sobre 
todo  por  recaer  en  quien  recayó  —  es  la  tolerancia  con 
los  judíos.  En  ningún  país  sufrió  menos  la  raza  israelita 
durante  la  Edad  media,  que  en  Roma  y  demás  países  so- 
metidos á  la  Santa  Sede.  Al  ser  elegido  pn  Pontífice,  le 
presentaban  los  judíos  un  ejemplar  de  su  ley;  hubo  papa 
que  la  tomó  y  la  arrojó  tras  de  sí,  exclamando  : —  «  Vues- 
tra ley  buena  fué,  mejor  es  la  de  los  cristianos  :  »  —  y 
como  para  probar  la  verdad  del  dicho,  la  ley  nueva  usó 
de  misericordia  con  la  antigua.  Por  todas  partes,  en  la 
Edad  media,  viven  los  judíos  arrinconados,  como  arañas, 
en  los  tenebrosos  ángulos  de  la  sociedad;  desde  allí  tejen 
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SU  telaraña  de  préstamo  y  usura,  para  cazar  las  moscas 
cristianas  que  se  pongan  á  su  alcance.  Su  frente  se  incli- 
na al  peso  de  la  reprobación  universal;  agobiados  con 
impuestos  y  oprobios,  cuentan  los  años  por  las  persecu- 
ciones sufridas  :  en  ellos  se  ensañaron  los  emperadores 
paganos,  Domiciano,  Tito ;  los  cristianos,  Constantino, 
Justiniano,  Heraclio;  Mahoma  los  cubrió  de  desprecio; 
los  magos  persas  los  expulsaron.  Habiendo  crucificado 
al  verdadero  Mesías,  fueron  juguete  de  varios  mesías 
apócrifos,  que  los  mantuvieron  en  continuas  alternativas 
de  desesperación  y  esperanza.  Cinco  siglos  después  de 
derramar  la  sangre  del  Justo,  equiparan  á  la  ley  mosaica 
la  compilación  del  Talmud,  y  ésta  les  da  la  consigna  de 
odiar  á  los  cristianos,  de  empujarlos  cuando  estén  al  bor- 
de de  un  precipicio.  Lentamente,  recibiendo  las  piedras 
que  el  pueblo  les  arroja,  los  bofetones  con  guantelete  de 
hierro  que  los  señores  imprimen  en  su  rostro  el  día  de 
Jueves  Santo,  va  fermentando  en  su  alma  el  odio  callado 
y  sombrío  que  tan  de  mano  maestra  pintó  el  gran  trá- 
gico inglés  :  no  les  basta  arruinar  al  cristiano,  quieren 
inauditas  represalias  :  ya  no  piden  oro ;  reclaman,  como 
el  Silock  de  Shakspeare,  carne  humana  :  en  la  historia 
de  los  siglos  medios  abundan  procesos  horribles,  niños 
cristianos  robados  por  los  hebreos  para  crucificarlos  con 
espantosos  refinamientos  de  martirio  :  son  tantos  y  tan 
unánimes  los  testimonios,  que  apenas  cabe  dudar  de  la 
aterradora  autenticidad  del  hecho  :  el  pueblo  se  venga 
con  degollaciones  en  masa,  con  hecatombes  de  judíos  : 
los  reyes  tratan  de  salvar  á  miles  de  desventurados ;  pero 
ia  más  especial  protección  á  tan  detestada  raza  la  dis- 
pensa la  Iglesia  :  para  el  hebreo,  como  para  el  eclesiás- 
tico, es  perpetua  la  tregua  de  Dios.  Sólo  en  Italia  se  les 
permite  adquirir  tierras  y  poseerlas  :  únicamente  en  los 
Pontífices  hallan  benigno  amparo :  Gregorio  IX  prohibe 
que  los  maten ;  Clemente  IV  los  defiende  contra  la  faná- 
tica cruzada  popular  de  los  Pastorzuelos^  que  quería 
exterminarlos ;  Alejandro  II  felicita  á  los  Obispos  de  las 
Galias  por  no  haber  consentido  que  los  cruzados  maltra- 
tasen á  los  hebreos,  añadiendo  que  los  protegía  —  «  por 
caridad  cristiana,  y  á  imitación  de  sus  predecesores ».  — 
Inocencio  III,  y  más  tarde  Clemente  VI,  prohibieron 
que  se  obligase  á  los  judíos  á  recibir  el  bautismo  contra 
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SU  voluntad.  Un  santo,  Hilario  de  Arles,  mostró  tal  ca- 
ndad hacia  los  judíos,  que  cuando  murió  siguieron  su 
féretro  llorando.  A  su  vez  los  Concilios  respetaron  la 
conciencia  de  los  hebreos,  prohibiendo  el  empleo  de 
medios  coercitivos  para  lograr  bautizarlos. 

Fué  la  Iglesia,  en  toda  ocasión,  poder  civilizador  y  hu- 
mano por  excelencia  :  para  esforzar  y  patentizar  esta 
verdad,  consideremos  lo  que  hizo  de  la  nación  en  que 
más  directamente  influyó;  lo  que  supo  hacer  de  Italia. 
Quien  acuse  á  la  Iglesia  de  tentativas  de  dominio  teocrá- 
tico absorbente  y  exclusivo,  puede  desengañarse  leyendo 
la  historia  de  los  países  sometidos  al  Papado.  Allí  se  for- 
maron primero  los  municipios  y  se  conoció  la  libertad. 
Mientras  en  otras  comarcas  el  poder  señorial  ahogaba  las 
tímidas  comunidades  nacientes,  ó  renacientes,  por  mejor 
decir,  Italia  no  pierde  ni  interrumpe  la  tradición  de  las 
suyas,  y  ve  alzarse  en  su  seno  florecientes  estcdos,  prós- 
peras repúblicas.  La  organisación  de  las  ciudades  de 
Toscana  y  Lombardía  se  ajustó  al  modelo  de  las  antiguas 
romanas  :  creáronse  magistrados,  que  eran  al  par  jueces, 
administradores  y  capitanes  :  hubo  asambleas  soberanas 
que  decretaran,  como  el  antiguo  Senado,  guerras  y  pa- 
ces; los  jefes  electivos  se  llamaron  cónsules.  Donde  se 
respiraban  tan  precoces  auras  de  libertad,  también  se 
manifestó  tempranamente  el  movimiento  emancipador 
de  los  siervos.  A  mediados  del  siglo  XIII,  Bolonia  de- 
clara que  en  una  ciudad  libre  no  debe  haber  sino  hom- 
bres libres,  y  da  por  rescatado  á  todo  siervo  —  «  á  honra 
de  nuestro  Señor  Jesucristo  -.  —  Imitaron  el  ejemplo  de 
Bolonia  no  pocas  ciudades  más,  y  ya  se  deja  entender 
por  estas  señas  cuan  escasa  vitalidad  poseyó  en  Italia  el 
feudalismo,  combatido,  vencido  y  dominado  por  fuerzas 
superiores,  las  ciudadanías,  el  estado  llano  y  el  comer- 
cio :  comercio  viatorio,  armado,  militar,  base  de  una 
aristocracia  no  inferior  á  la  feudal  en  consideración  y 
orgullo,  pero  en  sus  privilegios  menos  onerosa.  Para 
impulsar  el  comercio,  era  preciso  armar  flotas,  arrostrar 
peligros,  limpiar  de  piratas  las  costas,  y  constituir,  en  vez 
de  las  trémulas  y  atrasadas  villas  feudales,  ciudades  bellas, 
abundantes  y  hospitalarias,  gallardamente  tendidas  al  bor- 
de del  Adriático  y  del  Mediterráneo;  emporios  de  riqueza 
y  arte,  cuna  del  Renacimiento.  Y  como  todas  ellas  recia- 
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maban  ser  presididas  por  alguna  autoridad,  no  impuesta 
violentamente,  si^  aceptada  de  grado  y  por  convenci- 
miento, ejerciéronla  los  ObispoSr.Era  el  Qbispo  protector 
nato  de  la  ciudad;  él  había  salido,  en  los  angustiosos 
momentos  de  la  invasión,  á  presentarse  al  jefe  bárbaro, 
á  amansarlo ;  él  inventó  el  paladio,  el  estandarte  de  la 
ciudad  italiana,  la  carroza  tirada  por  bueyes ;  él  tomaba  . 
parte  en  las  aflicciones  y  en  las  glorías  del  Estado,  de  las 
cuales  dependía  el  esplendor  de  su  Sede,  y  por  eso  mi/ 
raba  los  intereses  de  los  ciudadanos  como  propios.  Mas 
el  influjo  episcopal  se  originaba  de  otro  superior;  del 
pontificio.  Moralmente,  el  Papa  regía  y  unificaba  tanto 
chico  estado  como   en  Italia  se  formó,  y  era  verdadero 
soberano^  con  soberanía  espiritual ;  por  él  se  respetaban 
entre  sí  y  se  guardaban  fe  y  lealtad  potencias  pequeñas  y 
envidiosas.   Ofrecieron  las  provincias  del  mediodía  di 
Francia  ejemplo  de  una  organización  análoga  á  la  de  las 
ciudadanías  italianas;  pero  faltóles  el  suave   freno  del 
Pontificado,  y  la  herejía  y  la  licencia  ahogaron  en  ger- 
men su  civilización.  Sabedora  Italia  de  lo  mucho  que  al 
Pontificado  debía  y  del  estrecho  vínculo  que  la  ataba  á  la    ' 
Santa  Sede,  identificó  la  causa  pontificia  á  la  nacional. 
Al  protestar  Gregorio  VII  contra  las  investiduras  dadas' 
por  los  legos,  se  apoyaba  en  la  opinión  popular :  el  pue-    • 
blo  le  sacó  de  la  prisión  en  triunfo.  Si  los  Emperadores^    . 
enemigos  del^Papado,  elegían  un  antipapa,  la  execración 
general  caía  sobre  el  intruso  :  la  crónica  de  Sugero  nof  ^V 
dice  que  fué  el  pueblo  de  Roma  quien  —  «  enamorado  de 
la  grandeza  y  liberalidad  de  Calixto  II »  —  se  apoderó  del 
antipapa  Burdino,  hechura  de  Enrique  V,  y  montándolo 
en  un  camello  y  vistiéndole  manto  de  pieles  de  macho 
cabrío  crudas  y  sanguinolentas  aún,  lo  llevó  humilíado  á 
los  pies  del  Papa.  Lo  más  digno  de  nota  es  que  esta  so*    . 
beranía  democrática  de  los  Papas  no  cayese  en  exceso' 
alguno  de  los  que  suelen  manchar  y  afear  la  libertad : 
padres  del  pueblo,  no  complacientes  padrinos,  se  moa-   . 
traron  los  Pontífices;  Cuando  el  demagogo  reaccionario    - 
Arnaldo  de  Brescia  logró  con  sus  predicaciones  resta- 
blecer en  el  monte  Capitolino  la  república  romana,  enlos 
Papas  encontró  dique  la  marea  sediciosa:  mientras,  .por 
lógica  aunque  singular  evolución,  la  algarada  republicana 
de  Arnaldo  y  sus  secuaces  concluía  pidiendo  y  aclaoiaiidd  ^ 
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por  único  y  absoluto  señor  de  Roma  ál  cesar  alemán  : 
es  decir,  haciendo  retroceder  á  Italia  cuatro  siglos,  que- 
riendo atarla  de  nuevo  al  rollo  feudal  y  al  extranjero 
yugo.  No  fué  vencido  el  feudalismo  sin  lucha  :  es  más  : 
tal  vez  su  porfiada  resistencia  impidió  la  constitución 
permanente  y  definitiva  de  la  nacionalidad  italiana.  Italia 
no  consintió  que  arraigase  en  su  suelo  la  planta  feudal  ; 
los  municipios,  más  poderosos  que  la  nobleza,  la  echaron 
de  sus  nidos  de  águila,  obligándola  á  bajar  á  la  ciudad,  á 
ponerse  en  contacto  con  el  estado  llano;  si  el  señor  re- 
sistía, la  ciudad  arrasaba  su  castillo .  En  cambio,  el  noble 
adquiere  prestigio  militar  sin  salir  de  la  misma  ciudada- 
nía :  la  nobleza,  aislada  en  otros  países,  se  muestra  social 
en  Italia.  Pero  al  lado  de  Italia,  separado  de  ella  sólo 
por  la  natural  frontera  de  los  Alpes,  se  alza,  armado 
hasta  los  dientes,  blindado  de  hierro,  el  coloso  del  feu- 
dalismo, en  ninguna  parte  más  pujante  que  en  Alemania; 
porque  Inglaterra  y  Francia  lo  contrapesaron  con  la  mo- 
narquía, y  en  España  á  la  monarquía  se  unieron,  para 
templarlo,  un  régimen  municipal  muy  sabio  y  progresivo 
y  la  guerra  popular  y  nacional  de  la  reconqfuista,  mien- 
tras en  Alemania  la  cúpula  gigantesca  de  la  majestad 
cesárea  descansaba  sobre  columnas  de  granito,  sohre  ru- 
dos barones  semejantes  al  de  la  mano  de  hierro  descrito 
por  Goethe.  Como  enorme  masa,  se  despeñó  contra 
Italia  el  feudalismo  germánico. 

Tras  de  los  Alpes  resonaron  por  vez  primera  los  nom- 
bres de  güelfos  y  gibelinos,  que  costaron  á  Italia  tanta 
sangre  y  discordias.  El  hijo  de  un  compañero  de  Atila, 
Welfo,  cuyos  descendientes  llegaron  á  duques  de  Bavie- 
ra,  dio  nombre  á  los  güelfos ;  el  castillo  de  Weibling, 
solar  de  los  condes  de  Hohenstaufen,  á  los  gibcliitos. 
Ambas  casas  se  disputaban  el  Imperio,  y  gritos  de  gue- 
rra de  sus  ejércitos  fueron  Welf  y  Weibling  :  voces  que 
presto  habían  de  repetir  los  ecos  de  Italia,  país  del  cual 
no  apartaban  sus  ojos  los  emperadores  alemanes.  En 
prenda  de  la  codiciada  soberanía,  usaban  el  título  de 
reyes  de  romanos  ;  distribuían  feudos  en  Italia ;  rodeaba 
su  frente  el  aro  de  hierro  de  los  antiguos  monarcas  lom- 
bardos ;  en  suma,  se  atribuían  todos  los  fueros  de  la 
realeza  en  la  península  latina,  renovando  la  aspiración  á 
la  monarquía  universal,  el  dorado  sueño  de  Augusto, 
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Teodor  ico  y  Carlomagno.  No  les  faltaban  partidarios  en 
Italia  misma  :  de  Roma  les  llegaban  mensajes  llamándo- 
los á  devolver  al  Imperio  el  esplendor  de  los  tiempos  de 
Justiniano  y  Constantino;  y  acaso  pudieran  realizarse 
sus  vastos  planes,  tantas  veces  frustrados,  si  la  desmedida 
ambición  de  los  cesares  no  pretendiese,  amén  del  domi- 
nio temporal,  el  espiritual ;  si  no  intentase  transformar 
al  Vicario  de  Cristo  en  lugarteniente  del  Imperio,  y  no 
hubiese  patentizado  sus  miras  absorbentes  y  tiránicas  en 
la  cuestión  de  las  investiduras.  Al  arrojar  la  careta  los 
cesares,  el  duque  de  Baviera  Güelfo,  que  vivió  en  casto 
himeneo  con  Matilde,  la  bienhechora  de  la  Iglesia  , man- 
tuvo la  causa  del  Papa,  y  los  antiguos  nombres  de  guel^ 
fos  y  gibelinos  sirvieron  en  Italia  para  distinguir  á  los 
adictos  á  la  Iglesia  y  al  Imperio. 

Continuación  de  la  pugna  de  las  investiduras  fué  la  que 
ocasionó  el  legado  de  la  condesa  Matilde.  Al  ver  que  sus 
feudos  pasaban  á  la  Santa  Sede,  el  emperador  de  Alema- 
nia trató  de  recuperarlos  á  viva  fuerza  :  nunca  pudieron 
los  Papas  convencerse  mejor  de  que  el  pueblo  estaba 
por  la  Iglesia  y  con  la  Iglesia.  Se  reprodujo,  hasta  con 
coincidencia  de  nombres,  el  drama  de  Gregorio  VII  ; 
Gclasio  II  fué  arrastrado  de  los  cabellos  por  otro  prefec- 
to Cencio,  y  el  pueblo  rompió  las  puertas  de  su  cárcel : 
Calixto  II  vio  á  las  turbas  traerle  arrastrando  al  antipa- 
pa imperialista,  y  el  homenaje  de  los  leales  normandos, 
que  corrieron  á  ofrecer  al  Papa  su  asistencia,  fué  parte  á 
que  Enrique  se  aviniese  al  concordato  de  Worms,  en  el 
cual  la  Iglesia,  con  entero  desinterés,  sólo  puso  empeño 
en  asegurar  la  independencia  espiritual,  mientras  el  cesar 
se  reservaba  las  ventajas  materiales  y  políticas.  En  breve 
murió  Enrique  V,  extinguiéndose  con  él  la  Casa  Sálica; 
su  sucesor,  el  sajón  Lotario,  se  mostró  más  propicio  á 
la  Iglesia  :  en  pos  de  él,  ascendió  al  solio  el  primero  de 
la  célebre  estirpe  de  Hohenstaufen,  Conrado;  y  aunque 
jefe  de  una  casa  esencialmente  feudal,  se  asoció  al  épica 
acontecimiento  que^más  contribuye  á  aniquilar  el  feuda- 
lismo :  las  Cruzadas.  Llevóse  tras  si  Conrado  la  pesada 
caballería  teutónica,  la  que  abandonada  en  el  desierto 
por  sus  guías  griegos,  fué  hostigada,  envuelta,  destrozada 
por  los  turcos;  y  el  Emperador,  que  no  pudo  consolarse 
del  desastre,  se  volvió  á  morir  á  Europa,  dejando  el  po* 
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der  al  héroe  legendario  que  personifica  el  feudalismo : 
Federico  Barbarroja.  Dotado  de  las  cualidades  eminen- 
tes que  requería  la  representación  del  imperio,  brazo  in- 
contrastable, mente  alemana,  perseverante  y  soñadora  á 
la  vez,  se  creía,  con  fe  profunda,  heredero  legítimo  y  di- 
y-ecto  de  los  cesares  romanos  y  del  cesar  carlovingio  se- 
pultado en  Aquisgrán;  instruido,  elocuente,  robusto  y 
temerario,  en  él  encontró  Alemania  el  suspirado  mesías- 
del  cesarismo.  Recién  coronado,  llamóle  con  dulce  re- 
clamo la  italiana  sirena :  en  la  dieta  de  Roncaglia,  los 
juristas  de  Bolonia  le  reconocieron  íiucesor  de  Justinia- 
no  ;  y  su  primer  acto  de  autoridad  fué  encender  las  lla- 
mas que  consumieron  al  agitador  Arnaldo  de  Brescia. 
Breve  fué  sin  embargo  el  período  de  concordia  entre 
el  Emperador  y  el  Pontífice  ;  Barbarroja  aspiraba,  como- 
sus  antecesores^  al  señorío  absoluto  de  cuerpos  y  almas; 
Adriano  IV  defendía,  como  los  que  le  precedieron,  la 
independencia  de  Italia  y  la  libertad  espiritual.  Al  indis- 
ponerse con  el  Papa,  Barbarroja  se  enajenó  el  afecto  de 
toda  Toscana  y  Lombardía ;  despertáronse  los  fieros  ins- 
tintos del  opresor  feudal,  y  viéronse  las  villas  quemadas 
y  arrasadas,  los  hombres  mutilados,  atados  los  niños  á. 
las  máquinas  guerreras  para  que  los  padres  no  se  atrevie- 
sen á  emplear  en  la  defensa  armas  arrojadizas ;  una  gran 
ciudad,  opulenta,  hermosa,  es  demolida,  sembrada  de 
sal,  y  los  milaneses  vagan  sin  hogar  ni  asilo,  encendien- 
do en  vengadora  cólera  los  pechos  italianos.  Elévase  en- 
tonces la  protesta  patriótica,  la  liga  lombarda  :  úñense 
todas  las  ciudades  contra  el  opresor ;  el  Papa  bendice  la 
confederación ;  y  el  estado  llano,  los  artesanos  y  merca- 
deres, se  dan  tal  arte  en  esgrimir  la  espada,  que  triunfan 
de  los  aguerridos  alemanes ;  cogen  prisionero  al  hijo  de 
Federico,  Otón,  y  el  arrogante  Barbarroja  se  ve  compe- 
lido  á  doblar  el  cuello,  y  á  prosternarse  en  Vcneciaante 
un  Papa  de  plebeyo  origen,  á  tenerle  el  estribo  y  llevar 
del  diestro  su  montura. 

Tan  adverso  á  Federico  como  la  paloma  del  Espíritu 
Santo,  fué  el  león  de  bronce  de  Enrique  de  Sajonia  : 
venció  Barbarroja  al  poderoso  duque,  pero  enflaqueció  su 
propia  autoridad  al  conseguirlo.  Ya  Adriano  IV,  bur- 
lándose de  que  la  casa  de  Suabia  aspirase  á  la  monarquía 
universal,  observaba   cómo  el  nieto  de  los  reyezuelos- 
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teutónicos,  pretendiente  al  cetro  del  mundo,  apenas  era 
capaz  de  someter  á  los  rebeldes  magnates  de  su  reino,  ó 
á  la  salvaje  tribu  frisona.  Federico  Barbarroja,  el  perse- 
guidor de  la  cristiandad,  protector  del  aniipapa  Víctor  y 
enemigo  de  Adriano  IV  y  Alejandro  III,  mudó  de  rumbo 
á  última  hora,  quiso  morir  santamente,  y  al  oir  que 
Saladino  era  dueño  de  Jerusalén  y  de  la  Cruz  de  Cristo, 
tomó  las  armas  á  los  sesenta  y  ocho  años  de  edad,  envió 
un  cartel  de  reto  y  desafío  al  sarraceno  victorioso,  em- 
prendió la  ruta  de  Palestina,  llamó  perro  al  emperador 
de  Constantinopla  que  le  negaba  el  paso  por  sus  Esta- 
dos, abrióse  camino  con  las  armas,  derrotó  al  sultán  de 
Iconio,  y  cuando  comenzaban  sus  triunfos,  perdió  la 
vida  por  bañarse  en  las  aguas  del  Cidno,  funestas  á  los 
conquistadores.  Nadie  sabe  á  punto  fijo  dónde  reposan 
las  cenizas  del  gran  Emperador ;  según  las  leyendas  ale- 
manas, Barbarroja  no  ha  muerto  todavía;  duerme  dentro 
de  vetusto  torreón  desierto,  en  áspera  montaña,  armado 
de  todas  armas,  y  recostado  en  una  mesa  de  piedra,  en 
torno  de  la  cual  se  enrosca  nueve  veces  la  barba  desco- 
munal que  blanquearon  los  años.  Cuando  despierte,  col- 
gará el  escudo  de  un  árbol  seco,  y  el  tronco  reverdecerá, 
y  la  justicia  reinará  en  la  tierra.  Así  inmortalizan  los 
pueblos  á  los  que  representan  y  encarnan  sus  ideales. 

Con  todo,  no  es  Federico  la  figura  ni  el  carácter  más 
importante  del  siglo  que  termina  con  él.  Sobre  la  perso- 
nalidad de  Barbarroja,  de  Ricardo  Corazón  de  León,  de 
Saladino,  se  destaca  la  del  hombre  que,  cual  Hildebrando 
en  el  Siglo  XI,  defiende  en  el  XII  la  independencia  de  la 
Iglesia  :  Tomás  Becket,  Solía  en  la  antigüedad  ir  unido 
un  mito  á  la  historia  del  nacimiento  de  los  héroes  :  en  la 
Edad  media  es  frecuente  que  la  adorne  una  novela.  La  de 
Tomás  Becket  es  novela  de  amor,  harto  más  honesta,  poé- 
tica é  interesante  que  la  de  Abelardo.  Una  beldad  musul- 
mana, prendada  y  no  correspondida  de  un  cautivo  cristia- 
no, le  sigue  cuando  recobra  la  libertad  desde  los  Santos 
Lugares  hasta  Inglaterra  :  no  safee  pronunciaren  lengua 
occidental  más  que  dos  nombres,  el  de  la  villa  de  Lon- 
dres, adonde  se  dirige,  y  el  de  su  amado  Gilberto;  pero 
estos  nombres  los  repite  y  grita  sin  descanso,  y  sola, 
pobre,  mendigando  casi,  consigue  encontrar  la  villa  y  el 
hombre  que  busca,  y  logra  bautizarse  y  desposarse  con 
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él.  De  su  matrimonio  nació  un  hijo  que  reunía  á  las 
sólidas  cualidades  de  la  raza  sajona  las  brillantes  dotes 
de  la  semítica.  Á  despecho  de  su  origen,  Tomás  Becket 
pudo,  merced  á  su  educación  selecta,  convivir  con  las 
reñnadas  gentes  de  la  casta  dominadora,  agradar  á  los 
normandos,  y  escalar  los  más  elevados  puestos  de  la 
jerarquía  civil.  En  su  mocedad,  nadie  hubiera  creído 
que  algún  día  se  revelase  santo  y  héroe  :  era  alegre, 
insinuante,  obsequioso,  cortesano,  dado  al  placer  y  al 
lujo ;  preceptor  del  hijo  de  Enrique  II,  vestía  fastuosa- 
mente, tenía  á  sueldo  una  escolta  de  caballeros  armados, 
recamaba  el  oro  los  arneses  de  sus  monturas,  su  vajilla 
merecía  servir  para  la  mesa  de  un  emperador.  Lison- 
jeábale la  grandeza,  y  el  Rey,  que  le  amaba  mucho,  de- 
claró su  propósito  de  concederle  el  primado  de  Ingla- 
terra. Al  saberlo,  Tomás  se  sonríe,  y  señalando  su 
magnífico  atavío ,  su  toca  de  plumas  con  cintillo  de 
diamantes,  su  puñal  curioso  incrustado  de  pedrería ,  sus 
curvos  y  afeminados  zapatos.  —  «  Repara  —  dice  apaci- 
blemente al  monarca  —  á  qué  hombre  edincante  quieres 
encomendar  tan  santo  cargo.  Además,  tú  tienes  respecto 
de  la  Iglesia  miras  que  yo  no  secundaré;  si  llego  á  arzo- 
bispo, pienso  que  dejaremos  de  ser  amigos,  f  —  No  le 
hizo  caso  el  Rey ,  y  mal  de  su  grado,  le  sentó  en  la  silla 
de  Cantorbery,  de  heroicas  tradiciones,  ocupada  un 
tiempo  por  el  santo  Elfeg, —  el  que  prisionero  de  los  dina- 
marqueses no  quiso  gravar  al  país  pidiendo  dinero  para 
su  rescate,  y  prefirió  ser  martirizado  antes  que  dar  á  los 
paganos  carne  de  los  fieles,  oro  de  los  pobres.  —  Apenas 
fué  consagrado  el  cortesano  canciller  para  la  sede  pri- 
mada, los  que  le  vieron  no  le  conocían.  Habíase  despo- 
jado del  soberbio  ropaje,  y  desamueblado  el  suntuoso 
palacio;  roto  con  los  encumbrados  comensales,  y  hecho 
amistad  con  pobres,  mendigos,  sajones,  con  la  raza  opri- 
mida y  vencida.  Á  imitación  de  los  siervos,  usaba  gro- 
sera hopalanda,  vivía  de  agua  y  legumbres,  tenía  aspecto 
humilde  y  contrito,  y  sólo  para  el  pueblo  se  abría  la 
sala  de  sus  festines,  y  se  gastaba  su  hacienda.  Nunca  hu- 
bo más  repentino  cambio  de  vida,  ni  que  de  una  parte 
excitase  más  enojo  y  de  otra  más  regocijo.  Los  barones, 
condes  y  reyes,  amigos  ayer  de  Tomás,  se  tuvieron  por 
burlados;  pero  las  gentes  humildes,  el  clero   bajo^  los 
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monjes,  los  sajones  plebeyos,  no  sabían  cómo  reveren- 
ciar al  Arzobispo.  Tornóse  la  amistad  del  monarca  en 
violenta  aversión;  vio  un  enemigo  en  su  antes  predilecto 
favorito,  y  comenzó  la  lucha  sin  tregua  en  que  la  perso- 
nalidad moral  de  Becket  fué  creciendo  á  cada  nuevo 
ataque  y  sublimándose  hasta  las  esferas  del  heroísmo. 
Cuando  los  señores  normandos,  reunidos  en  el  Consejo 
privado  del  Rey,  le  llaman  traidor  y  perjuro,  se  despier- 
tan en  Becket  reminiscencias  del  pasado,  y  mirando  des- 
deñosamente en  torno  suyo,  pronuncia  una  frase  caba- 
lleresca :  —  «Si  mis  sacras  órdenes  no  me  lo  vedasen,  yo 
sabría  responder  con  las  armas  á  quien  me  llama  trai- 
dor. »  —  Mas  cuando  los  conjurados  llegan  para  quitarle 
la  vida,  ya  Tomás  ha  aceptado  el  cáliz  amargo  de  la 
pasión  :  quieren  hacerle  confesar  que  su  poder  viene  del 
Rey,  y  afirma  y  se  ratifica  en  que  la  potencia  espiritual 
sólo  procede  del  Papa  :  cien  veces  puede  huir,  evitar  la 
muerte;  mas  no  lo  hace,  y  espera  el  golpe  al  pie  del 
altar  mismo.  Sin  embargo,  al  llamarle  los  verdugos  con 
el  adjetivo  de  traidor,  Becket  no  contesta;  al  vocear  por 
el  Arzobispo,  preséntase  sosegadamente  y  ofrece  su  ca- 
beza al  filo  de  las  espadas  y  hachas.  El  pueblo  le  lloró, 
y  le  veneró  mártir,  antes  de  que  la  Iglesia  le  canonizase ; 
la  penitencia  y  humillación  del  Rey  ante  su  tumba,  filé 
victoria  de  la  justicia  sobre  el  poder  y  la  fuerza.  Arrodi- 
llado al  pie  del  sepulcro  del  Santo,  el  descendiente  de 
Guillermo  el  Conquistador  recibió  en  sus  espaldas  la 
disciplina,  penitencia  de  su  crimen,  administrada  por  los 
descendientes  de  los  siervos  sajones.  La  corona  de  In- 
glaterra fué  desde  entonces  feudo  de  la  Santa  Sede. 

¿  En  qué  consiste  la  grandeza  de  santo  Tomás  Cantua- 
riense  ?  Seguramente  no  hay  cosa  más  común  en  aque- 
llos siglos  que  padecer  un  hombre  muerte  violenta,  de 
orden  ó  por  instigación  de  un  monarca  :  pero  el  mártir 
sajón  encarnó  dos  altas  ideas :  la  independencia  espiri- 
tual, la  libertad  de  una  raza  mediante  Cristo.  Heridas 
y  asesinadas  en  él  ambas  ideas,  le  sublimaron.  No  insti- 
tuye al  mártir  el  hecho  material  de  derramar  su  sangre, 
sino  la  causa  que  á  derramarla  le  mueve  y  determina. 
La  Edad  media  prodigó  donde  quiera,  en  guerras  con- 
tinuas, en  empresas  á  veces  insensatas,  el  rojo  licor  que 
discurre  por  las  venas  del  hombre:  y  con  todo  eso^ 
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entre  tanto  arroyo  de  sangre,  corren  algunas  gotas  de  la 
de  Tomás  Becket,  y  deciden  la  suerte  de  un  reino,  y  es- 
tablecen los  fueros  de  la  Iglesia.  Por  eso  decimos  de 
Becket  que  fué  el  grande  hombre  del  siglo  XII. 

Existe  hoy  una  escuela  histórica  que  regatea  su  gloria 
á  los  grandes  hombres  :  un  escritor  contemporáneo,  un 
fatalista,  Heríberto  Spéncer,  es  todavía  más  radical  : 
niega  rotundamente  su  existencia  :  lo  que  suele  llamarse 
un  grande  hombre,  no  es,  según  el  cerrado  determinismo 
del  sociólogo  británico,  sino  un  producto  de  la  natura- 
leza exterior  y  de  circunstancias  especiales  y  extrínsecas : 
si  las  modificamos,  el  prestigio  del  grande  hombre  se 
desvanece.  Rechacemos  esta  teoría  mecánica,  que  hace 
de  la  historia  un  engranaje,  y  autómatas  de  sus  fíguras- 
más  bellas  y  nobles.  Es  evidente  que  el  grande  hombre 
está  en  relación  de  armonía  con  la  atmósfera  que  respira 
y  la  edad  en  que  nace  :  á  no  creerlo  asi,  fuera  absurdo 
trazar  el  cuadro  de  la  Edad  media  antes  de  referir  la  vida 
de  un  santo  que  en  ella  existió.  Nadie  se  tenga  por  inde- 
pendiente de  su  época,  de  su  patria,  de  su  raza  y  familia, 
de  la  enseñanza  que  ha  recibido,  de  cuanto  fué  germea- 
y  alimento  de  su  cuerpo  y  de  su  espíritu.  Pero  depen- 
dencia no  equivale  á  esclavitud  :  las  circunstancias  influ- 
yen en  el  grande  hombre  sin  coartar  su  albedrío;  el 
grande  hombre  á  su  vez  modifica  y  causa  circunstancias, 
sucesos  é  ideas  :  recíproca  acción  que  importa  tener  en« 
cuenta  para  interpretar  rectamente  la  historia  y  la  bio- 
grafía. 

El  grande  hombre,  individuo  eminente  que  representa. 
una  época,  una  idea,  un  pueblo,  es  clave  de  la  historia. 
Hay  siglos  que  se  explican  con  pronunciar  un  nombre. 
Si  de  la  historia  borramos  las  extraordinarias  personali- 
dades que  la  llenan,  aniquilaremos  la  severa  ciencia  que 
por  medio  de  lo  pasado  alecciona  al  porvenir.  De  pue- 
blos muertos,  envueltos  en  las  tinieblas  de  edades  remo- 
tas, llega  hasta  nosotros  un  conjunto  de  sílabas,  un  so- 
nido, el  nombre  de  un  héroe,  y  alcanza  á  darles  existencia 
histórica  :  millones  de  individuos  vivieron,  se  agitaron 
en  esos  pueblos,  pero  uno  sólo  los  redime  de  la  noche 
eterna  del  olvido.  Si  abstraemos  de  cada  época  los  indi- 
viduos que  la  caracterizan,  pasará  inadvertida,  sin  fiso- 
nomía ni  color.  Son  las  épocas  tanto  más  grandes,  cuanto- 
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más  hombres  eminentes  engendran;  y  la  magnitud  del 
grande  hombre  se  mide,  no  tan  sólo  por  la  que  en  sí 
valga,  sino  principalmente  por  los  resultados  de  su  acción, 
por  el  número  de  ideas  que  origina  y  comunica.  Abarca 
el  grande  hombre  los  conceptos  generales  de  su  edad, 
mas  los  particulariza,  los  sella  con  su  propia  marca,  al 
modo  que  Dante,  comprendiendo  en  su  poema  las  tra- 
diciones de  la  musa  antigua  y  de  la  musa  popular;  re- 
uniendo y  recogiendo  aquí,  y  allí,  y  doquiera  los  disocia- 
dos elementos  de  su  obra  titánica,  los  unificó,  y  al  escribir 
el  libro  más  original  é  inimitable,  reflejó  en  él,  cual  en 
claro  espejo,  toda  la  Edad  media.  Así  es  que  cuando 
surgen  hombres  como  Dante,  como  Colón,  como  san 
Francisco  de  Asís,  tan  pronto  parece  que  sus  pensa- 
mientos son  genuinos,  nuevos,  únicos,  y  que  nadie  hasta 
entonces  los  había  concebido  ni  expresado,  como  estu- 
diando detenidamente  la  época  y  lugar  en  que  vivió,  las 
necesidades  que  remedió  su  aparición,  el  movimiento 
que  produce,  se  advierte  que  el  grande  hombre  corres- 
pondió con  una  idea  general,  latente  y  enérgica  en  los 
tiempos  y  pueblos  á  que  pertenece. 

Cabalmente,  la  falta  que  hacen  en  el  mundo  es  base 
del  pedestal  que  erige  la  sociedad  para  elevar  á  los  gran- 
des hombres  :  la  humanidad  los  reclamaba,  y  llegaron  á 
punto  de  servirla.  No  aparecerá  un  Miguel  Ángel,  ó  un 
Virgilio,  entre  vándalos  y  ostrogodos,  ni  tampoco  lo  han 
menester  tribus  que  desempeñan  en  el  drama  histórico 
papel  negativo  y  destructor  :  Alarico,  Atila,  son  los  per- 
sonajes que  convienen  al  bárbaro.  Tal  consonancia  entre 
la  función  que  ejerce  y  la  sociedad  en  que  vive,  inspira 
al  hombre  ilustre  aquella  fe  en  sí  mismo,  aquella  segu- 
ridad completa  del  éxito,  que  claramente  revelan  sus 
dichos  y  actos.  Alarico  se  sentía  guiado  por  la  mano  de 
Dios  al  arrojarse  á  destruir  los  estados  paganos  :  otro 
hombre  bien  diferente  de  Alarico,  san  Francisco  de  Asís, 
decía  :  —  «  No  soy  yo,  es  Jesucristo  en  persona  quien 
ha  dictado  mi  regla.  »  —  Y  mancebo  aún,  en  Asís,  excla- 
maba con  pro  f ético  instinto  :  —  «Sé  que  en  lo  futuro 
«eré  un  gran  príncipe.  »  —  Certeza  absoluta,  inconmo- 
vible, que  se  funda  en  la  conciencia  de  llenar  un  cargo 
«nás  importante  á  la  humanidad  que  á  sí  propios. 

Sin  pasar  adelante,  démonos  prisa  á  distinguir  entre  la 
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condición  del  grande  hombre  á  secas,  y  la  del  que  une  á 
la  eminencia  el  augusto  carácter  de  la  santidad.  Pocos 
historiadores  atienden  á  tan  importante  distinción,  y 
de}an  de  tener  por  secundario  en  el  grande  hombre 
aquello  que  obligó  á  la  Iglesia  á  colocarlo  en  los  altares. 
Detengámonos  á  tratar  esta  cuestión,  que  bien  lo  merece, 
y  veamos  si  aun  desde  el  punto  de  vista  profano  en  que 
el  historiador  se  sitúa,  no  establece  la  santidad  línea 
divisoria  entre  el  grande  hombre  que  la  alcanza  y  los  que 
no  llegan  á  poseerla. 

Ya  se  entiende  que  no  nos  referimos  sino  á  santos  que 
tengan  representación  histórica,  pues  si  todo  santo  es 
grande  moralmente  considerado,  no  así  socialmente. 
Muchos  santos  hubo,  en  efecto,  que  vivieron  y  murieron 
sin  inñuir  en  la  marcha  de  la  humanidad,  y  si  la  Iglesia 
los  conoció  por  el  buen  olor  de  sus  virtudes,  como  á  la 
violeta  por  su  aroma,  la  sociedad  apenas  hizo  alto  en 
ellos. 

A  éstos  no  aludimos,  sino  á  los  que  resplandecien- 
do con  claridad  vivísima,  alumbraron  un  pueblo,  una 
época,  un  siglo.  Ahora  bien  :  mientras  en  los  demás 
grandes  hombres,  al  aislar  la  individualidad  de  la  gene- 
ralidad, el  aspecto  privado  del  social  y  público;  al  obser- 
var los  pormenores  de  su  vida,  confunde  y  desconsuela 
encontrar,  no  sólo  vicios  y  delitos,  sino  miserias;  no  sólo 
moralidad  dudosa,  sino  móviles  mezquinos,  bajezas  y 
ruindades,  en  el  santo  advertimos  perfecta  armonía  entre 
sus  pensamientos  y  sus  obras,  completa  y  absoluta  fu- 
sión de  la  inteligencia  y  la  voluntad.  El  santo  profesa 
una  teoría,  y  la  practica  llevándola  á  sus  últimas  conse- 
cuencias :  por  eso,  cuando  al  par  que  santo  es  grande 
hombre,  ejerce  tan  poderoso  dinamismo  social  :  porque 
el  contraste  de  las  teorías  con  la  práctica  menoscaba  y 
mina  la  autoridad  del  grande  hombre,  y  cuando  sus 
admiradores  lo  notan,  instintivamente  tienden  un  velo 
sobre  sus  faltas,  disculpan  sus  maldades  é  inquieren  cir- 
cunstancias atenuantes  de  sus  crímenes.  No  ha  menester 
el  biógrafo  de  un  santo  emplear  tales  subterfugios  :  el 
santo  crece  en  luz  y  resplandor  cuanto  más  de  cerca  se 
mira;  en  él  la  esfera  real  no  desdice  de  la  ideal.  Doble  es 
su  personalidad  :  pertenece  al  cielo  y  á  la  tierra  :  el  pue- 
blo le  adora,  la  Iglesia  le  canoniza ;  como  el  guerrero, 
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:i'/\\'.i  las  multitudes;  como  el  filósofo,  ensancha  el  hori- 
zonte de  las  ideas. 

Natural  es  que  aumente  la.  importancia  del  grande 
hombre  en  razón  directa  de  la  dignidad  del  pensamiento 
'jiic  simboliza;  diga  lo  que  quiera  nuestra  época  deca- 
íicfifc,  el  nombre  del  inventor  de  una  máquina  ó  de  un 
jirof-'/cso  industrial,  no  significa  lo  que  el  del  pensador, 
<:l  .mista,  el  poeta.  Si  el  invento  de  Guttenberg  le  valió 
iiMjH-rcccdcra  fama,  es  que  con  él  pudo  la  inteligencia 
intilii])I¡car  sus  caudales.  Convence  de  la  verdad  del 
:i*<)crto  la  cabi  total  oscuridad  que  cubre  lo^  nombres  de 
íiíjucllos  que  sólo  con  beneficios  materiales  contribuye- 
ron al  provecho  de  la  especie  humana.  La  humanidad 
no  olvida  sino  lo  que  no  merece  recordarse  :  rara  vez 
ye  ira  en  lo  que  conmemora.  Ni  es  conspiración  tácita 
lie  los  historiadores  el  consagrar  y  repetir  siempre  ciertos 
nonihres  :  es  que  sin  darse  cuenta  de  ello,  obedecen  al 
sentimiento  universal.  Pues  bien  :  si  meditamos  en  las 
causas  del  respeto  y  amor  que  infunde  la  Edad  media, 
vista  no  en  sus  accidentes,  sino  en  su  interior  unidad, 
percibimos  que  toda  época  se  manifiesta  eminentemente 
en  sus  grandes  hombres,  y  los  grandes  hombres  de  la 
Mdad  media  son  los  mayores  que  hubo  jamás  :  son 
santos. 

Santos  fueron  los  que  crearon  el  período  histórico  que 
llega  á  su  apogeo  en  el  siglo  XIII.  Lo  crearon  en  lo  que, 
tiene  de  bueno,  de  hermoso  y  sublime  :  lo  depuraron 
lentamente  á costa  de  combates,  luchas  y  abnegación:  es 
su  obra.  No  hay  en  él  progreso,  idea  fecunda,  princi- 
I)io  de  justicia  ó  de  amor,  que  no  le  haya  sido  comuni» 
cado  por  los  obreros  de  la  verdad  eterna.  Ellos  extirpa- 
ron la  corrupción  romana,  iluminaron  la  noche  de  la 
barbarie,  resucitaron  las  artes,  las  ciencias  y  el  derecho. 
Dcrde  los  Eladios  y  Germanes,  que  rescataban  esclavos, 
hasta  san  Bernardo  que  predica  la  Cruzada,  en  todo  su- 
ceso capital  de  la  Edad  media  interviene  un  santo.  Hay 
variedad  infinita  en  los  santos :  cada  esfera  social  produce 
los  suyos  :  el  trono  y  la  pleble  los  cosechan  con  igual 
abundancia  :  la  Iglesia  ensalza  y  corona  desde  la  virtud 
más  humilde  hasta  la  más  brillante  y  heroica ;  desde  las 
hembras  ignorantes  hasta  los  profundos  filósofos;  fiel  á 
sus  teorías,  no  distingue  de  linajes  ni  de  sexos.  Y  en  las 
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sombras  de  las  primeras  épocas  medioevales,  cuando  im- 
peraba la  fuepza,  así  como  de  los  Concilios  salía  la  úni- 
ca voz  que  hablaba  de  clemencia  y  justicia,  nació  del 
santo  el  único  ejemplo  consolador,  el  único  rayo  de  luz 
celestial.  Cuando  el  hombre  es  mutilado,  extendido  en  la 
rueda,  clavado  en  palo,  atado  al  potro  del  tormento,  sólo 
el  santo  se  apiada  del  mísero  siervo,  de  la  oprimida  mu- 
jer, del  abandonado  niño,  hasta  del  facineroso  y  del  ho- 
micida ;  porque  en  su  ancho  corazón  se  ha  refugiado  la 
piedad,  fugitiva  de  los  restantes.  En  tres  palabras  puede 
condensarse  ^  historia  de  los  poderes  de  entonces  :  vino, 
y  destruyó:  sólo  la  leyenda  de  los  santos  contiene  ras- 
gos de  sensibilidad,  lumbre  de  inteligencia,  auras  y  per- 
fumes de  poesía.  Narraciones  agiográficas  nos  legó  la 
Edad  media  que  son  enseñanzas  admirables  y  simbólicas: 
la  de  san  Julián  el  Limosnero  presenta  la  caridad  á  prue- 
ba de  sacrificios  ;  la  del  gigante  Cristóbal,  el  triunfo  de 
la  fuerza  moral  sobre  la  física ;  la  de  la  monja  que  huye 
de  su  convento,  y  á  quien  la  Virgen  reemplaza  en  sus 
labores  porque  no  se  eche  de  ver  la  desaparición  hasta 
que  vuelva  arrepentida,  la  misericordiosa  dulzura  de  la 
mujer. 

*  Así  como  el  siglo  XIII  es  apogeo  de  la  Edad  media,  lo 
es  también  de  los  santos.  Ninguna  época  produjo  santos 
que  ocupen  tan  alto  puesto  en  la  historia,  de  tal  suerte, 
que  apenas  hay  en  el  siglo  XIII  esfera  de  la  actividad  hu- 
mana que  no  dependa  de  la  personalidad  y  acción  de  un 
santo  insigne.  San  Luis,  san  Fernando,  las  santas  Isa- 
beles de  Hungría  y  Portugal,  para  la  monarquía;  santo 
Tomás,  san  Buenaventura  para  la  ciencia;  santo  Do- 
mingo, san  Francisco  de  Asís,  para  la  sociedad  :  hueste 
de  gigantes  que  llenan  una  centuria  con  sus  nombres. 
Escribiendo  la  crónica  de  sus  santos,  está  escrita  la  del 
siglo  XIII. 

No  obstante,  á  los  personajes  honrados  con  la  aureola, 
es  fuerza  agregar  dos  que  no  subieron  á  los  altares,  si 
bien  el  uno  de  ellos  se  ejercitó  en'  altas  virtudes  ;  Ino- 
cencio lll  y  Federico  II.  El  ilustre  Papa  y  el  Emperador 
famoso  completan  el  siglo,  lo,  explican,  preparan  el  que 
ha  de  seguirle.  Federico  cifra,  no  solamente  la  antigua 
ambición  de  los  cesares,  sino  la  naciente  tendencia  de  la 
sociedad  á  emanciparse  del  Pontificado,  los  gérmenes 
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precoces  del  Renacimiento  y  la  Reforma:  si  áü  abuela 
Barbarroja  fué  cristiano  todavía,  Federico  no  lo  es  ya. 
Inocencio  III  personifica  el  poder  eclesiástico  en  su  más 
alta  expresión  civilizadora  y  moral  :  continúa  y  da  cima 
á  la  magna  empresa  de  Hildebrando.  Á  su  vez  el  si^lo  XII 
había  preludiado  al  XIII.  Con  el  oleaje  de  Cruzadas  que 
lo  agitó,  despertóse  lozana  y  pujante  la  vida  intelectual 
en  la  celebrada  escuela  de  París  :  la  de  Bolonia,  maestra 
del  derecho,  reanuda  las  tradiciones  de  la  jurisprudencia 
romana,  trasmitiéndolas  á  Oxford,  donde  aprendían  y  se 
formaban  hombres  como  Juan  de  Salisbury.  La  filosofía 
escolástica  y  la  teología  toman  vuelo  con  san  Anselmo, 
Abelardo,  su  contrincante  Guillermo  de  Champeaux,  el 
maestro  de  las  Sentencias^  Hugo  de  San  Víctor;  la  cien- 
cia árabe  y  la  rabínica,  ponen  al  servicio  de  la  occidental 
elementos  nuevos ;  resuena  en  las  escuelas  la  tenaz  y  pro- 
funda disputa  de  los  universales ;  los  estudios  se  propa- 
gan de  lal  manera,  que  hasta  la  mujer  aplica  á  ellos  su 
inteligencia,  y  el  primer  filósofo  del  aula  de  París  enseña 
á  la  sobrina  del  canónigo  Fulberto. 

Á  pesar  de  tan  refulgente  aurora  intelectual,  nubes  y 
sombras  empañan  el  último  tercio  del  siglo  XII  y 
avanzan,  preñadas  de  tormentas,  sobre  el  XIII.  Excep- 
tuado el  arrianismo,  ninguna  herejía  cundió  nunca  tan 
rápidamente  como  la  maniquea,  que  inficionó  en  breví- 
simo tiempo  el  centro  de  la  cristiandad,  el  norte  de 
Italia  y  el  mediodía  de  Francia.  Frente  á  la  Iglesia 
católica  se  alzó  otra  iglesia,  otra  jerarquía  :  su  Jerusalén 
era  Albi,  su  Roma  Tolosa,  su  Papa  un  bizantino  llamado 
Nicetas,  que  presidía  numerosos  conciliábulos  de  obispos 
maniqueos.  Por  su  parte^  los  valdenses,  contrahaciendo 
la  pureza  de  la  primitiva  Iglesia,  atraían  sobre  el  sa- 
cerdocio católico  la  ira  popular.  Y,  después  de  dos  siglos  • 
de  descanso,  el  olvidado  y  tremendo  azote  de  las  invá-- 
siones  se  disponía  á  caer  otra  vez  sobre  la  aterrada 
Europa.  A  orillas  del  lago  Baikal  habitaban  feroces  pue- 
blos nómadas,  los  mogoles,  maravillosamente  dispuestos 
para  guerras  de  exterminio,  ágiles  jinetes,  grandes  esgri*- 
midores  de  sable  y  lanza,  sobrios,  crueles,  infatigables; 
apenas  sospechaba  Europa  su  existencia,  cuando  entre 
ellos  apareciera  ya  un  genio  bélico  y  conquistador,  el 
Napoleón  de  las  estepas,  Gengiskan»  vencedor  del  vasto 
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imperio  chinó,  de  los  turcos,  de  los  persas,  y  que  de  tal 
suerte  devastó  el  Asia,  que  el  poeta  iranio  exclamó  con 
voz  gemidora  :  —  «En  tantas  comarcas  como  recorrí, 
no  hallé  alma  viviente ;  si  por  casualidad  di  con  algún 
ser  humano,  en  vez  de  ojos  tenía'  dos  arroyos  de  lágri- 
mas. »  —  Sujeta  al  férreo  yugo  el  Asia,  los  mogoles  se 
volvieron  hacia  Europa,  amenazada  ya  por  las  ventajas 
que  iban  obteniendo  las  armas  sarracenas  :  Saladino, 
victorioso  en  Tiberiades,  poseía  á  Jerusalén ;  la  muerte 
de  Barharroja  privó  á  la  cristiandad  de  su  campeón  más 
bizarro ;  sü  hijo  Federico  de  Suabia,  que  le  sucedió  en 
el  mando,  murió  también  á  poco,  con  santa  y  heroica 
muerte,  más  gloriosa  que  la  que  causa  el  hierro  enemigo, 
pero  llevándose  á  la  tumba  las  últimas  esperanzas  de  los 
cruzados  alemanes;  uniéronse  Ricardo  de  Inglaterra  y 
Felipe  Augusto  para  continuar  la  obra  del  titán  germá- 
nico ;  pero  ya  no  poseían  los  cristianos  en  Tierra  Santa 
más  que  á  Trípoli,  Antioquía  y  Tiro,  muy  apretadas  por 
las  tropas  del  emir,  que  proclamando  la  guerra  santa, 
se  disponía  nada  menos  que  á  invadir  á  su  vez  las  co- 
marcas europeas,  mientras  los  cruzados,  divididos  por 
necias  rivalidades,  no  acertaban  á  recobrar,  mediante 
enérgicos  esfuerzos,  el  terreno  perdido ;  y  aunque  las- 
fabulosas  proezas  del  rey  Ricardo  sembrasen  el  terror 
en  las  mahometanas  huestes,  y  las  madres  acallasen  á 
los  niños  pronunciando  el  nombre  del  paladín  inj^lés,  el 
cerco  de  Tolemaida  costó  arroyos  de  sanj^re  cristiana, 
y  el  arrojo  incontrastable  que  valió  á  Ricardo  el  sobre- 
nombre de  Corazón  de  león  fué  estéril,  pues  no  alcanzó 
á  expugnar  á  Jerusalén.  Al  distinguir  desde  lejos  los 
suspirados  muros,  cubrióse  Ricardo  el  rostro  con  su  cota 
de  malla  murmurando  :  —  a  Señor,  no  vea  yo  tu  ciudad 
santa,  ya  que  no  me  es  dado  libertarla  de, infieles.  »  — 
Con  este  pesar  se  volvió  á  Europa,  á  sufrir  entre  cris- 
tianos dura  cautividad,  y  á  plañiría  desde  el  torreón  de 
6u  cárcel  en  melancólico  serventesio,  hasta  que  un  com- 
pañero de  gaya  ciencia,  un  trovador,  oyendo  resonar  el 
triste  canto,  rescata  al  poeta  rey.  —  Tal  era,  á  fines  del 
siglo  XII,  el  estado  de  los  pueblos  cristianos  :  herejías  y 
discordias  dentro,  fuera  razas  enemigas  prevenidas  á 
lanzarse  sobre  ellos ;  los  tártaros  desvanecidos  con  sus 
triunfos^,  el  Oriente   rehecho  por .  Saladino ;   Bizancio 
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sedienta  de  latina  sangre.  Pero  la  Iglesia  vivía  fuerte  y 
animosa,  resuelta  á  hacer  frente  á  toda  adversidad.  En- 
rique VI  de  Alemania,  el  felón  que  no  tuvo  á  menos 
prender,  contra  el  derecho  de  gentes,  á  Ricardo,  al  héroe, 
de  las  Cruzadas,  y  regatear  su  libertad,  invirtió  el  precio 
del  rescate  en  asaltar  á  Italia,  mostrándose  en  la  empresa 
furioso  conquistador.  Estrenóse  en  Sicilia  exhumando 
un  cadáver,  el  del  rey  Tancredo;  para  decapitarlo; 
arrancando  los  ojos  á  un  mancebo,  hijo  de  Tancredo ; 
encerrando  en  lóbrega  prisión  á  dos  inconsolables  mu- 
jeres, la  viuda  y  la  hija  del  desenterrado  monarca;  y 
coronando  más  adelante  con  un  aro  de  hierro  candente 
y  sentando  entrono  de  fuego  al  conde  Jordán,  que  quiso 
libertar  de  la  espantosa  opresión  á  su  país.  Indignado  el 
pueblo,  anticipó  con  un  degüello  de  alemanes  las  vispe^ 
ras  ejecutadas  después  en  los  pro  vénzales  de  Carlos  de 
Anjou.  Al  morir  el  feroz  Enrique,  víctima  quizá  del  ve- 
neno con  que  su  propria  mujer  Constanza  de  Sicilia 
vengó  en  él  las  injurias  de  la  patria,  dejaba  un  hijo  de 
tierna  edad,  heredero  de  una  corona  disputada  por  los 
parientes  y  por  los  dignatarios  del  imperio.  Mas  el 
padre  colocó  al  niño  que  había  de  nombrarse  Federico  II, 
bajóla  protección  y  amparo  de  un  excelso  pontífice: 
Inocencio  III. 

Inocencio  III  subió  joven  á  la  silla  de  Pedro  :  contaba 
treinta  y  siete  años  cuando  ciñó  la  tiara.  Llamábase  Lo- 
tario;  era  de  ilustre  familia,  erudito,  de  afable  condición,, 
de  vasta  y  comprensiva  inteligencia,  adornado  con  las 
dotes  de  zeloso  apóstol  y  de  incomparable  y  magnánimo 
príncipe.  Grandes  acontecimientos  presenció  la  cristian- 
dad en  su  reinado ;  pero  él  se  hallaba  á  la  altura  de  cuan- 
tos sobrevenir  pudiesen.  El  siglo  que  comenzaba  puso 
sus  esperanzas  en  él,  y  no  las  vio  defraudadas  jamás. 
Había  escrito  Lotario  en  su  juventud  como  escribe  un 
contemplativo  y  un  filósofo;  había  ido  en  peregrinación 
al  sepulcro  de  Tomás  Becket,  adalid  de  los  derechos  de 
la  Iglesia  ;  y  penetrado  de  la  idea  del  poder  eclesiástico, 
se  propuso  emular  á  Gregorio  VII  y  Alejandro  III.  Al 
verse  ascendido  á  la  primera  dignidad  del  orbe,  vióse 
también  cercado  de  cuidados  sin  número,  abrumado  por 
el  peso  de  gravísimos  negocios,  y  obligado  afijar  los,  ojos 
•en  el  triste  cuadro  que  á  la  sazón  ofrecía  la  cristiandad. 
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>♦ -Jiparte  de  la  situación  de  Oriente  y' Asia,  normandos  y 
'*';<kmaocs  disputaban  en  Europa  su  patrimonio  á  la  Igle- 
^  $. ;  propagábanse  las  herejías  \  en  España  los  árabes  se 
lonían  á  realizar  gigantesco  y  supremo  esfuerzo  que 
.¿.j^^trase  la  reconquista;  en  Fran^,  Felipe  Augusto  re- 
-í^^^tidiaba  á  su  legítima  esposa  Ingeílburga  para  vivir  unido 
^"Ji  otra  mujer;  desgarraban  á  Alemania  los  bandos  de  dos 
3»;?  pretendientes ;  en  Suecia  reinaba  un  usurpador.  Pero  el 
^'"'^rón  eminente  que  desde  el  trono  pontificio  asumió  el 
gobierno  moral  de  la  cristiandad,  supo  atender  á  todo, 
corregirlo  todo,  concertar  las  divisiones,  extirpar  los  es- 
cándalos que  la  afligían  :  su  mirada^ vigilante,  su  próvida 
mano  se  extendieron  por  doquier.  A  fin  de  allegar  recur- 
sos para  que  las  cruzadas  reviviesen,  hizo  fundir  la  vajilla 
pontificia  de  plata  y  oro,  y  cubrió  su  mesa  con  escudillas 
de  barro.  Pacificador  y  prudente,  fltr  orden  suya  aquietó 
un  legado  las  rencillas  de  Ricardo  Corazón  de  León  y 
Felipe  Augusto;  cuando  los  cruzados  acometieron  la 
osada  empresa  de  apoderarse  de  Constantinopla  y  sentar 
á  un  latino  en  el  solio  de  los  emperadores  de  Bizancio,  - 
previo  la  esterilidad  de  semejante  conquista  y  la  des- 
aprobó :  pero,  tan  hábil  político  como  buen  profeta,  si 
alzó  iws'vpz  protestando  contra  los  excesos  y  abusos  de 
los  cristianos  en  Oriente,  supo  absolver  lo  que  ya  no 
cabía  remediar.  Bien  presto  declararon  los  sucesos  cuan 
acertado  iba  el  Papa  en  sus  vaticinios,  dictados  por  su 
amor  á  la  justicia  y  sagaz  inteligencia:  los  latinos  con- 
quistadores son  degollados  en  toda  la  extensión  del  im- 
perio, y  Baldovinos,  el  efímero  imperante  occidental, 
desaparece  sin  que  siquiera  puedan  averiguarse  las  cir- 
cunstancias de  su  muerte.  Sin  dar  lugar  al  desaliento, 
Inocencio  rehace  la  cristiandad  y  pregona  la  cruzada 
perenne  y  fecunda  que  un  pueblo  varonil  prolongó 
hasta  el  Renacimiento  en  el  extremo  meridional  de  Eu- 
ropa. Al  saber  que  seiscientos  mil  musulmanes  se  preci- 
pitaban desde  el  África  sobre  España,  capitaneados  por 
el  príncipe  de  los  creyentes,  El-Naser,  el  vigilante  Ino- 
cencio dio  aviso  del  peligro,  y  proclamó  la  guerra  de  la 
Cruz,  con  ánimo  de  que  todo  el  poder  cristiano  viniese 
en  ayuda  de  los  españoles;  y  la  épica  jornada  de  las 
Navas  de  Tolosa,  donde  fué  deshecho  el  poderío  africano, 
cimentó   para  siempre   la  reconquista,    Ea  lwg\ÁX.^tt^^ 
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Inocencio  III  hubo  de  luchar  con  Juan  sin  tierra' €í 
o¡Mc¿or  aborrecible  al  cual  retrató  la  trágica  musa  de  ..''V 
Siiakspeare;  y  venciólo,  y  su  victoria  produjo  las  liber---'  - 
lades  del  clero  y  de  la  nación,  consignadas  en  la  Carta  '.* 
magna.  En  Prusia  logró  evangelizar  regiones  todavía 
pa¿;anas,  de  más  pacífica  manera  que  la  usada  después 
I  or  los  caballeros  Teutónicos.  En  Francia,  Felipe  Au- 
gusto, cuyo  aborrecimiento  hacia  Ingelburga  crecía, 
cedió  sin  embargo  ante  la  firmeza  del  Papa,  y  de  grado 
ó  por  fuerza  hubo  de  recibirá  la  repudiada  consorte;  la 
batalla  de  Bouvines  aseguró  á  la  nación  francesa  la  su- 
I;remacía  sobre  la  alemana,  no  sin  gran  provecho  para 
la  Santa  Sede,  á  la  cual  era  adicta  la  casa  de  Francia  en 
fieneraly  Felipe  Augusto  particularmente,  á  despecho  de 
sus  extravíos  amorosos.  Así  dos  grandes  funciones  de 
gucrr  i,  las  Navas  y  Bouvines,  comienzan  lo  que  concluyó 
(Jira  no  menos  famosa,  la  de  Mureto,  y  hacen  al  Papa 
reyiJ<jr  del  mundo.  Difícil  y  espinoso  cargo,  que  si  Ino- 
cencio mereció  desempeñar  por  sus  altas  dotes,  no  dejó 
de  abrumar  sus  hombros. 

Asunto  en  que  puso  Inocencio  III  especial  cuidado  y 
zelo  fué  la  salvaguardia  de  los  intereses  de  su  pupilo 
leJerico  II,  cachorro  de  tigre  de  los  Hohenstaufen,  que 
andando  el  tiempo  tan  cruelmente  vino  á  morder  la  mano 
que  lo  nutrió.  Á  Inocencio  debió  Federico  conservar  su 
herencia  de  Sicilia,  de  la  cual  sin  trabajo  pudiera  apode- 
rarle el  Papa,  hallándose  á  la  sazón  en  Italia  la  autoridad 
poniiíicia  muy  fortalecida  y  pujante.  Duró  la  tutelar  so- 
licitud hasta  la  mayor  edad  de  Federico ;  y  compadecido 
á  la  vez  Inocencio  de  la  triste  prisionera  Sibila,  viuda  de 
Tancredo  el  desenterrado,  logró  á  fuerza  de  súplicas  que 
fuese  puesta  en  libertad.  Tan  benigno  proceder  ganó  á 
su  joven  pupilo  los  ánimos  de  los  sicilianos,  ulcerados 
con  la  memoria  de  las  crueldades  de  su  padre  :  bajo  la 
dirección  de  aquel  Papa  amable  y  justo,  pudo  Sicilia 
tomar  á  los  Hohenstaufen  por  pastores  y  no  por  ver- 
dugos. 

1  Y  en  efecto,  mientras  Federico  se  atuvo  á  los  consejos 
de  Inocencio,  dio  de  su  carácter  y  dotes  los  felices  indi- 
cios que  en  los  albores  de  la  juventud  suelen,  por  extraña 
anomalía,  dar  los  tiranos.  No  era  Federico  vulgar  ni 
pequeño  :  como  SU  abuelo  materno  Roberto  Guiscardo, 
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•  poseía  arrojo  y  resolución  á  toda  prueba;  como  Bar- 
■  barroja,  juntaba  talento  y  cultivada  inteligencia  á  denuedo 

''^  caballeresco  :  además,  disimulado  y  sutil,  ni  sus  palabras 
correspondían  con  sus  pensamientos,  ni  indicaban  sus 
actos  futuros.  Educado  en  Sicilia,  territorio  mitad  sarra« 
ceno,  mitad  greco-normando ,  adquirió  refinada  cultura, 
y  al  par  contrajo  el  hondo  escepticismo  que  solía  produ- 
cir— con  más  frecuencia  de  lo  que  hoy  creemos — la  cien- 
cia confusa  de  la  Edad  media,  y  que  en  el  siglo  XII 
inficionó  á  la  nobleza  y  literatura  provenzales.  Sus  cos- 
tumbres fueron  árabes,  muelles,  viciosas;  su  conducta 
careció  de  la  rectitud  que  distinguía  á  Inocencio  III.  En 
algo  se  asemejan  pupilo  y  tutor  :  ambos  instruidos,  selec- 
tos en  sus  aficiones,  poetas  y  grandes  políticos,  ambos 
precursores   de   épocas  más   civilizadas,   pertenecen   en 

•  cierto  modo  al  Renacimiento;  pero  Federico  lo  repre- 
senta en  su  corrupción  y  duplicidad,  Inocencio  en  su 
clásica  elegancia.  No  desmentía  Federico  la  fama  de  am- 
bición de  los  cesares,  ambición  que  fomentaba  la  raza 
de  los  juristas,  aduladores  sempiternos.  El  estudio  del 
derecho  romano,  renovado  en  Italia  en  el  siglo  XII, 
logró  tanto  aprecio  que  se  le  llamaba  razón  escrita; 
ennoblecía  á  sus  profesores ,  que  tomaban  el  nombre  de 
caballeros  en  leyes;  más  moderados  los  teólogos,  no 
extendían  desmesuradamente  los  fueros  de  la  Iglesia ; 
pero  los  legistas  divinizaban  el  poder  cesáreo  :  Pedro  de 
las  Viñas,  el  famoso  canciller,  brazo  derecho  de  Federico, 
era  legista,  regalista  y  partidario  de  la  soberanía  universal 
concentrada  en  el  Emperador.  NunCo  los  emperadores 
germánicos  habían  visto  realizada  su  quimera,  y  no 
obstante  la  alimentaban  perpetuamente;  ceñíanse  tres 
coronas,  la  de  plata  de  Germania,  la  de  hierro  de  Lom- 
bardía,  el  círculo  de  oro  del  Sacro  Imperio,  que  recibían 
en  Roma;  mas  la  piedrecilla  que  siempre  iba  á  herir  el 
pie  de  barro  del  coloso,  era  la  excomunión  pontificia  y 
la  oposición  democrática  de  Italia.  Tres  veces  cayó  el 
gigante  :  con  Enrique  IV,  con  Barbarroja,  con  Otón;  la 
cuarta  tocaba  á  Federico  II  para  no  volver  nunca  á  levan- 
tarse. Y  sin  embargo,  el  Imperio  pudo  haber  cumplido 
altos  destinos,  gran  claridad  pudo  esparcir  la  luna  de  la 
Edad  media,  si  no  se  negase  á  recibirla  del  sol  de  Roma. 
A  Federico  concernía  realizar  magnos  intentos  :  la  con- 
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quista  de  las  comarcas  septentrionales,  rebeldes  aún  al 
Evangelio  y  á  la  civilización.  Acabábase  la  cruzada  de 
Oriente;  pero  cabía  emprender,  con  más  fruto,  la  de 
Occidente.  Salimbene  resumió  en  una  de  sus  frases  sen- ' 
cillas  el  juicio  de  Federico  II,  que  malogró  tan  buenas 
dotes  con  acciones  tan  pésimas.  —  «  No  hubiera  tenido 
igual  en  la  tierra  —  dice  el  cronista  franciscano  —  si 
mírase  por  su  alma.  » 

Preséntase  la  conducta  del  hijo  de  Enrique  VI  como 
gigantesca  contradicción  en  el  siglo  XIII  :  mientras  los 
reyes  de  España  y  Francia,  y  la  nación  italiana,  marchan 
á  constituir  los  Estados  modernos,  Federico  sostiene  las 
dos  formas  más  características  del  gobierno  bárbaro  y 
pagano ;  reúne  en  su  dominio  el  mal  de  la  antigüedad  y 
el  mal  de  la  Edad  media ;  cesarismo  y  feudalismo ;  y 
cuando  la  cultura  católica  florece  y  se  desenvuelve,  Fe- 
derico adopta  la  musulmana.  Parece  inconcebible  que  la 
misma  centuria  vea  reinar  á  san  Luis,  á  san  Fernando  y 
á  Federico  II  :  contraste  lógico,  sin  embargo,  dado  el 
dualismo  del  siglo  XIII,  que  si  es  corona  de  la  Edad 
media,  es  también  precursor  de  todas  las  tendencias  anti- 
cristianas del  Renacimiento.  Fermentaba  la  hostilidad 
entre  la  Santa  Sede  y  Federico,  cuando  estalló  por  fin. 
Éste  disponía,  amén  de  las  fuerzas  del  Imperio,  de  las 
brigadas  sarracenas  que  en  Nocera  y  Luceria  se  acuarte- 
laban, y  del  auxilio  de  la  facción  gibelina ;  pero  el  anta- 
gonista era  terrible  :  no  sólo  contaba  al  exterior  la  Igle- 
sia con  la  monarquía  francesa,  enriquecida  y  fuerte  por 
sus  victorias  de  Provenza,  sino  con  elementos  interiores 
más  poderosos  :  antes  de  morir  Inocencio  III,  vio  al- 
zarse á  santo  Domingo  de  Guzmán  y  san  Francisco  de 
Asís,  y  fundarse  las  Órdenes  de  Predicadores  y  Menores; 
la  última,  en  especial,  anidó  al  abrigo  de  la  nacionalidad  ' 
italiana.  El  primer  Papa  que  hubo  de  contrarrestar  á 
Federico  II,  el  benigno  Honorio  III,  fué  el  mismo  á 
quien  tocó  confirmar  las  dos  Ordenes. 

Ofrece  la  Historia  páginas  donde  más  claramente  brilla 
la  acción  de  la  Providencia  y  el  elemento  ^divino  ;  la 
aparición  de  san  Francisco  es  una  de  ellas.  A  la  voz  del 
Santo  de  Umbria  surge  un  poder  nuevo,  hasta  entonces 
ignoto  :  los  mendigos  :  lo  último  de  la  sociedad ;  infe- 
riores al  siervo,  que  ni  aun  poseen  un  terrón  de  gleba 
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que  cubra  su  cadáver.  Gente  son  qne,  para  expresar  el 
concepto  de  fraternidad,  se  llamarán  frailes;  para  indi- 
car el  de  hmnildad,  Menores,  Con  ellos  se  desenvuelve 
y  alcanza  Wfóriryla  postrera  el  concepto  igualitario  del 
Cristianiimo  :  en  sus  asociaciones  no  hay  más  superio- 
ridad que  la  que  concede  la  virtud  :  y  aun  virtud  y  mé- 
rito no  autorizan  alU  la  arrogancia ,  y  el  más  sublime  de 
sus  filósofos  friega  la  vajilla  del  convento.  Fueron  los 
monjes  comunidades  reclusas  y  sedentarias ;  los  frailes 
son  eminentemente  sociales ;  su  objeto  es  diseminarse, 
recorrer  el  orbe  :  ya  que  los  herejes  tienen  misioneros, 
con  mayor  razón  el  Catolicismo  los  ha  de  tener.  Após- 
toles de  la  gracia,  los  Franciscanos  van  por  doquiera, 
entran  descalzos  en  el  palacio  como  en  la  choza,  cauti- 
vando á  la  sociedad  con  la  efusión  de  su  amor,  con  el 
total  desinterés  de  su  célico  instituto.  Desnudos,  peque- 
ñuelos  y  mansos^  el  pueblo  los  conoce  y  adora  :  besa  los 
remiendos  de  su  hábito  y  el  tosco  cordel  que  ciñe  su 
cintura.  El  fundador  fué  copia,  trasunto  fiel  de  Jesu- 
cristo :  los  discípulos,  el  Evangelio  en  acción  que  se  ex- 
tendía por  todas  partes.  Manifestó  la  Iglesia  gran  empe- 
ño, durante  la  Edad  media,  en  asociar  al  pueblo  á  sus 
ceremonias  más  tiernas  y  conmovedoras,  consintiéndole 
celebrar  festejos  y  regocijos,  y  parodias  —  como  la  cé- 
lebre fiesta  del  Asno ,  que  disculpaba  la  sencillez  del  es- 
píritu —  dentro  de  los  templos.  San  Francisco  extremó 
la  iniciación  de  la  multitud  en  los  dramáticos  misterios  del 
culto  :  rodeado  de  pastores  y  villanos ,  hizo  altar  de  un 
pesebre,  conmemorando  la  bendita  noche  de  Navidad ; 
al  mentar  á  Belén,  balaba  como  un  corderillo;  al  pro- 
nunciar el  nombre  de  Jesús,  paseaba  la  lengua  por  los 
labios,  cual  si  saborease  miel  deliciosa ;  puerilidades  que 
no  mueven  á  risa,  antes  arrancan  lágrimas  y  reblandecen 
los  corazones  más  empedernidos,  porque  son  caridad  y 
amor  que  rebosan  de  un  serafín  humano  y  van  á  ilu- 
minar é  inflamar  el  mundo. 

Recibe  la  nueva  Orden  franciscana  á  cuantos  postu- 
lantes se  le  presenten,  por  lo  mismo  que,  siendo  absolu- 
tamente pobre,  fía  á  la  caridad  pública  y  á  la  misericor- 
dia divina  la  subsistencia  :  quien  nada  tiene,  nada  teme 
y  nada  pierde :  la  pobreza  vive  segura^  dice  el  poeta  fraila 
Jacopone.  Mientras  haya  cielo,  no  faltará  á  \os  "N^^tiot^^ 
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techado  :  mientras  el  humilde  hogar  del  campesino  des- 
pida espirales  de  humo,  no  carecerán  de  una  torta  de 
maíz  y  de  un  vaso  de  agua.  El  espectáculo  de  la  volun- 
taria mendicidad  practicada  por  opulentos  mercaderes  y 
nobles  señores,  consuela  al  labrador  y  al  siervo ;  le  abre 
el  paraíso,  enseñándole  que  las  privaciones  y  estrechez 
que  á  él  le  impuso  la  suerte,  son  deseadas  por  reyes  como 
sania  Isabel  de  Hungría  y  san  Luis,  que  se  las  imponen 
y  hacen  de  ellas  escala  para  subir  hasta  Dios.  Así  viene  á 
persuadirse  de  que  no  hay  en  el  Evangelio  de  Cristo  pre- 
cepto alguno  superior  á  la  condición  humana,  y  que  ri- 
gurosamente y  al  pie  de  la  letra  no  pueda  cumplirse. 
Doctrina  que  tome  por  instrumento  la  pobreza,  tendrá 
éxito   seguro,   porque  la  pobreza  engendra  desprendi- 
miento y  aligera  el  alma  :  entre  pescadores  halló  Cristo 
sus  primeros  secuaces.  ¿  Qué  ordena  el  fundador  de  los 
Menores  á  sus  frailes?  Guardar  el  Evangelio  de  Cristo, 
vivir  obedientes  y  castos,  sin  poseer  cosa  propia.  Era 
anhelo  perpetuo  del  Cristianismo  esta  desligadura  de  los 
lazos  del  interés  :  san  Jerónimo  reprobaba  ya  la  propia-  , 
dad  en  los  clérigos,  diciendo  que  mal  podía  existir  uni- 
dad y  caridad  donde  reina  el  lucro  :  el  Crisóstomo  lia-    « 
maba  á  Cristo  Doctor  de  los  pobres,  y  tenía  por  escuela 
de  pobreza  toda  su  vida;  los  padres  del  desierto  consi- 
deraron la  pobreza  cimiento  de  la  perfección.  Tendió  el 
feudalismo  á  poseer,  á  apropiarse  la  tierra  y  el  hombre;  ^ 
la  Iglesia  á  desvincular  la  propiedad,  á  hacerla  patrimo^¿ 
nio  de  todos  ;  desde  este  punto  de  vista,  fueron  utiliaji^ 
mas  las  riquezas  de  abadías  y  monasterios,  que  rescatáig,?' 
ron  el  terruño  de  manos  del  señor  ávido,  duro  y  egoistJ&^'\ 
y  lo  entregaron  á  hombres  caritativos  por  instituto,  agt^  "i 
cultores,  hortelanos  é  ingenieros  por  deber  :  en  las  aba- 
días se  verificó  la  transición  del  siervo  al  colono.  No  en- 
traba ya  en  las  Órdenes  monásticas  la  propiedad  indivi- 
dual :  si  al  morir  el  monje  se  halla  en  su  poder  alguna 
moneda,  la  comunidad  la  arroja  sobre  el  cadáver,  al  inhu- 
marlo en  estiércol,  pronunciando  el  terrible  ajnatema  :  *' 
—  «  Que  tu  dinero  sea  contigo  en  perdición.  »  —  Pero, 
aunque  colectiva,  propiedad  era  siempre  la  que  disfrutaban 
los  monjes ;  conocemos  la  pugna  que  hubo  de  sostener 
san  Bernardo  contra  la  opulencia  y  relajación  del  Císter : 
no  alcanzó  la  reforma  de  Benito  de  Aniano  en  el  siglo  IX 
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á  resucitar  el  monástico  fervor,  ypara  que  brotase  fragan- 
tes  flores   la  zarza  milagrosa   de  Subiaco,    la  zarza  del 
primer  reformador  san  Benito  de  Nursia,  se  necesitó  que, 
en  el  XIII,  la  tocase  el  cuerpo  de  san  Francisco  de  Asís. 
Tuvo  la  idea  franciscana  el  doble  carácter  que  distin- 
gue á  las  de  los  grandes  hombres ;  satisfizo  un  anhelo, 
una  aspiración  latente  del  Cristianismo,  y  al  par  fué  ori- 
ginal y  nueva  por  su  misma  sencillez.  ¡  Observar  en  todo 
su  rigor  el  consejo  más  llano,  pero  el  más  sublime  del 
Evangelio  !  Sobre  mil  y  doscientos  años  contaba  el  Evan- 
gelio ya  cuando  san  Francisco  resolvió  guardarlo,  y  con 
hallarse  la  sociedad  del  siglo  XIII  nutrida  de  máximas 
elevadísimas,  parecióle  sobrehumano  intento  y  novedad 
admirable  la  que  san  Francisco  predicaba.  No  obstante, 
el  surco  estaba  abierto,  removidos  los  terrones ;  sólo  fal- 
taba que  la  simiente  cayese  y  germinase.  Los  Menores 
se  propagaron  como  una  planta  vivaz.  Según  su  regla, 
no  eran  dueños  ni  aun  de  lo  que  la  caridad  les  ofrecía  : 
sólo  les  era  lícito  el  uso  ;  la  posesión  tocaba  á  la  Iglesia ; 
el  mismo  pan  que  llevaban  á  la  boca  no  les  perienecía  de 
derecho;  los  monjes  aceptaban  la  propiedad  en  común, 
los  Menores  aun  ésta  rechazaban.   Ello  parece  sueño, 
utopía  de  la  abnegación,  y,  sin  embargo,  se  realizó  ple- 
namente. No  halló  el  fundador  de  los  Franciscanos  los 

*       obstáculos  que  san  Benito,  sino  amor  y  simpatía  por  to- 
■    .■»     das  partes.   Si  al  principio   de   su   conversión  le  tuvo 

■^■-alguien  por  demente,  no  tardó  en  atraer  á  los  mismos 

que  le  escarnecían.   El  rápido  desarrollo   de  la  Orden 

.'•^¡^  muestra  bien  su  necesidad  histórica  y  moral.  Aunque  al 

'  ^.\  hombre  se  le  hace  tan  cuesta  arriba  empobrecerse,  le 
empuja  al  sacrificio  y  á  la  privación  cierto  instinto  gene- 
roso; el  simulacro  de  pobreza  de  los  valdenses  atrajo  ya 
al  pueblo,  y  en  cierto  modo  cautivó  hasta  á  san  Bernar- 
do; la  pobreza  franciscana,  creciendo  al  arrimo  de  la 
Iglesia,  suspendió  al  punto  los  corazones;  acaso  ningún 
hombre  —  después  del  que  fué  Hombre  y  Dios  junta- 
mente —  logró  imprimir  tal  movimiento  á  las  multitu- 
des, ni  ganar  con  tan  irresistible  fuerza  voluntades  y  áni- 
mos como  san  Francisco.  Memorable  ejemplo  es  la  pri- 
mer Cruzada  de  la  prontitud  con  que  cundían  en  la  Edad 
media  los  impulsos  de  devoción ;  pero  ayudaban  á  Pedro 
el  Ermitaño  el  espíritu  aventurero  y  belicoso,  la  curiosi- 
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dad,  cien  móviles  hmnftnos,  mientras  la  obra  de  san 
Francisco,  rompiendo,  como  la  de  Gregorio  VII,  todos 
los  hilos  que  sujetan  al  hombre  á  la  tierra,  fué  realmente 
sobrehumana. 

Sobrehumana,  sí,  pero  no  antihumana,  sino  altamente 
social.  No  son  los  mendigos  de  Cristo  piadosos  holgaza- 
nes :  su  fundador  les  ordenó  expresamente  el  trabajo.  — 
«  Yo  trabajaba  de  mis  manos  —  dice  en  su  testamento  : 
—  y  quiero  trabajar,  y  los  otros  frailes  quiero  firmemente 
que  trabajen  en  trabajo  honesto;  y  los  que  no  saben, 
apréndanlo;  no  por  codicia  de  recibir  el  precio  del  tra- 
bajo, sino  por  el  buen  ejemplo  y  por  desechar  la  ociosi- 
dad. Y  cuando  no  nos  dieren  el  precio  de  nuestro  tra- 
bajo, recurramos  á  la  mesa  del  Señor,  pidiendo  limosna 
de  puerta  en  puerta  ».  —  Verdad  que  este  trabajo  reco- 
mendado por  san  Francisco,  no  es  la  labor  metódica, 
incesante  y  material  de  los  monjes;  indudablemente  el 
fraile  Menor  no  desdeña  el  arado  de  labriego  ni  la  herra- 
mienta del  oficial;  pero  el  precepto  que  le  impusieron 
se  ha  de  entender  más  espiritualmente ;  lo  que  le  incum- 
be es  trabajar  la  heredad  de  las  almas,  predicar,  convertir, 
enviar  misioneros  á  sarracenos  y  paganos.  Diputado  para 
atestiguar  el  Evangelio  con  su  presencia,  se  sienta  en  el 
hogar  del  paisano  y  penetra  en  el  sombrío  torreón  : 
unas  veces  representa  misterios  para  el  pueblo,  otras 
cruza  el  puente  levadizo  del  castillo,  y  pide  hospitalidad 
para  pasar  la  noche.  Arrímanse  los  frailes  al  calor  de  la 
vasta  chimenea  feudal,  mientras  las  gentes  reunidas  para 
pasar  la  velada  contemplan  curiosas  su  pálido  rostro,  su 
extenuado  cuerpo,  su  pobre  traje  igual  al  de  los  siervos,  " 
pero  más  largo  y  grosero  todavía.  Ellos  refieren  alguna 
de  sus  ingenuas  leyendas,  la  historia  prodigiosa  de  sus 
santos,  ó  recitan  la  estrofa  de  sus  vates,  creadores  de  la 
poesía  popular.  En  la  hoguera  de  caridad  que  enciende 
la  vista  de  los  pobres  voluntarios,  suelen  derretirse  pe- 
chos tan  duros  como  la  cota  de  malla  que  los  viste,  y 
cuando  á  la  luz  del  alba  se  disponen  los  frailes  á  partirse 
de  la  torre,  oyen  tal  vez  en  confesión  al  arrepentido  cas- 
tellano. 

Es  de  advertir  que  la  Orden  Franciscana  en  Italia,  no 
fue  solamente  popular,  sino  nacional;  y  en  consecuencia 
de  ambas  cosas,  hubo  de  ser  güelfa.  Italia  rechazaba  el 
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feudalismo  :  los  güelfos  componían  elpáftijo  patriótico, 
el  de  las  libertades  municipales,  al  par  qtt«  el  de  la  fe 
católica.  Con  el  Papa  á  su  ca'beza,  con  la  independencia 
de  la  Iglesia  por  divisa,  simbolizaban  los  güelfos  la  opi- 
nión pública,  alborotada  contra  la  casa  de  Suabia,  que 
se  enajenó  las  voluntades  persiguiendo  al  Papa  y  atacando 
la  organización  comunal.  Y  es  lo  más  peregrino  del  caso 
que  el  inteligente  Federico  II  lo  comprendió  y  declaró 
no  ignorar  que  quien  combate  á  la  Iglesia  romana 
«  bebe  en  el  cáliz  de  Babilonia  »,  y  que  su  raza^  la  raza 
perseguidora,  se  sintió  herida  en  el  corazón  por  el  ana- 
tema eclesiástico  :  cuando  el  bastardo  Manfredo  cayó  dos 
veces  al  suelo,  antes  de  perecer  en  su^  última  jornada, 
exclamó  con  profunda  melancolía  :  «  Este  es  un  aviso 
de  Dios.  »  A  despecho  de  lo  cual,  y  viendo  claramente 
lo  inhábil  de  su  conducta  en  Italia,  no  la  modificaron  y 
continuarQn  pisando  la  clásica  senda  gibelina. 

No  es  mero  antagonismo  político  el  que  divide  á  güel- 
fos y  gibelinos,  sino  que  los  separan  principalmente  sus 
diferencias  religiosas.  En  rigor,  el  gibelino  no  es  hete- 
rodoxo; pero,  al  abrazar  la  causa  de  los  enemigos  de  la 
Iglesia,  rompe  el  freno  moral,  se  entrega  á  la  violencia, 
sé  mancha  con  odiosos  excesos  :  partidarios  del  régimen 
feudal,  y  no  consiguiendo  que  en  Italia  preponderase,  lo 
reemplazaron  con  tiranías  locales  y  urbanas.  Autorizá- 
balos á  prescindir  de  las  enseñanzas  católicas  el  ejemplo 
de  su  Emperador,  cercado  de  odaliscas,  mamelucos  y 
astrólogos,  distrayéndose  durante  el  cerco  de  Parma  en 
decapitar  diariamente  cuatro  prisioneros,  y  estableciendo 
colonias  sarracenas.  Por  natural  impulso,  cada  bando 
imitó  la  conducta  de  su  jefe,  y  si  el  de  Federico  alardeó 
de  vicioso  y  sanguinario,  el  del  Papa  ostentó  moralidad 
y  pureza  :  vióse  á  todas  las  almas  abrasadas  en  sentidad 
ayudar  directa  ó  indirectamente  al  triunfo  de  los  güelfos, 
y  por  disonante  que  parezca  citar  tales  nombres  rese- 
ñando discordias  civiles,  güelfa  es  la  idea  política  de  san 
Francisco,  de  santa  Clara,  de  santa  Rosa  de  Viterbo,  de 
san  Antonio  de  Padua,  de  los  santos  populares,  favoritos, 
idolatrados  del  pueblo  italiano.  Domina  hoy  la  errónea 
creencia  de  que  el  santo  ha  de  vivir  abstraído,  fuera  del 
mundo  y  de  la  realidad  :  en  la  Edad  media,  el  santo  es 
un  personaje   nacional ;  forma  y  anima  á  su  patria. 
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Al  fin  colmó  Federico  II  el  cáliz  de  la  ira;  su  guardia 
infiel  se  paseaba  por  los  pueblos  de  Italia  asolándolos; 
como  un  sobrino  del  rey  de  Túnez  viniese  á  Roma  para 
bautizarse,  detúvolo  prisionero,  impidiéndole  llegar  has- 
ta el  Papa  :  prendió  á  los  legados  pontificios,  á  los  obis- 
pos, á  los  predicadores  :  arrojó  los  unos  al  mar,  los  otros 
á  la  hoguera ;  las  villas  güelfas  vieron  demolidos  sus  ba- 
luartes, sus  mieses  quemadas.  Cierto  día  celebrábase  en 
Padua  magnífico  torneo  que  presidía  Federico  desde 
alto  dosel  :  mostrábase  el  César  risueño  y  afable,  y  su 
regocijo  se  comunicaba  á  la  inmensa  multitud  apiñada 
en  las  gradas  y  atenta  á  las  peripecias  de  la  liza.  Mas 
entre  el  concurso  se  hallaban  algunos  patriotas  afiliados 
á  la  liga  lombarda,  algunos  güelfos,  que  quizás  habían 
visto  rodar  la  cabeza  de  sus  hermanos  ó  hijos  bajo  el  ha- 
cha Je  los  verdugos  teutónicos,  oído  á  sus  hijas  y  espo- 
sas pedir  auxilio  en  brazos  de  los  sarracenos  soldados  de 
Federico;  y  al  reconocerse  entre  el  gentío,  decíanse  que- 
do los  unos  á  los  otros  :  «  Ebrio  de  prosperidad  está  el 
tirano ;  mas  hoy  es  día  nefasto  para  él ;  hoy  lo  excomul- 
ga en  Roma  el  Padre  Santo  ;  hoy  lo  entrega  á  Satanás. » 
Nadie  pudo  averiguar  dónde  comenzó  el  fatídico  rumor; 
pero  corrió  como  un  reguero  de  pólvora,  y  tendió  velo 
fúnebre  sobre  la  fiesta.  ¿Fué  adivinación  ó  noticia  secre- 
tamente conocida  de  los  güelfos?  Lo  cierto  es  que  aquel 
mismo  día,  domingo  de  Ramos,  Gregorio  IX  fulminó 
el  anatema  contra  el  ex-pupilo  de  la  Santa  Sede. 

Arma  puramente  moral,  la  excomunión  era,  sin  em- 
bargo, poderosísima,  sobre  todo  cuando,  al  caer  sobre  la 
cabeza  de  un  monarca,  se  unía  al  anatema  el  entredicho 
de  todos  sus  reinos.  Ponían  pavor  en  el  ánimo  más  es- 
forzado las  lúgubres  ceremonias  de  la  maldición  eclesiás- 
tica. Obispos  y  sacerdotes  se  dirigían  procesionalmente  á 
la  catedral,  á  media  noche,  al  hondo  tañido  de  las  caiQ- 
panas  doblando  á  agonía.  Por  última  vez  ascendían  á 
Dios  desde  el  templo  las  voces  suplicantes  entonando  el 
Miserere ;  oscuro  velo  cubría  la  imagen  de  Cristo ;  las 
reliquias  de  los  santos  eran  transportadas  á  la  subterránea 
cripta;  consumía  la  llama  las  postreras  especies  del  pan' 
de  los  fuertes,  de  la  hostia,  como  el  anatema  la  espe- 
ranza en  los  corazones;  los  concurrentes  volvían  sus  an- 
torchas y  las  apagaban  con  el  pie,  significando  la  vida  es- 
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piritual,  que  se  extinguía  en  el  alma  creí  reo.   Revestido 
el  legado  con  la  estola  morada  de  los  días  de  Pasión,  se 
adelantaba^  y  entre  el  silencio  general,  pronunciaba  el 
anatema  :  desde  el  punto  mismo  suspendíase  el  culto, 
veíanse  enlutados  los  altares,  interrumpidos  los  sacro- 
santos misterios.  El  pueblo  rompía  en  sollozos,  en  lá- 
grimas, en  dolientes  ayes ;  estrechaban  las  madres  contra 
su  seno  á  sus  hijos;  la  multitud,  huérfana  del  Dios  con- 
solador y  amigo,  se  volvía  desesperada  á  sus- hogares. 
Cuando  la  culpable  intimidad  de  Felipe  Augusto  é  Inés  de 
Merania  atrajo  sobre  Francia  el  entredicho,  el  reino  en- 
tero gimió  desconsolado,  y  si  el  príncipe  exhaló  al  pron- 
to el  grito  de  la  pasión  vencida  y  rebelde  :  —  «  ¡Ventu- 
roso  Saladino  que  no  tuvo  Papa  !  »  dobló  después  la 
frente  y  se  sometió,  vencido  por  el  látigo  espiritual.  Al 
escéptico  Federico,  que  se  jactaba  de  poder  inventar  una 
religión  mejor  que  la  de  Cristo  para  reyes  y  pueblos,  no 
dolió  como  á  Felipe  Augusto  el  castigo  de  la  Iglesia; 
pero  su  propia  contumacia  fué  parte  á  que  el  anatema 
le  perjudicase   más  en  el   terreno   político.   Alemania 
le  detestaba  ya  por  italiano ;  Italia,  por  alemán,  por  sa- 
rraceno ;  ambas  naciones  pudieron  maldecirle  ahora  por 
impío.  Contra  el  cismático  se  alzaron  los  que  nunca  se 
insubordinarán  contra  el  César  :  los  pacíficos  mendican- 
tes. Eran  las  más  nobles  y  opulentas  villas,  como  Milán 
y  Florencia,  cindadelas  del  partido  güelfo  :  en  ellas  se 
propagó,  al  lado  de  la  liga  lombarda,  otra  liga,  una  con- 
fraternidad laica  instituida  por  san  Francisco  de  Asís,  los 
terciarios,  güelfos  de  suyo;  — ^y  no  ciertamente  porque 
al  asociarse  se  propusiesen  un  fin  político  —  sino  porque 
amantes  de  la  Iglesia,  condenaban  á  su  perseguidor.  En 
la  abierta  lucha  trabada  entre  el  Pontificado  y  el  Impe- 
rio, Menores  y  Piredicadores  son  activos  agentes  al  ser- 
vicio del  Papa  ;  expulsados,  de  orden  de  Federico,  del 
reino  de  Lombardía,  metíanse  no  obstante  por  él,  cru- 
zaban montañas,  vadeaban  ríos,  llevando  y  publicando 
en  la  comarca  todas  las  Bulas  de  excomunión  fulminadas 
contra  el  Emperador.  Si  era  forzoso  que  un  mensajero 
arrostrase  el  peligro  de  intimar  á  Federico  alguna  nueva 
decisión  de  la  Santa  Sede,  la  comisión  recaía  siempre 
en  los   frailes.  Cuando  Federico,  infringiendo  el  man- 
dato del  Papa,  que.  le  vedaba  tomar  parte  en  la  Cruzada 
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mientras  se  hallase  bajo  el  peso  de  las  censuras,  pasó  á 
los  Santos  Lugares,  dos  Menores  fueron  los  encargados 
de  denunciarlo  al  Patriarca  de  Jerusalén,  de  prohibir  á 
templarios,  hospitalarios  y  caballeros  teutónicos  prestarle 
obediencia.  No  sin  gravísimo  riesgo  ejercían  los  frailes 
tales  oficios.  Había  sido  el  obispo  Marcelino  arrastrado 
y  ahorcado  de  orden  de  Federico  :  los  Menores  enterra- 
ron su  cuerpo ;  los  imperiales  lo  exhumaron  y  colgaron* 
nuevamente  de  la  horca;  ensañamiento  y  braveza  que 
preludió  el  trato  que  á  los  Menores  aguardaba  :  su  suerte 
común,  al  caer  en  manos  de  las  tropas  de  Federico,  era 
la  hoguera  ó  el  dogal;  pero  usábase  además  un  extraño 
tormento  que  les  aplicaba  de  muy  buen  grado  la  guardia 
sarracena  :  en  el  sitio  de  la  tonsura,  les  imprimían  con 
un  hierro  hecho  ascua  una  cruz ;  á  veces  la  repetición  del 
suplicio  consumía  el  hueso  y  descubría  la  masa  encefálica. 
Á  despecho  de  estas  atrocidades,  el  anciano  Gregorio  IX 
escribió  á  su  Legado  recomendando  que  los  ejércitos  pa- 
pales usasen  de  la  mayor  moderación  y  derramasen  la 
menos  sangre  posible,  á  fin  de  que  los  prisioneros  más 
bien  tuviesen  ocasión  de  regocijarse  que  de  llorar  su 
cautiverio.  —  «La  Iglesia  —  decía  —  que  protege  al  cri- 
minal para  librarlo  de  la  muerte,  debe  huir  de  matar  ó 
mutilar.  Prohibid  tales  violencias  á  los  jefes  so  pena  de 
incurrir  en  nuestra  indignación  y  en  la  multa  que  juz- 
guéis adecuada.  » 

Hubo  un  instante  en  que  los  partidos  güelfo  y  gibelino, 
los  partidarios  del  Papa  y  del  emperador,  se  hallaron 
frente  á  frente  personificados  en  dos  hombres.  Era  el 
uno  de  ellos  Ecelino  de  Romano,  llamado  por  toda  Italia 
el  Feroz,  acerca  de  quien  profesaba  el  pueblo  la  supers- 
tición referida  por  Ariosto  : 

Ezzcllino,  immanissimo  tiranno 
che  fia  creduto  figlio  del  demonio,,, 

(Orlando  el  furioso,) 

añadiendo  el  poeta  que  «  tanto  dañó  á  sus  subditos  y  al 
bello  país  de  Ausonia,  que  cotejados  con  él  parecerán 
benignos  Mario,  Sila  y  Nerón,  i  Había  Ecelino  uncido 
á  su  yugo  la  república  veronesa ,  é  impuesto  el  freno  á 
Vicenzo  logrando  al  fin   dominar  á  Padua,  villa   más 
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rica  y  próspera  que  las  restantes.  Bajo  su  mando,  cuan» 
tos  amaban  la  libertad  pisaron  la  escalera  del  patíbulo ; 
sometida  á  su  inicuo  poder,  la  Marca  Trebisaoa  tem- 
blaba, y  consejas  semejantes  al  espantoso  episodio  del 
conde  Hugolino  en  el  poema  dantesco,  se  referían  de  los. 
negros  calabozos,  tras  de  cuyas  murallas  sepultaba  á  sus- 
victimas.   Pues  bien,  este  hombre  era  el  lugarteniente 
predilecto,  el  yerno  de  Federico  II,  y  la  opresión  de  gran 
parte  de  Italia  se  sostenía  por  la  autoridad  y  fuerzas  im- 
periales. Vivía  á  la  sazón,  en  el  territorio  sujeto  á  Ece- 
lino,  otro  hombre  idolatrado  del  pueblo,  apóstol  de  los- 
perseguidos  y  de  los  humildes.  Pertenecía  á  la  Orden 
popular  per  excelencia,  los  Franciscanos ;  retoño  de  una 
raza  ardiente,  semi-africana,  la  portuguesa,  su  palabra, 
desnuda  de  galas,  pero  inflamada  y  persuasiva,  atraía  de 
modo  tal  á  las  multitudes ,  que  le  seguían  por  campos  y^ 
aldeas ;  la  comarca  se  despoblaba  por  oirle.;  y  aunque 
profundamente  versado  en  las  Escrituras,  el  orador  se 
ponía  al  nivel  de  su  auditorio,  y  predicando  al  raso,  bajo* 
algún  olmo,  á  la  sombra  de  alguna  viña,  tomaba  sus- 
comparaciones  de  la  naturaleza  ó  de  las  sencillas  costum- 
bres de  los  campesinos  reunidos  al  pie  de  su  improvisada 
cátedra.  Saltaban  los  peces  del  frío  centro  de  las  olas  por 
escuchar  la  voz  del  milagroso  fraile;  mujeres  injusta- 
mente acusadas  se  arrojaban  á  sus  pies,  y  él  concedía 
articulada  voz  al  niño  que  está  en  la  cuna,  para  defender 
á  la  inocente  madre.  £1  entusiasmo  y  amor  que  inspi- 
raba llegaron  á  tanto,  que  una  escolta  de  mozos  fornidos, 
se  impuso  el  cargo  de  rodearlo  para  impedir  que,  al  ter- 
minar los  sermones,  la  gente,  en  su  anhelo  de  tocarle  el 
hábito,  lo  aplastase.  Sucedió  que  un  día  se  encontraron, 
cara  á  cara  el  verdugo  y  el  Santo  de  Padua ,  el  hijo  del 
demonio  y  el  fraile  á  cuyos  brazos  descendía  cariñoso  y 
risueño  el  niño  Jesús  :  justamente  acababa  Ecelino  de 
degollará  muchos  ciudadanos  de  Verona.  —  «  |  Enemigo» 
de    Dios,   tirano,  cruel,  can  rabioso  I    —  le  gritó  san 
Antonio  :  —  ¿hasta  cuándo  derramarás  sangre  inocente 
de  cristianos  ?  La  mano  de  Dios  está  sobre  ti.  »  —  Dis- 
poníanse los  que  rodeaban   á  Ecelino  á  despedazar  al 
fraile,  pero  Ecelino,  herido  súbitamente  en  la  concien- 
cia, con  asombro  de  todos,  se  le  prosternó  delante,  atóse 
á  guisa  de  dogal  su  propio  cinturón  al  cuello,  y  confesó 
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sus  culpas.  —  €  No  os  asombréis  —  dijo  después  á  sus 
estupefactos  acompañantes  :  —  en  verdad  os  aseguro 
que  cuando  me  apostrofaba,  he  visto  radiar  de  su  rostro 
un  fulgor  divino,  y  de  tal  modo  me  espanté,  que  ya  me 
creí  en  el  infierno.  »  —  Mas  no  fué  tan  completa  la 
enmienda  del  pecador,  que  no  siguiese  cometiendo,  de 
tiempo  en  tiempo,  algún  crimen ;  y  Antonio,  que  no  lo 
ignoraba,  por  campos  y  ciudades  iba  predicando  contra 
él.  Despachóle  entonces  Ecelino  dos  emisarios  con  ricos 
presentes,  y  un  encargo  secreto  :  —  «I  levad  de  mi 
parte  —  les  advirtió  —  estos  regalos  á  fray  Antonio  : 
si  los  acepta,  matadle ;  si  los  rehusa  indignado,  volveos 
sin  tocarle  al  pelo  del  sayal.  »  —  Obedecieron  los  men- 
sajeros, y  al  encontrar  á  Antonio,  dijéronle  respetuosa- 
mente. —  «  Tu  hijo  Ecelino  de  Romano  se  encomienda 
á  tus  oraciones,  y  te  suplica  aceptes  este  corto  regalo  que 
te  envi'a  con  devoción,  y  ruegues  á  Dios  por  la  salud  de 
su  alma.  »  —  Desatóse  el  Santo  en  maldiciones  contra 
aquellas  riquezas,  robadas  á  los  hombres,  instrumento 
de  perdición,  y  arrojó  de  su  presencia  á  los  enviados  que 
manchaban  el  recinto  de  la  celda.  Cuanto  volvieron  á 
Ecelino,  éste  exclamó  :  —  c  Semejante  hombre  es  de 
Dios  :  dejadle  que  de  hoy  más  predique  cuanto  quiera,  r 
—  ¿  Cómo  no  había  de  oscurecerse  la  estrella  imperial,  y 
decaer  la  causa  que  contaba  defensores  análogos  á  Ece- 
lino y  adversarios  semejantes  al  paduano  Taumaturgo  ? 

No  triunfó  la  Iglesia  por  la  alianza  con  la  casa  francesa, 
ni  por  las  armas,  sino  por  el  prestigio  moral  que  cjer<íía. 
Y  fué  favorable  la  suerte  de  la  guerra  á  los  mismos  que 
incesantemente  procuraron  la  paz.  Las  legiones  de  Fran- 
ciscanos y  Dominicos,  adictos  al  bando  güelfo,  andaban 
de  aldea  en  aldea,  de  villa  en  villa,  pacificando,  recon- 
ciliando á  encarnizados  enemigos ;  Gregorio  X  anhelaba 
que  no  volviesen  á  resonar  en  sus  oídos  los  nombres  de 
güelfos  y  gibelinos,  emblema  de  discordias  :  el  propio 
íin  se  proponían  los  frailes.  Tan  sañudos  eran  los  odios 
civiles,  que  los  prisioneros  de  cada  villa  sufrían  en  la  ve- 
cina, no  sólo  muerte,  sino  escarnio  y  tortura;  y  si  acaso 
el  venerado  símbolo  de  la  ciudadanía,  el  carroccio,  caía" 
en  adversas  manos,  era  objeto  de  burlescas  profanacio- 
nes. Sin  arredrarse  por  tal  encono,  iban  los  frailes  de 
unos  pueblos  á  otros  derramando,  palabras  de  paz.  -Inna- 
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merables  reconciliaciones  se  debieron  á  san  Francisco,  á 
ejemplo  del  cual,  su  amigo  el  cardenal  Hngolino  con- 
certó á  Genova  y  Pisa,  el  cardenal  Jacome  apkcó  la  saña 
de  Mónteseos  y  Capuletos,  fray  Venturino  de  Bérgamo 
guió  á  Roma  una  peregrinación  de  diez  mil  lombardos, 
clamando  paz  y  misericordia.  Fray  Juan  de  Vicenzo 
apenas  elegía  para  sus  pláticas  otro  tema  sino  la  paz ;  en 
una  llanura  situada  á  tres  millas  de  Verona  convocó 
asamblea  solemne  de  representantes  de  las  villas  y  esta- 
dos italianos ;  las  ciudadanías  se  agrupaban  en  torno  de 
sus  magistrados  y  cónsules,  llevando  al  frente  el  gonfalón ; 
hasta  el  endiablado  Ecelino  asistía,  seguido  de  sus  vasa- 
llos, descalzos  todos  en  muestra  de  humildad.  Jamás,  dice 
el  historiador  protestante  Sismondi,  se  concibió  más  no- 
ble empresa  que  la  de  amigar  á  veinte  pueblos  enemigos 
sin  otra  causa  que  el  sentimiento  religioso,  sin  otro  móvil 
que  el  Cristianismo,  sin  otros  medios  que  la  palabra.  El 
pacificador  adoptó  por  texto  la  frase  de  Jesucristo  :  — 
«  Os  doy  la  paz,  os  dejo  mi  paz ;  »  -r-  trazó  vivo  cuadro 
de  los  males  de  la  guerra,  indicó  después  el  remedio, 
obtuvo  la  promesa  de  reconciliación ;  para  sellar  el  pacto, 
hizo  que  el  güelfo  marqués  de  Este  se  casase  con  una 
hija  del  gibelino  Alberico  de  Romano,  y  maldijo  á  los 
que  en  lo  sucesivo  renovasen  las  discordias.  Mitad  tribuno 
y  mitad  apóstol,  Juan  de  Vicenzo  dictó  leyes,  reformó  y 
modificó  los  estatutos  municipales,  pidió  y  obtuvo  por 
sufragio  popular  el  gobierno  de  dos  ciudades.  Poco  duró 
en  tan  azarosos  tiempos  la  obtenida  paz;  pero  acaso  esto 
mismo  aquilata  el  mérito  y  valor  de  la  tentativa. 

Harto  entendió  Federico  II  que  jamás  cedería  la  Igle- 
sia, porque  no  podía  ceder;  ni  ínenos  se  engañó  acerca 
de  la  unanimidad  de  miras  de  los  Pontífices ;  al  saber 
que  su  amigo  el  cardenal  Fiesco  ceñía  la  tiara,  exclamó  : 
^  *>  Fiesco  era  amigo  mío,  pero  el  Papa  será  mi  ene- 
migo; »  —  vaticinio  tan  acertado,  que  Inocencio  IV  no 
tardó  en  excomulgarle.  Un  punto  se  vio  el  partido  gibe- 
lino  próximo  á  vencer,  cuando  el  casi  centenario  é  indo- 
mable papa  Gregorio  IX  bajó  á  la  tumba,  dejando  su 
metrópoli  cercada  de  huestes  imperiales,  pero  lleno  de 
confianza  en  que  la  navecilla  de  Pedro  flotaría  siempre, 
según  escribió  pocas  semanas  antes  de  morir.  Dijérase 
que,  libre  de  su  antagonista,  tenía  Federico  allanado  el 
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camino  de  subyugar  defínitiyamente  á  Italia  y  consolidar 
<íl  imperio.  No  fué  así.  Las  villas  coaligadas  se  obstina- 
ron en  su  resistencia,  rechazando  á  los  alemanes;  negá- 
ronse Tolemaida  y  los  cristianos  de  Palestina  á  reconocer 
al  excomulgado  que  se  había  ceñido  con  sus  propias 
manos  la  sacra  corona  de  Jerusalén,  la  corona  del  pío 
'(j()dofredo,en  el  Santo  Sepulcro;  y  tras  de  estos  reveses, 
sucedió  el  primer  acto  de  la  tragedia  que  acaba  con  la 
familia  de  Ilohenstaufen;  el  hijo  de  Federico,  Enrique, 
se  arroja  á  caballo  al  fondo  de  un  precipicio,  por  no  ver 
el  rostro  de  su  enojado  padre,  así  como,  andando  el 
tiempo,  y  á  impulsos  de  un  terror  análogo,  el  de  sufrir 
•el  castigo  que  su  amo  le  impusiese,  el  canciller  favorito 
de  Federico,  Pedro  de  las  Viñas,  había  de  romperse  el 
cráneo  contra  los  muros  de  su  prisión. 

Por  entonces  consternaba  á  Europa  el  temor  de  la  in- 
vasión bárbara  :  se  sabía  ya  que  avanzaban  hordas  mo- 
rolas sobre  el  Occidente  :  no  eran  los  conquistadores 
primitivos,  bárbaros,  pero  capaces  de  establecerse  y  de 
lijarse,  de  concluir  por  ciudadanos  y  agricultores,  sino 
tribus  nómadas,  errantes,  propuestas  á  no  dejar  sobre  la 
haz  de  la  tierra  ciudad  ni  habitación  humana,  á  conver- 
tir el  mundo  civilizado  en  ancha  estepa  sembrada  de  rui- 
nas que  libremente  pudieran  cruzar  sus  ágiles  y  peludos 
caballejos  del  desierto.  Amenazado  el  rey  de  Hungría 
por  las  olas  furiosas  del  torrente  tártaro,  pidió  socorro  á 
Federico  II,  ofreciendo  rendirle  pleito  homenaje  ;  Fede- 
rico, en  vez  de  un  ejército,  le  envió  estudiada  carta,  hen- 
chida de  fórmulas  retóricas,  y  sólo  la  Iglesia  trató  de 
-acudir,  hasta  donde  lo  consentían  sus  fuerzas,  á  reme- 
diar el  daño,  ya  excitando  á  los  príncipes  cristianos  á 
unirse  y  defenderse,  ya  enviando  embajadas  y  misiones 
al  jefe  mogol,  con  el  fín  de  atraerlo  al  Cristianismo,  que 
^'agos  rumores  y  la  misteriosa  historia  del  Preste  Juan 
'le  suponían  inclinado  á  abrazar.  Segunda  vez  vendió  Fe- 
derico á  la  Cristiandad  y  á  Europa ;  la  expiación  fué  pro- 
porcionada á  la  culpa ;  el  trágico  destino  de  la  casa  de 
Suabia  se  cumple  en  el  mismo  siglo  XIII ;  Manfredo  en- 
terrado al  borde  de  un  camino,  bajo  un  montón  de  pie- 
<iras ;  Encio  en  eterno  cautiverio  ;  Conradino  degollado 
en  la  plaza  de  Ñapóles ;  Margarita  mordiendo  con  des- 
esperado amor,  en  su  fuga,  la  mejilla  del  hijuelo  que 
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abandonaba,  forman  un  cuadro  comparable  sólo  al  de  los 
infortunios  de  la  familia  de  Tancredo.  Disipóse  el  brillo 
y  esplendor  de  la  casa  de  Suabia  como  la  luz  de  la  antor- 
cha que  Inocencio  IV  apagó  en  las  losas  del  templo  al 
pronunciar  la  excomunión  de  Federico;  y  extinguióse 
la  descendencia  del  rey  que  había  dicho  á  los  palermita- 
nos  :  —  «  Regocijaos  conmigo ;  la  Providencia  me  con- 
cede gran  número  de  hijos,  y  nunca  sufriréis  la  desdi- 
cha de  que  os  falte  rey.  »  Cuando  tales  sucesos  ocurrían 
en  Italia,  cierto  caballero  mozo,  que  se  divertía  cazando 
por  las  montañas  de  Suiza,  vio  que  un  pobre  párroco, 
portador  del  Viático  para  un  enfermo,  no  lograba  atra- 
vesar ancho  torrente  engrosado  por  laa  lluvias.  Bajóse 
el  magnate  de  su  caballo,  ofreciólo  al  cura,  y,  cuando 
éste  montó,  tomando  el  corcel  del  diestro,  guiólo  por  el 
difícil  vado.  Queriendo  el  cura  restituir  el  caballo  á  su 
dueño,  negóse  éste  á  recibirlo,  declarándose  indigno  de 
cabalgar  en  montura  que  sirviera  al  Rey  de  los  cielos. 
Corrió  la  fama  del  caso;  Alemania  bendijo  al  príncipe, 
y  una  reclusa  predijo  glorias  á  él  y  á  su  estirpe.  El  pro- 
tagonista de  tal  escena,  que  inmortalizó  el  pincel  de 
Rubens,  era  un  mancebo  denodado,  alto  y  hermoso, 
Rodolfo  de  AugsburgS,  langrave  de  Alsacia;  en  sus 
manos  cayó  la  herencia  imperial  de  la  casa  de  Hohens- 
taufen;  por  caprichosa  ironía  del  destino,  Federico  II  le 
había  tenido  sobre  las  fuentes  bautismales  y  armado 
caballero. 

Si  las  Órdenes  mendicantes  cooperaron  en  Italia  á  la 
supremacía  gúelfa,  no  se  concretó  su  actividad  á  tan 
estrecho  escenario.  Supieron  contrastar  á  Federico, 
desafiar  su  ira,  calmar  los  dolores  de  la  patria  ;  pero  todo 
ello,  fué  parte  no  más  de  sus  trabajos :  el  mundo  les 
ofreció  ancho  palenque,  y  fieles  á  la  consigna  de  sus 
fundadores,  se  repartieron  en  dirección  de  los  cuatro 
punto  cardinales  del  orbe.  Donde  quiera  que  hubiese 
hombres  y  tierras  conocidas,  moraban  los  hábitos  fran- 
ciscano y  dominico.  El  oficio  principal  de  los  Dominicos 
filé  científico  y  polémico.  Llamábanse  Orden  de  Predi- 
cadores, porque  armados  de  elocuencia  y  sabiduría,  bus- 
caban á  los  herejes  para  retarlos  á  la  disputa.  Según 
descripción  de  un  testigv>  ocular,  el  Fundador  de  los 
Dominicos  presentaba  el  tipo  que  reprodujo  tantas  veces 
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en  sus  místicas  tablas  el  beato  Angélico  :  cuerpo  esbelto, 
rostro  apacible  y  sonrosado,  cabellos  y  barba  de  un 
rubio  encendido,  claros  ojos;  por  entre  sus  cejas  bro- 
taba cierta  luz;  y  tan  copiosamente  poseía  el  don  de 
lágrimas,  que  saltábanle  de  los  lagrimales  como  dos 
inagotables  arroyuelos.  En  el  siglo  XIII,  santo  Domingo 
y  sus  hijos  viven  especialmente  en  la  tierra  maniquea 
del  Languedoc,  que  dos  hombres  sometieron  al  catoli- 
cismo :  nombrando  á  Domingo  de  Guzman,  no  cabe 
omitir  á  Simón  de  Monforte.  A  ningún  personaje  del 
siglo  XIII  denigran  los  historiadores  con  más  empeño 
y  menos  razón  que.  al  vencedor  de  Mureto.  Mostróse 
tan  grande,  que  apenas  se  entiende  cómo  hay  espíritu 
de  partido  que  alcance  á  negar  la  majestuosa  alteza  de 
su  íigurá.  Con  ser  la  Edad  media  tan  fértil  en  eminentes 
caracicrcs  y  almas,  de  temple  vigoroso,  no  cuenta  mu- 
chas comparables  á  la  de  Simón  de  Monforte.  Recio 
campeador,  su  fe  le  convirtió  en  otro  Macabeo,  hizo  de 
él  el  general  en  jefe  del  Espíritu  Santo.  Empeñado  en 
un  combate  desigual,  decía  ;  —  «  No  es  dable  que  su- 
cumba ;  la  Iglesia  entera  ruega  por  mí.  »  —  En  vísperas 
de  la  jornada  de  Mureto,  sabedor  de  que  el  galante  y 
enamorado  rey  de  Aragón  escribía  á  cierta  dama  albi- 
gcnse  de  Tolosa  que  —  «  únicamente  por  sus  ojos  tomaba 
las  armas,  »  —  exclamó  :  —  «  Segura  es  nuestra  victoria, 
pues  tenemos  de  nuestra  parte  á  Dios,  y  él  sólo  los  ojo» 
de  su  dama.  »  —  Y  con  todo  esto,  bajo  la  coraza  de 
Simón  de  Monforte  no  latía  un  corazón  de  roca  :  cuando 
después  de  lidiar  todo  el  día  en  Mureto  con  leonino 
arrojo,  ve  tendido  en  el  suelo  el  cadáver  del  rey  don 
Pedro,  y  le  conoce  por  la  elevada  estatura,  surca  sus 
mejillas  compasiva  lágrima.  Simón  y  Domingo,  el  acero 
y  la  palabra,  yendo  por  diversas  sendas  á  un  n;iismo 
punto,  cerraron  al  poder  mahometano  la  entrada  de 
Europa,  como  la  casa  de  Anjou  les  interceptó  el  paso  de 
Sicilia,  concluyendo  con  los  Hohenstauíen.  Es  de  ad- 
vertir que  en  este  género  de  cruzadas  interiores,  los 
príncipes  ortodoxos  se  extralimitaron  á  veces,  exccdién- ' 
dose  de  lo  dispuesto  por  los  Papas,  que  si  comprendían 
cuan  ligados  se  hallaban  sus  intereses  á  los  de  Simón  de 
Monfone,  el  rey  de  Francia  y  Carlos  de  Anjou,  no  po- 
dían menos  de  alzar  su  voz,  según  el  espíritu  cristiano^ 
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demandando  piedad  para  los  vencidos.  Desaprobó  Roma 
las  matanzas  de  Carcasona  y  Beziers  y  el  suplicio  de 
Conradino;  y  cuando  el  hijo  del  feutor  de  la  herejía, 
del  declarado  enemigo  de  la  Iglesia,  del  conde  de  Tolosa, 
declara  al  Papa  su  intento  de  cobrar  la  perdida  herencia 
con  las  armas,  el  Pontífice,  que  ya  lo  había  consolado 
devolviéndole  buena  parte  de  sus  feudos,  le  bendice 
afectuosamente.  Harto  entendía  el  Papa  que  la  guerra 
del  Languedoc,  si  comenzó  religiosa,  terminaba  nacional, 
y  que  4  la  Iglesia  le  tocaba  luchar  como  santo  Do- 
mingo, á  fuerza  de  sermones,  de  actos  de  caridad  y 
ejemplos;  con  la  eficacia  de  la  palabra  y  de  la  virtud. 

A  San  Francisco  no  se  le  encuentra  solamente  en 
Languedoc.  sino  en  todas  partes.  Sa  espíritu  circula  por 
cada  vena  del  cuerpo  social ;  practícanlo  los  reyes  santos 
del  siglo  XIII,  el  conquistador  de  Sevilla,  san  Fernando, 
que  á  imitación  del  penitente  de  Umbría  se  recuesta  en 
ceniza  para  morir,  san  Luis  de  Francia,  varón  perfecto, 
educado  por  franciscanos,  y  que  fué  como  un  san  Fran- 
cisco en  el  trono,  la  langravesa  de  Turingia,  que  ciñó  su 
delicado  talle  con  la  nudosa  cuerda  de  los  terciarios  :  se 
comunica  á  Siria  y  Palestina,  al  África,  á  Mogolia,  al 
corazón  del  imperio  chino ;  á  los  más  remotos  países,  lo 
mismo  que  á  los  caseríos  toscanos.  Humildes  frailes 
hollaron  las  rutas  que  conducían  á  Tartaria,  y  revelaron 
á  Europa  un  nuevo  mundo  preludiando  los  descubri- 
mientos geográficos  y  cosmográficos  del  Renacimiento, 
describiendo  el  Asia,  el  Océano  índico,  y  poniendo  en 
contacto  la  cuna  del  género  humano  con  el  centro  de  la 
civilización.  Y  si  las  ciencias  físicas  debieron  tanto  á  los 
misioneros,  puede  decirse  también  que  el  florecimiento 
intelectual  del  siglo  XIII  es  obra  de  frailes  :  memorable 
obra  en  verdad,  porque  en  aquel  siglo  se  estableció  el 
comercio  de  ideas  entre  europeos,  hebreos  y  sarracenos, 
se  perfeccionó  el  conocimiento  de  la  antigüedad  con  las 
escuelas  aristotélica  y  neoplatónica,  difundiéronse  trata- 
dos árabes  de  medicina  y  astronomía.  Bolonia  profundizó 
el  estudio  del  derecho,  adelantó  Salerno  en  la  enseñanza 
de  la  ciencia  de  curar,  y  en  París  y  Oxford  lanzó  res- 
plandores clarísimos  la  filosofía  escolástica ;  vitalidad 
científica  asombrosa  que  se  cifra  en  los  nombres  de  unos 
cuantos   frailes  :  Alejandro  de  Hales,   Rogerio   Bacón^ 
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Vicente  de  Beauvais,  Alberto  el  Grande,  san  Buenaven- 
tura, santo  Tomás,  Escoto,  que  cada  cual  comprende 
lina  rama  de  los  conocimientos  humanos,  y  alguno  las 
abarca  todas.  Con  san  Francisco  renacen  y  se  transfor- 
man la  oratoria  sagrada,  la  poesía  vulgar,  la  pintura,  la 
arquitectura  gótica,  la  filosofía  mística,  la  estética  de 
Platón,  la  escultura.  Apenas  hubo  astro  entre  los  que, 
del  siglo  XIII  al  XIV,  alumbran  los  cielos  de  la  inteli- 
gencia, que  dejase  de  tomar  luces  del  serafín  de  Asís  : 
Rogcrio  Bacón,  el  fundador  del  método  experimental 
en  las  ciencias  de  la  naturaleza ;  san  Buenaventura,  el 
poeta  filósofo  ;  Jacopone  de  Todi,  el  cantor  de  la  po- 
breza, el  poeta  popular;  Nicolás  de  Pisa,  el  escultor 
nuncio  del  Renacimiento;  Cimabúe,  el  último  pintor  bi- 
zantino, y  Giotto,  el  primer  pintor  humano  y  moderno ; 
Ksc(Ao,  el  gran  dialéctico;  Juan  de  Parma  y  Gersón, 
profundos  contemplativos;  el  anónimo  autor  de  las  jp/o- 
recillas^  y  el  vate  enérgico  que  cierra  la  Edad  media, 
como  Homero  cerró  los  tiempos  heroicos,  todos  bebie- 
ron en  el  mismo  ardiente  manantial  de  inspiración,  to- 
dos se  calentaron  á  la  llama  del  amor  franciscano.  De 
suerte  que  no  es  lícito  hablar  de  san  Francisco  como  de 
otro  cualquiera  personaje  eminente,  sino  que  hay  que 
apreciarle  en  la  multiplicidad  de  su  acción,  y  verle  do- 
minando á  su  siglo,  siendo  como  la  flecha,  como  la  agu- 
ja más  aérea  y  más  alta,  más  próxima  al  cielo,  del  edifi- 
cio ojival  llamado  Edad  media.  En  la  cima  del  siglo  XIII 
se  destaca  el  Santo  de  Asís.  • 

llora  es  ya  de  que  la  flecha  gótica  rasgue  las  nubes  y 
la  catedral  se  termine,  porque  la  Edad  media  toca  á  su 
fin.  Próxima  á  expirar,  despide  la  lámpara  destellos  más 
vivos  :  en  las  postrimerías  de  la  era  santa  y  heroica,  apa- 
rece numerosísima  falange  de  héroes  y  santos.  San  Luis 
consagra  el  postrer  esfuerzo  de  las  Cruzadas  moribundas : 
por  él  aprendieron  los  pueblos  á  respetar  la  corona,  á 
considerar  el  Rey  el  ungido  de  Dios  :  sublime  en  cada 
acto  de  su  vida,  nunca  lo  fué  más  que  cuando  la  adversi- 
dad le  abrumó  sin  rendirle,  cuando  padeció  su.  lento 
martirio  en  Tierra  Santa,  cercado  de  hambre  y  epidemia^ 
las  crines  de  su  caballo  abrasadas  por  el  fuego  griego^ 
batiéndose  como  un  héroe,  sufriendo  como  un  estoico  y 
expirando  en  la  postrer  tentativa  —  sin  lograr  siquiera 


INTRODUCCIÓN.  .         CXXV 

acercarse  á  las  ansiadas  costas  del  Asia  —  en  las  playas 
africanas,  y  viendo  antes  consumirse  y  fallecer  á  su  hijo, 
á  su  ejército  diezmado  por  la  peste  y  exhalando,  con  el 
último  aliento,  el  nombre  de  Jerusalén.  El  mismo  carác- 
ter de  bienaventuranza  que  en  Luis  IX  y  en  su  hermana 
Isabel  veneraba  el  pueblo  francés,  España  lo  acató  en 
san  Fernando;  Hungría  en  Isabel  y  su  esposo  Luis  de 
Turingía ;  Polonia  y  Silesia  en  la  duquesa  Eduvigis  ;  Bo- 

;•  hemia  en  la  hija  de  su  rey,  santa  Inés;  Portugal  en  Isabel 
su  reina  ;  y  así  como  el  feudalismo  se  hizo  aborrecible 
por  la  violencia,  por  las  raíces  bárbaras  que  nunca  supo 
extirpar,  la  forma  de  gobierno  de  las  sociedades  moder- 
nas, la  monarquía,  fué  amada  por  la  santidad.  No  llovió 
la  gracia  únicamente  sobre  el  trono ;  se  extendió  en  el 
pueblo,  en  el  clero,  en  toda  categoría  social.  Como  en 
enjuta  yesca  prende  luego  la  chispa,  la  más  leve  circuns» 
tancia  formó  santos.  Andrés  de  Siena  hace  penitencia 
toda  su  vida  por  haber  dado  muerte,  en  un  arranque  de 
indignación,  á  un  blasfemo;  san  Ambrosio,  de  Siena 
también,  se  dedica  á  combatir  el  vicio  social  de  la  Edad 
media,  la  venganza;  san  Simón,  el  carmelita,  habita 
desde  la  edad  de  doce  años  en  el  hueco  de  un  roble.  De 
puro  repelidas  se  hacen  usuales  durísimas  y  extrañas 
penitencias.  Cuando  santo  Domingo  se  hallaba  en  Roma, 
una  de  sus  ocupaciones  era  visitar  á  las  reclusas,  pobres 
mujeres  que  por  devoción  se  emparedaban,  y  comían  de 
lo  que  la  caridad  les  arrojase;  habíalas  en  gran  número 
en  la  ciudad,  ya  en  las  laderas  del  monte  Palatino,  ya  en 
los  derruidos  monumentos,  en  el  hueco  de  las  saeteras, 
en  la  cavidad  de  los  acueductos.  Cierto  día,  una  peni- 
tente emparedada  mostró  al  Santo  su  seno  roído  de  gu- 
sanos, que  conservaba  amorosamente,  como  á  huéspedes 

.  de  la  Providencia,  y  al  tocarlas  Domingo,  las  repugnan- 
tes larvas  se  convirtieron  en  diamantes  preciosos.  Una 
hija  del  rey  de  Hungría,  Margarita,  virgen  de  doce  años¿ 
dormía  por  mortificación  con  una  piedra  á  guisa  de 
almohada;  otro  hijo  y  nieto  de  reyes,  el  que  más  tarde 
fué  san  Luis,  obispo  de  Tolosa,  se  tendía  á  los  siete  en 
una  estera;  Peregrino  Latiozi,  con  el  muslo  devorado 
por  un  cáncer,  no  se  quejaba  jamás,  y  llamábanle  el 
DfiéfQ  íob ;  Amado  Ronconi  despedazaba  sus  espaldas 
ájáipipíinazos;  Ivo  de  Bretaña  lavaba  las  úlceras  de  los 
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enfermos  en  un  hospital  fundado  por  él  mismo;  Marga- 
rita de  Cortona,  la  Magdalena  de  la  Edad  media,  llegaba, 
en  el  anhelo  de  la  expiación,  hasta  querer  destruir  vio- 
lentamente su  fatal  hermosura.  No  hubo  estado,  por  hu- 
milde é  ínfimo  que  pareciera,  que  no  tuviese  su  repre- 
sentación en  la  aristocracia  del  bien  :  santa  Zita  de  Luca, 
fué  criada  de  servir  hasta  su  muerte;  otro  tanto  hizo 
Margarita  de  Lovaina  en  un  mesón,  donde  murió  ase- 
sinada, víctima  del  cumplimiento  de  su  deber;  el  beato 
Alberto  de  Bérgamo  era  un  labrador;  el  beato  Nevolón 
de  Faenza,  uq  zapatero.  A  fines  del  siglo  sube  al  trono 
de  san  Pedro  otro  santo,  el  antecesor  de  Bonifacio  VIH, 
Celestino  V,  todo  embebido  de  las  doctrinas  contem- 
plativas de  san  Francisco,  todo  desecado  por  horrendas 
maceraciones  :  ¿qué  mucho,  si  hasta  la  raza  de  Hohens- 
taufen  dio  santos,  y  la  pura  y  noble  esposa  de  Dionisio 
de  Portugal,  santa  Isabel,  era  nieta  del  bastardo  de 
Federico  II,  Manfredo  el  desalmado?  Siglo  de  peregri- 
nos contrastes  fué  el  decimotercio,  como  que  encierra  el 
crepúsculo  vespertino  de  una  edad  y  el  matutino  de 
otra.  El  entusiasmo  de  las  Cruzadas,  que  decae  en  no- 
bles y  reyes,  se  despierta  en  los  inocentes,  en  los  niños. 
De  pronto,  sin  precedentes  que  expliquen  el  hecho, 
multitud  inmensa  de  criaturas  se  reúne  en  Francia  y 
Alemania,  y  toma  la  cruz  y  se  pone  en  marcha  hacia 
Oriente;  á  las  gentes  que  los  encuentran  por  los  cami- 
nos y  les  preguntan  que  adonde  se  dirigen,  contestan 
que  á  Jerusalén  por  orden  de  Dios;  si  les  interrogan 
acerca  de  lo  que  les  movió  á  partir,  responden  que  no  lo 
saben.  Algunos  son  robados,  maltratados,  y  perecen 
miserablemente  en  los  desfiladeros  de  las  montañas  : 
otros  mendigan  y  mueren  de  hambre  y  frío  en  los  ne- 
vados bosques.  Cuando  el  Papa  lo  sabe,  exclama  suspi- 
rando y  meneando  la  cabeza  :  «  Esas  criaturas  nos  echan 
en  cara  nuestro  descuido.  »  En  la  última  mitad  del  siglo 
se  advierten  nuevos  síntomas  de  la  sed  de  martirio  y 
mortificación  que  lo  consume :  organízanse  las  bandas 
de  flagelantes.  Cohortes  de  penitentes  desnudos,  ceñida 
tan  sólo  la  cintura,  recorren  villas  y  aldeas,  azotándose 
con  recias  disciplinas,  abiertas  las  carnes  y  chorreaii^o 
sangre.  Emprenden  tales  excursiones  hasta  de  noChe,  é^ 
invierno,  en  número  de  diez  mil,  precedidos  de  éácer" 
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dotes  que  enarbol^n  la  cruz;  entran  en  las  iglesias  y, 
prosternados,  se  confiesan  con  muchos  gemidos  7  golpes 
de  pecho.  No  son  miserable  trailla  de  vagabundos ;  en 
sus  filas  se  cuentan  doncellas  y  damas  nobles,  ilustres 

.caballeros;  y  al  verlos  cruzar  por  los  pueblos,  las  gentes 
se  reconcilian  entre  sí,  restituyen  lo  mal  adquirido,  re- 
parten sus  bienes  á  los  pobres.  Nadie  logró  averiguar  el 
origen  de  devoción  semejante.  Ni  Alejandro  IV,  que  ala 
sazón  se  hallaba  en  Anagni,  ni  el  superior  de  ninguna 
Orden  la  habían  dispuesto  :  pero  comenzaron  diez  ó  doce 
individuos  á  practicarla,  y  la  multitud  se  reunió  y  siguió 
sus  huellas;  en  los  sombríos  países  del  Norte,  tan  singu- 
lar ejercicio  se  bastardeó,  convirtiéndose  en  iluminismo 
herético.  Al  concluir  la  centuria,  crece  la  perturbación 
de  las  almas,  suspensas  al  borde  del  abismo  entre  la  fe  y 
la  herejía :  abundan  las  huestes  rabiosamente  laicistas  y 
anti jerárquicas  de  Pastorzuelos^  que  afirman  no  ser  en- 
viados de  ningún  rey  ni  papa,  sino  de  Cristo  y  su  Madre; 
pululan  fratricelos  y  begardos,  y  se  desencadena  sobre 
Europa  el  soplo  huracanado  del  libre  espíritu;  pero  el 
siglo  termina  con  un  himno  de  fe  ortodoxa,  el  Jubileo 
universal,  al  cual  los  paralíticos  se  hacen  conducir  en 
hombros,  y  acuden,  desde  los  remotos  confines  septen- 
trionales-y  orientales,  madres  que  traen  colgados  del  pe- 
cho sus  hijos,  y  ancianos  casi  centenarios.  Entonces  es 
cuando  un  vate  excelso,  un  vidente,  que,  grave,  pálido  y 
meditabundo,  se  dirige  á  Roma,  advierte  que  una  edad 
se  va  para  dejar  paso  á  otra,  y  fecha  el  primer  verso  de 
su  poema  sublime  nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita  : 
en  la  mitad  de  nuestro  camino  mortal.  Los  siglos  que 
mueren  fueron  de  inmensa  poesía :  toda  la  recogió  el 
vasto  genio  de  Dante.  Dentro  de  la  epopeya  sacra,  en  la 
cual  verdaderamente  colaboraron  tierra  y  cielo,  se  con- 
servan, cual  en  preciosa  urna,  las  virtudes  del  claustro  y 

' las  agitaciones  del  mundo;  el  Pontificado  y  el  Imperio  ; 
la  escolástica  y  la  teología ;  los  odios  güelfos  y  gibelinos 
y  el  amor  de  san  Francisco  de  Asís. 

I  Cuan  diverso  del  XIII  es  el  siglo  de  transición  que  le 
sigue !  Al  dechado  de  perfección  monárquica,  san  Luis, 
reemplaza  Felipe  el  Hermoso,  el  monedero  falso  que  su- 
biendo ó  bajando  la  ley  de  la  moneda,  adulterando  el 
CilñOi  ;y  ahorcando  á  quien  rehuse  recibirla,  rige,  mejor 
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dicho,  esquila  á  sus  Tasallos.  España  logra  un  rey  con- 
quistador, pero  licencioso,  en  Alfonso  XI  :  sigúele  otro 
no  menos  libertino,  que  eclipsa  altas  cualidades  con  crí- 
menes enormes,  y  afea  con  la  crueldad  la  justicia ;  sut^ 
discordias  de  familia  le  obligan  á  aliarse  al  infiel  sarr^r.*' 
ceno  y  al  judío  codicioso  :  en  cambio,  su  fratricida  l^r-'- 
mano  inunda  á  Castilla  de  rapaces  aventureros  france^jCB*^  ' 
y  malgasta  la  hacienda  y  prodiga  las  mercedes  regias  sin  -* 
tasa.  Ya  no  es  la  raza  semifeudal  y  caballeresca  de  Hohens^ 
taafen  la  que  persigue  á  la  Iglesia :  son  gentes  como  No- 
garet,  legistas  prosaicos,  ergotistas  secos  y  sutiles,  que  en 
vez  de  armas  se  valen  de  argucias;  y  con  tales  auxiliares, 
la  estirpe  de  los  Capetos,  que  produjo  á  san  Luis,  ahora 
abofetea  y  prende  á  Cristo  en  la  persona  de  su  vicario,  y 
segunda  vez  le  escarnece  y  da  hiél  y  vinagre  por  bebida; 
Francia,  la  nación  güelfa,  deja  atrás  á  la  gibelina  Alema- 
nia, y  el  descendiente  de  Carlos  de  Anjou,    el  Jlorde- 
Usado,   como  le  llama  Dante  con  enérgica  ironía,  ultraja 
al  pontífice  en  Anagni.  Los  Papas  se  ven  forzados  á  huir 
de  Roma  y  refugiarse  en  Aviñón ;  el  largo  cautiverio  de 
la  Iglesia  preludia  los  desastres  de  Francia,  la  invasión 
de  los  ingleses,  las  brutales  algaradas  de  la  jaquería,  el 
señorío  real  humillado  por  el  del  preboste  de  los  merca- 
deres, la  peste,  la  miseria  y  mortalidad  espantosas.  No  ' 
es  mucho  más  risueña  la  situación  de  Alemania,  desga- 
rrada por  la  discordia,  y  la  de  Italia,  donde  enflaquecido 
y  contrastado  el  poder  pontificio,  se  sobreponen  á  las 
municipalidades  los  tiranuelos.   Sufre  la  mujer  el  fatal 
influjo  del  decadente  siglo;  desvanécese  la  aureola  de 
santidad  que  rodeó  las  sienes  femeniles,  y  á  las  Isabeles 
de  Hungría,  Portugal  y  Francia,  á  las  Blancas  y  Beren- 
guelas  de  Castilla  sustituyen  las  nueras  de  Felipe  el  Her- 
moso, con  su  pública  vergüenza  y  su  degradante  é  inhu- 
mano castigo ;  mancha  el  parricidio  la  progenie  real;  el 
rey  de  Inglaterra  es  bárbaramente  asesinado  de  orden  de 
su  esposa;  y  la  raza   del   monedero  falso  se  extingue, 
como  la  de  Federico  II,  envuelta  en  sus  propios  críme- 
nes. Corrompidas  las  costumbres  en  toda  Europa,  reina 
la  superstición,  halla  ciega  credulidad  la  magia  y  hechi- 
cería, y  el  veneno,  plaga  del  Renacimiento,  comienza  á 
infundir  terror,  y  á  cada  nueva  epidemia  se  figura  ej^ 
pueblo  que  judíos  y  leprosos  emponzoñaron  manantiales 
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'    y  fuentes.  Á  su  vez  las  letras  se  acomodan  á  la  marcha 

de  los  funestos  tiempos,  y  en  vez  de  los  cantos  místicos 

de  Jacopone  y  san  Buenaventura,  y  las  varoniles  estrofas 

■4e  Dante,  viene  la  grosera  é  inmoral  utopía  del  Román 

'/    x-^e  la  Rose^  apoteosis  de  los  sentidos  que  ni  aun  coho- 
•      «  ñ^sta  la  elegante   forma  ovidiana  ;   resuena  la  carcajada 

.  •  '^&  Bocaccio,  cantando  el  vino  y  el  amor  sobre  la  abierta 
.,  fosa  de  las  víctimas  que  amontonó  la  terrible  peste  ne- 
gra ;  hasta  en  el  mismo  suave,  elegiaco  y  exquisito  Pe- 
trarca, se  ve  patente  la  decadencia  si  á  Dante  lo  compa- 
ramos. La  filosofía  escolástica,  que  resplandeció  por  úl- 
tima vez  con  Escoto  y  Lulio,  se  anubla  con  Ockam,  y 
degenera  luego  en  formalismo  estéril  y  vano ;  eclípsase 
el  sol  déla  fe  religiosa,  y  ya  no  surcan  el  mar  los  cruza- 
dos por  redimir  las  piedras  de  un  sepulcro,  sino  los  mer- 
caderes en  demanda  de  oro  y  especias ;  no  nacerán  en  el 
siglo  XIV  dos  grandes  Órdenes,  pero  muere  infelizmen- 
te una  de  las  más  gloriosas  y  poéticas,  y  el  siniestro  ful- 
gor de  la  hoguera  de  los  templarios  alumbra  el  amane- 
cer de  la  sombría  centuria ;  disminuirán  las  bellas  y  tier- 
nas crónicas  de  santos,  y  la  leyenda  del  decimocuarto  si- 
glo, laica  y  revolucionaria,  será  la  del  flechero  suizo  Gui- 
llermo Tell,  considerada  por  la  erudición  moderna  más 
dudosa  é  improbable  que  cuantas  refieren  Jos  hagiógrafos, 
Por  su  parte  la  Iglesia  fugitiva,  refugiada,  entregada  á  la 
dudosa  protección  de  los  monarcas  franceses,  cercada  de 
enemigos,  ve  de  nuevo  relajarse  la  disciplina,  y  los  cla- 
mores de  Alvaro  Pelagio,  del  obispo  Durando,  de- las  san- 
tas Brígidas  y  Catalina,  del  Petrarca,  se  alzan  pidiendo 
urgente  reforma. 

Tal  retroceso   en   el  siglo  XIV  muestra   cuánto    fué 

grande  la  época  que  le  precedió.  No  por  eso  hemos  de 

tenerla  por  única,  irreemplazable  y  perfecta,  ni  creer  que 

en  todo  realizase  el  programa  del  Cristianismo ;   pasó  la 

-  Edad  media  para  siempre,  sin  que  quepa  en  lo  humano 

•^  -renovarla;  Dios  le  fijó  su  plazo,  y  al  cumplirse  éste,  cayó 
en  el  abismo  de  los  tiempos;  dueños  somos  de  amarla 
y  admirarla,  pero  no  la  resucitaremos  nunca.  Lícito  es 
emprender  su  vindicación,  negando  que  la  humanidad 
anduviese  á  tientas  y  sumida  en  sombras  de  ignorancia 
hasta  que  brilló  la  antorcha  clásica  del  Renacimiento ; 
justo  es  asimismo  declarar  que  en  período  alguno  hon- 
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raron  la  historia  caracteres  más  elevados  y  sublimes  que 
en  el  medioeval.  Monarcas,  paladines,  cruzados,  monjes, 
frailes  y  palmeros  fueron  harto  superiores  á  los  perso- 
najes que  las  edades  heroicas  de  Grecia  y  Roma  ofrecen 
á  nuestra  rutinaria  admiración  :  y  ciertamente  que  la 
Edad   moderna   no   puede  jactarse  de  poseer  muchos. 
dignos  de  compararse  con  ellos.  Mas  de  esto  á  ensalzar 
sin  restricción   la  Eldad   media,    á  figuramos  que  sólo 
volviendo   á  sus   instituciones  y  costumbres  dominará 
universalmente  la  ley  de  Cristo,  hay  gran  distancia.  Si 
algo  resalta  en  el  bosquejo  que  de  la  Edad  media  hemos 
trazado  es  cabalmente  la  continua  modificación,  el  incé^ 
sante  progreso  que  en  ella  se  realiza.  Á  los  que  pretendan 
retroceder  hasta  los  siglos  medios,  les  preguntaremos : 
¿á  qué  instante,  á  qué  periodo?  ¿á  Constantino,  que  en 
rigor  los  inicia?  ¿áTeodorico?  ¿á  Carlomagno  ?  ¿á  Ludo- 
vico  Pío?  ¿á  Recaredo?  ¿á  los  terrores  del  año  mil?  ¿alas 
cruzadas?  ¿á  Inocencio  III?  ¿á  san  Luis  y  san  Femando?  . 
Porque  si  bien  se  mira,  cada  centuria  y  cada  década  y 
cada  lustro,  abrazan  una  etapa  distinta,  una  dirección 
consecutiva  si  se  quiere,  pero  diversa,  de  la  humanidad. 
Sólo  hallamos  en  la  serie  de  tales  transformaciones  un 
punto  fijo,  un  rumbo  invariable,  como  el  que  marca  la 
estrella  polar  :  este  rumbo  es  el  Cristianismo.  Pero  si  en  ^ 
muchos  conceptos  la  inñuencia  del  Cristianismo  fué  acti- 
vísima en  la  Edad  media,' no  es  dudoso  que  en -otros  sé* 
revela  más  en  las  siguientes  edades  :  durante  la 'Edad 
media,  -el  Cristianismo  lucha  sin  tregua  ni  descanso  para 
imponer  su  criterio  y  enseñanzas,  y  sólo  lo  consigue  á 
duras  penas  :  consúmese  en  esfuerzos  gigantescos  la  Iglesia    \' 
para  lograr  la  paz,  para  atajar  el  derramamiento  de  san- 
gre, para  infundir  suavidad  á  las  costumbres,  respeto^ 
la  libertad  y  vida  hi^pianas,  reconocimiento  del  derecho  < 
de  gentes;  y  todas  estas  mejoras,  que  tan  difícil, le  ^é     ■ 
obtener  en  la  Edad  media,  las  ve  casi  sazonadas  en  la  s . 
moderna  :  así  se  verifica  la  teoría  del  progreso  enutídaciiíjjfeV: 
por  santo  Tomás  de  Aquino.  Ofrece  la  Eldad  úióderQá^  ; 
una  contradicción  opuesta  á  la  que  en  la  Edad  medÍA  '  * 
observamos :  fué  la  Edad  media  más  cristiana  de  corazón   ' .  ' 
y  entendimiento  que  de  costumbres  :  creyó  e^CristOy  le 
amó,  pero  andqTQt  muy  reacia  en  seguirle  y  en  obedicr V 
cerle;  la  modcdSli  más  suave  y  benigna,  más  «riftíuia,- 
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sin  saberlo  en  parte  de  sus  hábitos,,  en  su  noción  del  de- 
recho, en  su  criterio  social,  está  inñcionada  por  el  indife-^ 
rentismo  y  el  escepticismo^  y  prepara  el  advenimiento  de 
un  retroceso  enorme,  de  una.  edad  de  barbarie  moral^ 
porque  no  impunemente  luchan  la  teoría  y  la  práctica^ 
ni  se  infringe  la  ley  divina  sin  que  forzosamente»  más 
tarde  ó  más  temprano,  venga  á  tierra  la  regla  ética,  en 
unión  de  las  creencias  qne  la  instituyeron  y  la  vigoriza- 
ron. Mucho  bueno  contiene  la  Edad  moderna,  pero  lo 
perderá  todo  si  no  se  convence  de  que  lo  recibió  del 
Cristianismo. 

No  falta  cjuien  niegue  tan  clara  verdad  y  preconice 
otras  religiones  como  más  civilizadoras  :  ceguera  inexpli- 
cable, ó  criminal  malicia,  que  apenas  se  concibe  dados 
los  adelantos  de  la  teología  comparada  y  de  la  crítica 
histórica.  Ha  creado  el  Cristianismo  la  dignidad  y  perso- 
nalidad del  hombre  :  al  vestir  nuestra  carne,  el  Hijo  de 
Dios  la  redimió  y  regeneró  juntamente.  Por  eso  el  Cris- 
tianismo es  divino  y  humano  á  un  tiempo;  religión  de 
la  verdad  revelada  y  de  la  equidad  social.  Convirtiendo 
la  vista  á  los  países  donde  imperaron  otras  creencias,  se 
encuentra,  ya  anarquía, ya  opresión;  sólo  el  Cristianismo 
forma  naciones  libres,  comunicativas,  capaces  de  gran- 
deza y  gloria.  Nada  arguye  en  contra  de  este  aserto  el 
que  la  civilización  occidental  haya  sido  lenta  en  su  des- 
arrollo :  así  como  el  dogma  no  se  definió  de  una  vez 
sino  poco  á  poco  en  Concilios  sucesivos,  la  cultura  cris- 
tiana necesitó,  para  desenvolverse  y  completarse,  el  curso 
de  los  siglos.  Ni  obró  el  Cristianismo  tales  maravillas  en 
virtud  de  cierta  conformidad  singular  y  característica  con 
el  genio  de  las  razas  europeas.  La  falsedad  del  concepto 
que  refiere  el  alma  del  hombre  á  la  naturaleza  exterior 
y  ajusta  las  religiones  á  los  climas^ se  evidencia  con  sólo 
considerar  lo  que  el  Cristianismo  había  hecho  de  África 
y  Asia,  y  lo  que  hizo  después  el  islamismo.  Al  invadir 
los  árabes  la  Siria  Central,  hallaron  países  cristianos  y  al 
par  florecientes,  donde  nacían  un  arte  y  una  civilización 
temprana  y  lozanísima.  Pues  bien ;  aquellas  comarcas  en 
que  alboreaba  el  progreso,  convirtiólas  el  islamismo  en 
desiertos  páramos;  aquella  raza  inteligente  y  perfectible, 
en  las  hordas  que  hoy  los  recorren.  Otro  tanto  sucedió 
con  África  ;  ¿quién  ignora  el  esplendor  de  las  ciudades 
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púnicas  en  los  primeros  siglos  de  la  era  cristiana?  Cele- 
brados poetas  y  oradores  salían  de  sus  ardientes  llanuras 
para  ser  pasmo  de  Roma;  allí  nacieron  y  se  formáronlos 
elocuentes  apologistas,  los  profundos  teólogos,  Tertu- 
liano, Lactancio,  san  Agustín :  la  tribu  bárbara  entre  los 
bárbaros,  cuyo  nombre  simboliza  la  destrucción  y  el  es- 
trago, los  vándalos,  olvidaran  su  grosería  y  ferocidad  al 
contacto  de  tan  brillante  cultura,  y  comenzaban  á  aceptar 
y  aprovechar  sus  beneficios,  cuando  la  irrupción  musul- 
mana sumió  al  África  en  la  oscura  noche  que  aun  hoy  la 
cubre,  y  la  redujo  á  continente  desheredado  y  salvaje. 
I Y  qué  diremos  de  la  decadencia  del  Oriente  cismático, ' 
del  estacionamiento  de  las  regiones  indo-chinas,  aletar- 
gadas por  sus  panteísticas  creencias?  Inercia,  atraso  y 
fatalismo  dominan  en  los  países  más  feraces  y  deleitosos 
del  orbe.  Aparte  de  ciertos  adelantos  industriales  é  in- 
ventos, que  conocieron,  pero  no  aplicaron  debidamente; 
de  algunas  ideas  de  justicia  —  que  nunca  faltan  porque 
sin  ellas  no  viviría  el  hombre;  —  de  un  arte  más  original 
que  bello  y  expresivo,  ¿con  qué  pueden  jactarse  las  razas 
asiáticas  de  contribuir  á  la  civilización  actual? 

Otra  seña  notable  presenta  el  Cristianismo  ;  y  es  ser  la 
única  religión  comunicativa  por  sistema.  El  paganismo 
no  concibió  jamás  que  nadie  se  apartase  de  Atenas  ó  de 
Roma  para  humanizar  al  salvaje  ó  instruir  al  ignorante; 
y  si  budistas  y  mahometanos  mostraron,  en  sus  prime- 
ras épocas,  empeño  de  catequizar  —  no  siempre  por  me- 
dios suaves  —  cansáronse  presto,  como  no  podía  menos 
de  suceder,  dado  el  fatalismo  en  que  se  basan  sus  dog- 
mas y  filosofía.  Religión  universal  y  activa,  el  Cristia- 
nismo en  cambio  no  cesó  nunca  de  hacer  prosélitos. 
Mientras  duraba  el  encarnizado  batallar  de  sarracenos  y 
cruzados,  los  Papas  sostenían  correspondencia  teológica 
con  los  califas,  y  enviaban  embajadas  para  atraer  á  los 
mogoles.  Á  ejemplo  de  Cristo,  que  desde  el  leño  de  la 
Cruz  abrió  los  brazos  para  abrazar  al  universo,  la  Iglesia 
llamaba  á  sí  todos  los  pueblos,  sin  pedirles  más  que  su 
alma  y  su  fe,  sin  obligarles  á  innovar  formas  político- 
sociales;  vivió  con  el  feudalismo,  con  la  monarquía,  con, . 
las  repúblicas  italianas,  y  hubiera  vivido  con  el  imperio,  : 
á  no  haber  éste  pretendido  arrogarse  el  ejercicio  de  dos 
potestades.  No  se  opuso  al  Renacimiento  del  siglo  VIII,  .- 
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del  XII  ni  del  XVI,  antes  los  favoreció;  y  al  destruir  las 
sectas,  siempre  combatió  algún  principio  peligroso  y 
antisocial :  opúsose  al  arrianismo,  que  con  sus  doctrinas 
hubiera  entregado  á  Europa  al  poder  mahometano, 
reduciéndola  toda  ella  al  estado  presente  de  Turquía  : 
opúsose  al  maniqueísmo,  que  negaba  toda  autoridad  y 
erigía  un  genio  del  mal  frente  al  Dios  del  bien  y  de  la 
justicia ;  á  la  Reforma,  precursora  del  racionalismo  mo- 
derno, que  pretende  derrocar  la  revelación,  fundamento 
del  Cristianismo.  Si  al  lado  de  éste  parecen  tan  infe- 
cundas las  demás  religiones,  ¿  qué  diremos  de  la  peregrina 
fe  independiente  de  nuestro  siglo,  sin  dogmas,  sin  unidad, 
«in  ley,  sin  objeto  y  sin  culto  ?  ¿  Qué  fuerza  social,  qué 
vigor  y  energía  ha  de  ofrecer  á  los  pueblos  ?  ¿  En  qué 
consiste  y  para  qué  sirve  tan  vaga  concepción  de  la  Divi- 
nidad ?  Con  la  mano,  digámoslo  así,  se  tocan  en  la  his- 
toria los  efectos,  el  dinamismo  social  de  un  dogma 
definido  y  concreto ;  mas  ¿qué  darán  de  sí  ideas  hetero- 
géneas y  amorfas,  sin  consistencia  ni  coherencia,  hijas 
del  capricho  ó  del  sentimiento  individual  ?  Fundas^  el 
derecho,  la  ética,  la  propiedad  y  la  familia,  conforme 
al  concepto  de  la  ley  divina  que  profesa  cada  pueblo : 
¿  en  qué  los  fundará  la  Edad  moderna?  De  la  nada,  nada 
puede  hacer  el  hombre. 

No  es  hoy  cuando  tales  verdades  se  demuestran  plena- 
mente, porque  hoy  —  nunca  lo  repetiremos  bastante  — 
el  mundo  disfruta  aún  de  los  beneficios  de  la  creencia 
que  su  indiferentismo  va  minando.  Rechaza  el  dogma, 
pero  se  nutre  aún  de  su  moral,  de  sus  teorías  sociales ; 
vive  de  su  savia,  subsiste  de  su  herencia ;  ha  respirado 
tanto  tiempo  cristiana  atmósfera,  que  los  átomos  más 
leves  de  su  organismo  son,  mal  que  le  pese,  cristianos. 
Pero  como  existe  tan  íntima  relación  entre  el  dogma  y 
la  moral  que  de  él  se  deriva;  como  los  principios  que 
admite  todavía  la  sociedad  moderna  son  hijos  de  la  pa- 
labra de  Cristo,  al  negar  la  autoridad  divina  de  esta 
palabra,  niega  de  rechazo  los  principios.  Sorprende  á 
veces  á  la  sociedad  moderna  la  vista  de  lo  mismo  que 
en  su  seno  se  engendró,  y  con  frecuencia  ha  renegado 
de  sus  hijos  legítimos,  porque,  mirándolos  á  la  luz  inte- 
rior del  Cristianismo  que  lleva  en  sí,  le  parecieron 
monstruos.  Cuando  logre  apagar  la  lumbre  celeste,  caerá. 
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según  todas  las  probabilidades,  en  profundas  tinieblas  : 
ó  el  mundo  seguirá  cristiano,  ó  concluirá  bárbaro.  Éstas 
son  las  consecuencias  que  se  deducen  del  estudio  de 
nuestra  compleja  y  crítica  Edad,  harto  más  agitada  que 
la  Edad  media  en  lo  que  se  refiere  al  entendimiento  y 
á  los  problemas  sociales,  si  más  tranquila  en  lo  que  á 
la  seguridad  material  concierne. 

Aun  cuando  no  se  ajustó  la  Edad  media  en  todas  sus 
manifestaciones  al  modelo  del  Cristianismo,  hubo  una  en 
que  señaladamente  cumplió  el  Evangelio;  y  fué  en  la 
constitución  franciscana.  Obediencia,  castidad  y  pobreza, 
son  Jesucristo  mismo.  Y  no  es  le^*e  prueba  de  la  eficacia 
de  la  idea  franciscana  el  haber   suscitado    legiones   de 
hombres  que,  no  sólo  en  siglos  de  penitencia,  sacrificio 
y  abnegación,   sino  en  edades  de  interés  egoísta  y  de 
epicúrea  indiferencia,  renuncian  á  todo  y  se  mantienen 
como  quiso  el  fundador,  muertos  y  no  vivos,  sujetos  á 
estrecha  obediencia,  á  castidad  inviolable,  á  pobreza  ab- 
soluta; dispuestos  á  la  menor  señal  á  ir  entre  pueblos  saK 
vajes,  á  dejarse  martirizar  oscuramente  en  el  Japón,  hoy 
que  el  martirio  no  gana  otra  gloria  sino  la  del  cielo.  To- 
davía en  el  momento  en  que  corre  sobre  el  papel  la  plu- 
ma escribiendo  estas  palabras,   quien  visite  las  cálidas  - 
regiones  del  Magreb  y  Palestina,    regadas  tantas  veces 
con  la  sangre  de  los  Menores,  halla  en  aquellos  límites 
extremos  de  la  civilización  el  sayal  humilde  del  misione- 
ro franciscano  :  y  —  cosa  singular  —  ve  el  sepulcro  de 
Cristo,  que  á  costa  de  tantos  y  tan  desesperados  esfuer- 
zos intentó  vanamente  rescatar  de  las  profanaciones  mu- 
sulmanas la  Edad  media,  guardado  y  preservado  por  los 
franciscanos,  que  lograron  así  lo  que  obtener  no  pudie- 
ron las  Cruzadas.   En  el  siglo  XIV,   al  cesar  las   Cru- 
zadas definitivamente,  es  cuando  fray  Rogerio  Guarini 
obtiene  del  sultán  de    Egipto   que  le  ceda  el  sagrada 
monte  Sión.  Siempre  mostraron  los  musulmanes  singu- 
lar benignidad  y  deferencia  á  los  Menores,  cuyas  auste- 
ridades les  imponían  el  mismo  respeto  que  les  impuso 
un  tiempo  la  virtud  de  san  Luis.  Á  fines  del  siglo  XIII, 
ya  un  firman  de  Malek-Naser  expulsa  á  cualquier  fraile 
—  «  que  no  sea  de  los  de  la  cuerda  »  —  del  convento  de 
Sión.    Allí    se   mantuvieron  los  franciscanos  firmes  y- 
quietos,  sin  arredrarse  por  los  altibajos  de  la  tolerancia.- 
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sarracena,  qixe  ffecuentemente  se  convirtió  en  torturas 
y  suplicios ;  y  así,  resistiendo  briosamente  ó  persuadien- 
do con  blandura,  han  logrado  no  desamparar  un  solo 
día  el  lugar  sacro  en  que  Cristo  reposó  después  de  muer- 
to, y  han  conseguido  que  el  cristiano  que  lo  visita  re- 
ciba el  consuelo  de  asistir  en  él  á  las  ceremonias  del 
culto . 

La  idea  de  san  Francisco  de  Asís  es  inmortal.  Por  su 
carácter  caballeresco,  por  sus  inclinaciones  de  trovador, 
por  su  novelesca  fantasía  poblada  de  combates,  empresas 
y  torneos,  san  Francisco  es  el  hombre  de  la  Edad  me- 
dia :  por  su  fe  profunda,  su  ilimitada  esperanza,  su  ar- 
diente caridad,  san  Francisco  pertenece  á  cualquiera  de 
los  siglos  cristianos .    Viva  imagen  de  Jesucristo,   es  su 
leyenda  la  más  milagrosa  de  la  Edad  media  :  no  todos 
los  milagros  que  en  ella  se  narran  han  sido  reconocidos 
auténticamente  por  la  Iglesia ;  pero  en  todos  ellos,  como 
en  los  del  Salvador  Divino,  hay  tal  efusión  de  amor  y 
poesía^  que  no  es  lícito  al  historiador  despojar  al  prodi- 
gioso santo  de  un  solo  rayo  del  áureo  nimbo   que  cerca 
su  frente.  Mal  pudieran  hacerlo  plumas  católicas,  cuando 
los  escritores  racionalistas  no  han  sabido  pintar  á  san 
Francisco  sino  como  le  vio  la  fe  de  su  época :  trucidados 
pies  y  manos  por  sus  milagrosos  estigmas,  manándoledc 
la  llaga  del  costado  un  río  de  sangre,  crucificado  en  vida, 
semejante  á  Cristo  cuando  fué  descolgado   del  árbol  de 
la  Cruz.  Si  hay  quien  piense  que  es  posible  describir  de 
.  otro  modo  al  serafín  humano,  inténtelo  norabuena  :  el 
arte,  el  sentimiento,  la  tradición  y  la  historia  se  alzarán 
á  desmentirle. 
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La  naturaleza  en  Italia.  —  El  pueblo  natal  de  san  Francisco. 

—  Familia.  —  Nacimiento.  —  Educación.  —  Mocedades.  — 
Rostro  y  talle  de  san  Francisco.  —  Planes  de  vida  militar. 

—  Nuevos  caminos.  —  La  soledad.  —  Primera  prueba 


In  Chritlo  é  nata  nova  creatura, 
Spogliato  homo  vecchio,  e  fatto  novello. 


(Amor  de  caritate,  poesía  atribuida 
á  SHQ  Francisco.) 

Nueva  criatura  ha  nacido  en  Cristo  :   el 
nombro  viejo  so  renovó 

{Amor  de  caridad,  poesía  atribuida 
á  san  Francisco.) 

'lENE  el  paisaje  en  Italia  dos  maneras  muy 
distintas  de  ser  bello.  Con  sólo  mirar  el 
mapa  de  la  península  latina,  se  advierte 
notable  diferencia  entre  el  contorno  caprichoso,  on- 
dulante y  accidentado  de  la  costa  que  bafia  el  Tirre- 
no mar,  y  la  línea  severa  de  las  márgenes  del  Adriá- 
tico. Á  la  parte  del  Tirreno  están  Genova,  cantada 
por  el  Taso,  con  sus  azoteas  de  mármol  blanco  y  su 
bullicioso  puerto;  la  cosmopolita  Liorna;  Roma  y 
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SUS  esplendores  arquitectónicos;  Nápolegjf  la  tornea^    ' 
da  valva  de  su  orilla.  Allí  esmaltan  la  campiña  las  py- 
lias  de  recreo,  guardando  en  sus  columnatas,  en  sus  . 
vasos  de  pórfido,  en  sus  estatuas  protegidas  por  la  de- 
leitosa sombra  de  amenos  bosquecillos,  el  recuerdo  del 
sibaritismo  romano.  Allí  los  volcanes,  cuya  lava  abrasa  -.  . 
primero  y  fertiliza  después;  allí  las  grutas  sombrías,,  > 
las  pendientes  abruptas  que  tapiza  el  viñedo  de  follaje  '**j 
purpúreo,  el  limonero  de  embriagador  perfunac,  eV:*^ 
granado  de  encendidas  flores;  allí  los  golfos  surcados .  - 
de  lanchas  de  pesca,  las  playas  festonadas  de  conchas 
de  mil  colores,  los  cabos  atrevidos  que  se  hunden  en 
el  mar,  las  noches  tibias,  los  abrasados  ocasos,  la. 
luz  del  firmamento,  el  matiz  de  záfiro  de  las  cerúleas 
olas.  Del  lado  del  Adriático  se  tienden  las  melancóli*-  > 
cas  lagunas  deVenecia;  Ferrara  y  el  brumoso  Po;^Rá^-"í? 
vena,  refugio  de  exarcas  griegos  y  de  reyes  godos,  eón  "i 
Sil  monótona  y  desolada  planicie.  Ni  un  golfo  redondea  .;' 
su  seno  sobre  el  perfil  de  la  ribera,  que  en  vez  d6  ha-  J^ 
cer  frente  á  las  pintorescas  islas  de  Cerdeña  y  Córcft-*)^ 
ga,  tiene  por  eterno  centinela  las  regiones  salvajes  de  ^ 
Dalmacia  y  delliria.  Y  si  descendiendo  la  nevada  cidui- 
de  los  Apeninos  penetramos  en  el  país  de  Umbría,,  hir^  '/ 
liase  una  zona  de  verdura  y  de  vegetación,  pero  mar-' 
cada  con  cierto  sello  de  austeridad,  que  pudiérámosila^: '^- 
mar  pudor  de  la  naturaleza.  Faltan  los  áloes,'  los  mir--'  ^^ 
tos  y  rosas  mitológicas  de  las  aldehuelas  qapolitaáaffi^*^ 
álzase  el  castaño,  de  lozano  ramaje  y  vigoroso  tróiicO|j^ 
el  moral  fresco,  el  olivo  santificado  en  su- jugo>  el  ¡tín^ 
prés  esbelto,  cuya  forma  ojival  convida  á  la  plegaria^   J 
el  olmo  gallardo  ceñido  por  las  verdes  ligaduras  deU  51 
vid;  los  frutales,  amables  al  hombre,  junto á  los.grá]bt  ^j 
des  árboles  de  floresta,  amigos  de  la  soledad.  Dé  Ñtuv  'l^ 
ni  á  Terni,  presunta  patria  de  Tácito,  la  vista  e^  cada    '^'' 
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vez  más  atractiva;  la  cascada  del  Velino,  maravilla  arti- 
ficial que  creó  el  genio  romano,  cae  en  risueña  hondo- 
nada vestida  de  naranjales;  más  adelante  reposa  el 
lago  de  Pie  de  Luco,  con  sus  linfas  dormidas  cu- 
biertas de  un  tapiz  de  flores  acuáticas.  Las  montañas 
de  la  Somma  se  yerguen  majestuosas,  y  el  valle  de 
■  Espoleto  se  desplega  feraz  á  sus  pies,  regado  por  el 
arroyuelo  del  clásico  Clitumno.  Bajo  un  firmamento 
apacible  y  despejado,  de  tonos  suaves  y  celestes;  em- 
pinada sobre  alta  colina ;  henchida  de  ruinas  romanas, 
cercada  por  fuertes  muros,  se  encuentra  Asís. 

Como  otras  muchas  villas  de  Italia,  era  Asís,  al 
ñnar  el  siglo  XII,  un  pueblo  precozmente  emancipado 
del  feudalismo,  dueño  de  organización  municipal  y 
floreciente  industria.  Extenso  y  activo  comercio,  difi- 
cultado á  veces  por  las  escaramuzas  civiles  cotidianas 
á  la  sazón,  sustentaba  en  Asís  la  prosperidad  de  una 
ciudadanía  poderosa  é  inteligente.  Exportábanse  con 
provecho  los  frutos  de  aquella  campiña,  rica  en  ce- 
reales opimos,  y  no  sin  motivo  llamada  el  jardín  de 
Italia.  No  se  consideraba  vil  la  profesión  de  merca- 
der; antes,  los  que  la  ejercían  formaban  aristocracia 
privilegiada  y  fuerte.  Una  de  las  familias  más  acauda- 
ladas é  influyentes  en  semejante  aristocracia  era  la  de 
los  Moricos  ó  Moriconi  (i),  que  tenían  por  blasón  tres 
ánades  de  plata  bogando  en  un  río.  Ai  jefe  de  la  casa, 
Pedro  Morico,  llamado  de  apodo  Bernardoney  conocía 
todo  Asís  por  hombre  opulento,  incansable  en  agen- 
ciar, que  se  pasaba  la  vida  yendo  y  volviendo  á  Fran- 
cia á  saldar  sus  géneros  y  ensanchando  la  esfera  de 
8U  trato  y  granjeria.  De  su  esposa.  Pica  de  Bourle- 
mont,  dama  de  ilustre  abolengo  francés,  sólo  había 
trascendido  al  público  mansa  fragancia  de  domésticas 
virtudes. 
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Reinaba  durante  el  año  1181  (2)  en  toda  Umbría, 
presentimiento  ó  expectación  de  algún  suceso  extra- 
ordinario. La  viva  fantasía  del  pueblo  se  hallaba  exci- 
tada con  el  espectáculo  de  fenómenos  que  en  la  Edad 
Media,  como  en  la  antigüedad  pagana,  se  tuvieron 
por  anuncio  de  trastornos  y  mutaciones  en  la  faz  del 
orbe  :  largos  eclipses,  hondos  terremotos,  desencade- 
nadas tempestades,  nubes  de  fuego  al  Poniente,  el 
Etna  vomitando  ríos  de  encendida  lava,  los  campos 
cubiertos  de  ese  polvillo  de  corpúsculos  rojizos  que 
remeda  lluvia  de  gotas  de  sangre.  En  Asís  se  apare- 
ciera un  hombre  medio  simple,  de  costumbres  puras 
y  sencillas,   cuya  única  ocupación  fué  recorrer  las 
calles  gritando  incesantemente  :  jPaz  y  bien!  Subió 
de  punto  la  ansiedad  de  los  comarcanos  viendo,  por 
espacio  de  varias  noches,  que  el  valle  de  Espoleto  y 
las  dentadas  crestas  de  las  circunvecinas  montañas  se 
teñían  en  misterioso  fulgor,  en  claridades  plácidas 
como  la  de  la  aurora.  Por  fin,  en  el  transcurso  de  una 
velada  más  serena  y  magnífica  que  las  anteriores,  en 
que  los  astros  centelleaban  amorosamente  sobre  el 
pabellón  turquí  de  los  cielos,  se  escucharon  hacia  una 
antigua  ermita  semiderruída,  llamada  de  Nuestra  Se- 
ñora de  los  Ángeles,  conciertos  de  acordadas  voces, 
músicas  no  humanas,  armonías  dulcísimas,  himnos 
de  gozo,  que  hasta  el  amanecer  siguieron  resonando. 
Mientras  oían  suspensos  los  labriegos  del  valle,  en  el 
hogar  del  opulento  Pedro  Bernardone  andaba  la  gente 
angustiada  y  confusa  :  llegara  para  la  dueña  de  la 
casa  la  hora  terrible  de  la  maternidad,  y  el  parto,  tra* 
bajoso  y  lento,  no  daba  indicios  de  llegar  á  decisiva 
crisis.  En  los  instantes  de  mayor  congoja  se  entró  por 
las  puertas  de  la  casa  incógnito  peregrino,  que  impo- 
niéndose á  la  turbada  familia,  sacó  á  la  parturienta  de 
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8ü  cómodo  lecho,  y  la  llevó  á  un  establo  próximo  en 
que,  atados  un  asnillo  y  un  buey,  comían  en  viejo  pe- 
sebre su  ración  de  paja.  No  bien  pasó  la  mujer  afli- 
gida el  umbral  del  humilde  lugar,  cuando  se  abrieron 
sus  entrañas  y  vio  la  luz  del  día  Juan  Moriconi,  llamado 
después  san  Francisco  de  Asís  (3). 

Al  ser  llevado  el  infante  á  la  pila  bautismal,  presen- 
tóse otro  peregrino  tan  desconocido  como  el  primero, 
reclamando  el  favor  de  apadrinar  á  la  criatura.  Los 
peregrinos  eran  generalmente  reverenciados  en  los 
siglos  de  fe  :  se  les  suponía  ligados  por  solemne  voto 
de  purificarse  con  la  expiación,  y  cercábales  el  res- 
peto. Los  pairientes  colocaron  al  recién  nacido  en 
brazos  del  forastero,  que,  terminada  la  ceremonia,  des- 
apareció sin  saberse  por  dónde,  dejando  impresa  en 
las  gradas  del  altar  la  señal  de  sus  rodillas  (4).  Fué 
voluntad  de  la  madre  que  el  niño  recibiese  el  nombre 
de  Juan  (5).  Pocos  días  después  de  su  nacimiento, 
hallándose  la  criatura  en  el  regazo  de  su  nodriza,  aso- 
mó el  tercer  peregrino,  no  meno%jaiozo,  galán  y  afa- 
ble que  los  dos  anteriores ;  y  tc;mando  en  sus  manos 
el  tierno  retoño,  le  acarició  haciéndole  la  señal  de  la 
cruz  sobre  el  hombro  :  señal  que  quedó  marcada  para 
siempre,  indeleble  y  encendida  como  brasa. 

La.  niñez  y  educación  de  Francisco  fueron  cuales  se 
puede  colegir  más  por  racionales  deducciones  que  por 
noticias  largas  y  minuciosas.  Si  la  tradición  conserva 
las  poéticas  particularidades  del  glorioso  alumbra- 
miento de  Pica ;  si  la  crónica  archiva  los  hechos  del 
Patriarca  de  Asís  desde  que  comienza  su  figura  á  res- 
plandecer sobre  el  siglo  XIII,  en  cambio  los  primeros 
años  de  Francisco  se  deslizan  cual  las  horas  de  la 
simiente  puesta  bajo  la  tierra  y  que  no  ha  germinado 
aún.  En  una  ciudad  como  Asís,  más  dada  al  tráfico  que 
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al  cultivo  de  las  letras,  se  deja  entender  que  no  recibi- 
rííi  Francisco  aquella  instrucción  vasta  y  profunda  que 
su  lozano  entendimiento  y  clarísimas  facultades  recla- 
marían en  Siena  ó  Bolonia.  Tan  inexacto  fuera  consi- 
derar á  Francisco  prodigio  de  sapiencia,  como  califi- 
carle de  ignorante  y  falto  de  cultura.  Si  espíritus  tan 
extraordinarios  como  el  suyo  pudieran  sujetarse  á  me- 
dida, dinamos  que,  sometido  á  educación  literaria  fun- 
damental, sería  Francisco  quizás  asombro  de  su  siglo 
en  las  letras  humanas,  dada  la  fuerza  de  su  percepción 
estética  y  la  riqueza  de  su  mente;  mas  para  el  fin  á 
que  lo  destinaba  la  Providencia,  bastóle  la  tintura  de 
conocimientos  que  en  Italia  no  faltaba  á  individuo 
alguno  de  acomodada  clase. 

Bien  quisiera  la  madre  adornar  con  cuantos  primo- 
res añade  la  doctrina  aquella  fantasía  juvenil  que  es- 
taba viendo  despuntar,  aquel  corazón  ardiente  y  gene- 
roso cuyos  impulsos  cada  día  observaba :  para  lograrlo 
puso  á  su  hijo  en  pupilaje  de  unos  clérigos  dedicados 
á  la  enseñanza,  que  le  diesen  nociones  de  literatura  y 
aumentasen  las  que  ella  amorosamente  le  infundiera 
ya.  Mas  el  padre  proyectaba  hacer  de  Francisco  un  so- 
cio hábil  y  diligente,  diestro  gestor  de  sus  caudales ; 
no  le  quería  letrado,  ni  clérigo,  ni  siquiera  soldado  de 
alguno  de  los  famosos  capitanes  que  en  aquellos  tiem- 
pos aturdían  con  el  rumor  de  sus  proezas  los  oídos 
del  vulgo  :  deseábale  aplicado  no  más  que  á  mantener 
el  crédito  de  su  lonja  mediante  la  economía  y  la  asi- 
duidad al  trabajo.  En  el  seno  de  la  familia  de  Fran- 
cisco se  iniciaba  ya  la  discordia  de  pareceres  que  es- 
talló más  tarde.  Mientras  Pica,  en  su  noble  ambición 
de  madre,  anhelaba  enviar  á  su  hijo  á  las  doctas  escue- 
las donde  se  formaba  á  la  sazón  la  juventud,  Pedro 
Bernardone,  ejerciendo  su   autoridad  de  cabeza  de 
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casa,  le  iniciaba  en  los  misterios  del  tráfico,  llevándole 
consigo  á  las  excursiones  por  Francia.  Entre  el  doble 
influjo  paterno  y  materno,  vino  á  encontrarse  Fran- 
cisco dueño  de  lo  que  hoy  se  llamaría  un  barniz  gene- 
ral de  ilustración.  Con  sus  maestros,  ios  eclesiásticos 
de  San  Jorge,  aprendió  el  latín,  estudió  los  sagrados 
libros ;  salió  consumado  pendolista,  haciendo  gallarda 
letra  con  ortografía  excelente  (6);  y  en  los  viajes  que 
realizaba  con  su  padre,  ensanchó  el  círculo  de  sus  co- 
nocimientos y  se  desarrolló  sin  duda  alguna  su  afición 
á  la  música  y  á  la  gaya  ciencia  (7)  no  desmentida  hasta 
la  última  hora  de  su  existir.  La  facilidad  y  soltura  con 
que  comenzó  á  servirse  de  las  lenguas  francesas  de  ótl 
y  de  oc  (8)  fué  causa  de  que,  ó  bien  su  familia,  ó  bien 
sus  amigos  y  conocidos,  le  diesen  el  sobrenombre  de 
Francesco^  apodo  inmortal  que  conservó  siempre  (9). 
Con  mostrar  el  jovencillo  Francisco  agudeza  y  buen 
arte  para  los  negocios,  distaba  mucho  de  situar  y  con- 
tener sus  aspiraciones  entre  un  libro  de  caja  y  una 
lonja.  Mientras  iba  obedeciendo  y  tomando  escuela  de 
su  padre,  bullíale  la  mente  en  sueños,  el  corazón  ea 
ímpetus,  la  voluntad  en  deseos  vagos  é  indefinibles. 
Presa  de  insaciable  afán,  ya  ponía  el  oído  al  eco  de  los 
clarines  bélicos,  fantaseando  marchas,  gloriosos  com- 
bates, nubes  de  polvo,  desplegadas  banderas,  gritos 
de  triunfo  y  marciales  músicas;  ya  se  deleitaba  y  em- 
bebecía con  las  canciones  eróticas  y  quejumbrosas  de 
los  trovadores  de  Provenza,  que  entonaba  con  voz  vi- 
brante, apasionada  y  flexible ;  ya,  ansiando  desahogar 
la  opresión  de  su  pecho,  buscaba  con  instinto  de  poeta 
los  lugares  más  romancescos  y  sombrosos  de  las  cer- 
canías de  Asís,  y  sumido  en  interminables  contempla- 
ciones recorría  los  ocultos  senderos  tapizados  de  mus* 
go,  los  riachuelos  frescos  que  le  enviaban  el  sonoro 
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cántico  de  sus  ondas,  los  lagos  en  cuyo  cristal  se  co- 
piaban las  nubes  fugaces  de  la  tarde.  Y  la  naturaleza 
sosegada  y  pensativa  le  decía  con  sus  mil  murmullos 
algo,  algo,  las  primeras  letras  de  misterioso  alfabeto, 
que  en  vano  se  consumía  por  descifrar.  Á  veces  le  in- 
fundía pasajero  regocijo  ver  cautivas  en  las  mallas  de 
seda  de  las  redes  que  tendiera,  ¡nocentes  avecillas; 
pero,  disipado  al  punto  el  placer  del  cazador,  solía  dar- 
les libertad  suspirando.  Andábase  Francisco  en  aque- 
llas fluctuaciones  inquietas  del  espíritu  cuando  bus- 
ca en  lo  finito  el  perfecto  goce  y  contentamiento  que  á 
dar  no  alcanza.  Parece  como  que,  en  seductor  miraje, 
se  divisan  allá  muy  lejanas  dichas  embriagadoras  que, 
tocadas,  son  aire.  Finge  la  ilusión  encantados  palacios 
donde  la  realidad  descubre  un  peñasco  desnudo.  Mas 
el  hervor  de  su  briosa  mocedad  fermentaba  en  Fran- 
cisco. Sintiendo  en  su  alma  gérmenes  de  grandes  re- 
soluciones, de  fuerza  y  pujanza,  firmemente  se  creía 
llamado  á  desempeñar  papel  importantísimo  en  la  es 
cena  del  mundo,  ya  por  la  espada,  ya  por  el  poder;  y 
en  los  devaneos  de  la  inexperiencia  imaginaba  que  el 
néctar  del  gozo  se  encierra  en  la  copa  de  la  ambición. 
Por  abrir  válvulas  á  su  impaciente  anhelo,  dióse 
Francisco  á  cuantas  distracciones  brindaba  á  su  edad 
una  villa  como  Asís.  No  prendado  de  mujer  alguna,  y 
sobradamente  limpio  de  corazón  é  idealista  para  enre- 
darse sin  amor  en  torpes  lazos  (lo),  prefería  al  galan- 
teo las  bulliciosas  juntas  de  los  mancebos  sus  amigos, 
con  los  cuales,  en  partidas  de  caza,  en  juegos  y  eQ.fes- 
tines  entretenía  el  tiempo  y  gastaba  la  hacienda.  Gala«- 
nas  asambleas,  conocidas  por  el  nombre  de  cortil  en 
que  se  trovaba  y  endechaba,  se  promovían  certámenes 
de  donaire  é  ingenio,  se  celebraban  discreciones  y  se 
reían  gracejos  al  choque  de  los  vasos  rebosando  gene- 
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roso  vino,  ó  al  acorde  de  los  bien  templados  laúdes. 
Á  deshora  y  cuando  el  vecindario  de  Asís  se  entregaba 
al  descanso,  discurría  por  las  calles  la  alegre  turba  de 
los  compañeros  de  Francisco,  rasgando  los  aires  con 
tierna  serenata^  ó  con  festivo  báquico  cantar.  De  cuan- 
tos mozos  bizarros  y  arrestados  se  asociaban  para  so- 
lazarse y  divertir  sus  ocios,  era  Francisco  el  más  libe- 
ral y  dadivoso,  el  más  exquisito  en  la  elegancia,  el 
más  desenfadado  en  el  porte,  el  más  gentil  tañedor,  el 
más  animado  y  jocoso  en  la  mesa  del  convite.  Así  vi- 
no á  ser  jefe  y  natural  capitán  de  todos  ellos.  Llamá- 
bale la  gente  flor  de  los  mancebos  de  Asís  :  la  villa 
laboriosa,  que  por  sus  franquicias  municipales  disfru- 
taba ya  las  ventajas  de  la  sociedad  moderna  y  vivía 
prosaica  y  apacible,  mostrábase,  no  obstante,  indul- 
gente con  los  alborotados  pasatiempos  de  Francisco, 
y  amaba  al  galán  disipador,  ya  porque  sus  arranques 
de  desprendimiento  contrastasen  con  el  sórdido  y  con- 
tinuo negociar  de  su  padre,  ya  porque  Francisco,  en 
su  vivir  alegre  y  fácil,  desplegase  las  cualidades  caba- 
llerescas que  interesan  y  atraen  al  pueblo.  No  blasfe- 
maba satánica  y  desesperadamente,  como  Byron  en  sus 
orgías,  ni  profanaba  los  hogares  y  derramaba  sangre 
en  pendencias  y  duelos,  como  nuestros  Manaras  y  Te- 
norios 5  era  afable,  comunicativo,  de  apacibilísimo 
trato  y  franco  genio.  Es  natural  que  en  sus  primeros 
años  mostrase  ya  Francisco  la  condición  humana  y 
amorosa  que  le  distinguió  después;  porque  la  gracia 
no  transmuta  ni  renueva  á  los  que  la  reciben  :  ilumí- 
nalos tan  sólo,  para  que  encaminen  al  bien  las  faculta- 
des especiales  que  ya  poseen.  No  crea  la  gracia  en  e 
individuo  una  alma  distinta  de  la  antigua  :  sólo  des- 
arrolla ésta  en  la  dirección  más  alta,  en  el  sentido  más 
armonioso  y  perfecto  posible.  j 
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Temperamento  meridional,  ávido  de  luz,  de  cAondo  : 
\  forma,  no  solamente  gustaba  Francisco  dé  G^BCÍOflM 
y  músicas,  sino  de  adornos  y  galas,  de  estofa^jM^re*  , 
grinas  y  soberbias  para  sus  trajes,  de  cintillos  y  joye-    . 
les  ricos,  de  delicadas  randas,  de  perfumes  y  de  flores. 
Era  el  faustq  su  natural  atmósfera,  la  gentileza  exte* 
rior  cebo  de  sus  ojos,  el  dinero  siervo  de  sus  manos.  . 
Andaba  la  casa  paterna  algo  desavenida  con  esta  con- 
ducta del  primogénito.  Pedro  Bernardone  veía  con  es* 
tupor  y  encubierto  enojo  —  no  exento,  sin  embargo, 
de  cierta  pueril  vanidad  —  que  su  hijo  derrochaba  con 
el  propio  garbo  de  un  Gonzaga  ó  de  un  Viscontí  lo 
que  él,  á  costa  de  tantos  sudores  y  cálculos,  atesora- 
ra; Pica,  provista  del  fondo  de  inagotable  indulgencia*  - 
peculiar  de  las  madres^  disculpaba  y  consideraba  coa 
ojos  benignos  las  prodigalidades  de  Francisco,  qu^i? 
riéndole  acaso  más  bien  distraído  en  futilidades,  que  ^ 
seco  y  dominado  por  la  codicia.  Y  lisonjeaba  el  íimh 
cente  orgullo  maternal  mirar  al  mozo  tan  gallardo  y 
bienquisto  y  celebrado  y  discreto,  y  pensar  en  so  iof   - 
terior  lo  que  en  alta  voz  y  con  despecho  solía  repetir''. 
Pedro  Bernardone  :  que  más  que  de  linaje  de  mercan  - 
deres,  parecía  Francisco  heredero  de  un  príncipe.  Ya«.  : 
fuese  que  en  la  memoria  de  los  habitantes  de  Asís  du-  ^ 
rase  aún  el  recuerdo  de  los  hechos  singulares  aoaeci*r/'^^ 
dos  al  nacer  Francisco,  ya  que  les  sedujese  d  pro^'  i 
fundo  atractivo  de  su  persona,  ello  es  que  de  todÓB  ■,^ 
era  querido.  En  su  infancia  creían  las  gentes  ver  iwer^. .  - 
berar  en  el  fondo  de  sus  pupilas  luces  extrafiás,  MíOtr  ^'' 
jantes  á  las  estrellas  pálidas  que  rielan  sobre  Ids  lé*  p 
gos;  y  un  hombre  de  Asís,  sencillo  é  indocto  segto' ' 
unos  cronistas,  letrado  según  otros,  acostumbraba,  aí-   . 
pasar  Francisco,  tender  por  el  suelo  su  manto,  coimr*  •' 
dando  al  mancebo  á  que  lo  pisase :  —  c  Dios  hará  coa .  ^ 
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este  joven  grandes  cosas  »  decía ;  y  en  sefíal  de  vene- 
ración se  inclinaba  y  juntaba  las  manos,  alzándolas  asi 
cielo. 

Para  juzgar  del  rostro  y  talle  de  Francisco  en  el 
tiempo  de  sus  vanidades,  es  preciso  valerse  de  datos 
posteriores,  reconstruyendo  con  ayuda  de  ellos  su  fiso- 
nomía en  el  verdor  de  la  juventud  :  puesto  que  las 
pinturas  de  su  época  que  lo  representan,  —  incluso  la 
primitiva,  que  Giunta  Pisano  trazó  sobre  la  puerta  de 
la  gran  sacristía  de  Asís  (ii)  y  que  se  tiene  por  fiel  y 
exacta,  —  corresponden  al  período  en  que  ya  la  peni- 
tencia, las  lágrimas  y  el  fuego  interior  demacraran,  es- 
piritualizaran y  consumieran  ia  carne  y  los  contornos 
de  Francisco.  Si  nos  atenemos  al  retrato  hecho  por 
Giunta,  la  estatura  de  Francisco  era  cumplida,  mi- 
diendo su  cuerpo,  conforme  á  las  reglas  de  proporción 
anatómica,  seis  veces  el  altor  de  la  cabeza  ;  el  cuello, 
largo,  bien  puestos  los  hombros,  anchaydesarrrollad*- 
la  bóveda  del  pecho,  las  piernas  largas,  derechas  y  de 
forma  escultural,  los  brazos  algo  demasiadamente 
cortos,  los  pies  no  muy  grandes,  las  ma.nos  de  aristo- 
crática delicadez^  y  pequenez.  La  cabeza,  y  sobre  todo, 
la  configuración  del  cráneo,  merecen  particular  es- 
tudio (12).  Admira  y  asombra  la  región  frontal  por  sus 
dimensiones  y  amplitud;  y  no  obstante,  esta  confor 
mación,  que  sé  observa  también  en  los  retratos  autén- 
ticos de  santa  Isabel  de  Hungría,  no  constituye  imper- 
fección :  es  una  forma  anormal,  pero  que  nada  tiene  de 
monstruosa.  El  cráneo  de  san  Francisco,  en  su  desme- 
surado tamaño,  es  perfecto  ;  por  el  vasto  espacio  de 
la  serena  frente,  que  imprime  á  la  parte  superior  de  la 
faz  cierta  candidez  infantil,  vaga  el  resplandor  de  la 
inteligencia;  el  pensamiento  ilumina  el  extenso  hemis- 
ferio, como  la  candela  el  vaso  de  alabastro  en  que  está 


12  CAPITULO  PRIMERO. 

encerrada.  Hacia  las  sienes,  blando  hundimiento  revela 
la  sumisión  de  los  instintos  sensuales  á  facultades  más 
nobles,  y  hace  que  empiece  á  indicarse  el  diseño  oval 
del  rostro.  Éste  se  prolonga  ascético,  como  una  ojiva 
invertida;  la  barba  termina  en  punta  ;  las  mejillas  se 
sumen,  el  ángulo  facial  es  recto  y  noble,  la  boca  res- 
pira candor  y  benevolencia;  la  nj.  riz,  levemente  agui- 
leña y  prolongada,  completa  el  carácter  meditabundo 
y  abierto  á  la  vez  del  semblante.  Los  ojos  son  un 
portento  de  santidad.  Coronados  por  cejas  de  arco  sua- 
vísimo, se  abren  entre  párpados  frescos  donde  no  de- 
jaron huella  alguna  las  vigilias,  los  trabajos,  y  el  llanto 
que  escalda;  la  mirada  es  transparente  y  profunda 
como  el  agua,  que  á  través  de  miles  de  capas  deja  ver 
todavía  un  más  allá,  siempre  claro  y  límpido.  En  con- 
junto, el  rostro  de  Francisco  es  dulcemente  austero. 
No  puede  llamarse  hermoso,  si  aplicamos  á  la  estima- 
ción de  la  belleza  criterio  clásico  y  pagano  :  mas  aten- 
diendo á  la  expresión  de  la  fisonomía,  la  hallaremos 
acabada  en  su  género;  incomparable.  Sus  líneas  so- 
brias é  incorrectas  patentizan  el  alma,  con  la  misma 
elocuencia  con  que  las  notas  de  la  música  encarnan  lo 
inmaterial  del  sentimiento.  Compréndese  en  los  rasgos 
del  semblante  de  Francisco  que  la  lozanía  de  la  carne,  -^ 
la  magia  del  color,  el  brillo  de  la  juventud,  antes  de-  V 
bicron  disminuir  que  acrecentar  su  atractivo.  Cuantos 
vieron  á  Francisco  predicando,  convienen  en  que  su 
piel  era  cetrina  y  pegada  á  los  huesos,  su  cara  mac*r 
lenta,  su  aspecto  misero;  y  sin  embargo,  tal  la  fuerza 
de  su  voz,  de  su  mirar,  de  su  ademán,  que  irresisti- 
blemente se  llevaba  tras  sí  los  corazones.  El  gran  pin- 
tor cristiano  que  ha  producido  España,  el  que  en  feliz 
consorcio  supo  unir  á  la  sinceridad  realista  la  luz  su- 
perior del  espiritualismo,  Bartolomé  Esteban  Murilio, 
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interpretó  el  tipo  de  Francisco  conforme  al  ideal  que 
nos  formamos  del  Santo  de  Umbria.  La  figura  severa, 
beatificada  ya,  de  GiuntaPisano,  conmueve  menos  que 
el  cuerpo  y  el  rostro  vivos,  dotados,  al  parecer,  de 
calor  y  movimiento,  que  tiene  san  Francisco  en  los 
lienzos  de  Murillo.  Ya  le  represente  en  extática  ple- 
garia, ya  cargado  con  la  cruz,  ya  estrechando  en  amo- 
roso abrazo  á  Jesucristo  mientras  con  el  pie  huella  y 
rechaza  el  globo  del  mundo,  san  Francisco,  compren- 
dido por  la  mente  creadora  del  artista,  alienta  y  habla 
casi,  y  se  perciben  en  su  exterior  las  particularidades 
de  su  carácter;  la  fe,  la  caridad,  la  pobreza,  la  imagi- 
nación poética,  y  hasta  la  raza  latina  y  el  origen  me- 
ridional. Con  quitarle  al  san  Francisco  de  los  cuadros 
de  Murillo  algunos  afíos  de  edad,  ponerle  en  vez  del 
cerquillo  monástico  airoso  birrete  de  terciopelo,  en 
lugar  del  sayal  remendado  bizarro  arreo  de  brocatel, 
seda  y  oro,  se  ve  al  apuesto  trovador  de  Asís  en  lo 
más  florido  y  brioso  de  su  existencia  mundana  (13). 

Entretenidísimo  en  ella  andaba  Francisco  cuando 
las  luchas  civiles  lo  llamaron  á  empuñar  las  armas  (14), 
Todo  ciudadano  se  hallaba  expuesto  á  tal  contin- 
gencia, dada  la  situación  de  Italia.  Guerreábase  de^ 
pueblo  á  pueblo,  de  villa  á  villa,  de  caserío  á  caserío. 
Ya  eran  los  municipios  que  se  defendían  de  las  pre- 
tensiones avasalladoras  de  un  noble,  ya  dos  casas  ri- 
vales que  trataban  de  emancipar  un  pueblo  ó  de  subyu- 
gar otro ;  hasta  en  el  seno  de  una  ciudad  misma  se 
alzaban  torreones  y  fortalezas,  cuartel  de  chicos  ejér- 
citos, no  remisos  en  embestirse  mutuamente  (i  5).  Sobre 
todo,  desgarraban  el  país  las  dos  facciones  güelfa  y 
gibelina,  cuyas  encarnizadísimas  é  incesantes  contien- 
das indisponían  al  hermano  con  el  hermano,  al  padre 
con  el  hijo.  Por  culpa  de  ellas  se  hallaban  Asís  ^  \i^. 
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e  Perusa  en  i 


ante  hostilidad. 
guñüs  nobles  de  Asís,  por  rencillas  con  sus  paisar 
se  acogieron  á  Perusa,  ofreciendo  su  espada  en  p' 
de  la  hospitalidad  :  y  airados  los  de  Asís  cuando  s 
pieron  la  traición,  salieron  en  armas  contra  el  enemigoíí 
Entre  ellos  iba  resuelto  y  batallador  Francisco,  el  q 
más  tarde  habia  de  pacificar  tantas  discordias.  Derro 
lados  los  de  Asis,  quedó  la  ilor  de  su  juventud  f 
sionera  en  manos  de  los  adversarios.  El  jefe  de  las 
fuerzas  de  Perusa,  Marcomano,  senescal  del  Imperio, 
hizo  dura  la  cautividad  de  los  mozos  de  Asis,  impo- 
niéndoles privaciones,  y  aun  amenazando  su  vida,  Á 
dos  pasos  del  regalo  de  sus  hogares,  languidecieron 
los  infelices  un  afio,  fallos  de  toda  esperanza  y  alivio. 
Mientras  se  consumían  sus  compañeros  de  nostalgia 
y  tedio  en  los  calabozos,  sólo  !a  jovialidad  de  Fran- 
cisco era  perenne :  ni  se  le  oyó  una  queja,  ni  se  vio 
una  nube  en  su  rostro.  Impacientes  los  amigos  le  acu- 
saron de  insensible,  pues  no  le  conmovían  propias  ni 
ajenas  amarguras.  Y  Francisco,  con  todo  sosiego, 
respondió  :  —  «  Jamás  ha  estado  mi  corazón  tan  libre 
como  boy  :  yo  os  digo  que  un  día  habréis  de  verme 
honrado  por  toda  la  tierra.  » 

Rotos  al  cabo  los  grillos  de  los  prisioneros,  fuetes 
posible  tornar  al  seno  de  sus  familias,  y  aspirar  el 
ambiente  de  la  libertad.  Mas  sea  que  la  estancia  en  la 
prisión  y  las  estrechecps  sufridas  hubiesen  minado  sor- 
damente el  organismo  de  Francisco,  sea  que  la  elabo- 
ración de  su  espíritu  correspondiese  con  un  estado 
'  especial  de  su  cuerpo,  ello  es  que  se  rindió  en  el  lecho 
t  la  embestida  de  peligrosa  enfermedad. 

iQüé  experimentarla  su  alma  en  las  horas  intermi- 
sde  ardiente  calentura,  cuando  su  temperamento 
útú  y  juvenil  luchaba  cuerpo  á  cuerpo   con  la 
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muerte?  iQ\xé  imaginaciones,  qué  ideas  le  asaltaron 
entre  el  incendio  de  la  fiebre  y  la  languidez  del  sopor  > 
Al  pisar  de  nuevo,  extenuado  aún,  la  vega  deliciosa 
que  á  Asís  rodea,  no  absorbieron  sus  pulmones  las 
embalsamadas  auras  campesinas  con  aquella  avidez 
que  suelen  los  que  tornan  á  vivir;  ni  el  espectáculo 
risueño  de  las  feraces  huertas,  las  nevadas  montañas  y 
el  cielo  claro  y  luminoso  le  produjo  aquellos  estreme- 
cimientos de  regocijo  que  dilatan  el  ser  de  los  conva- 
lecientes. Antojábasele,  al  contrario,  que  crespón  de 
fúnebre  melancolía  se  tendiera  sobre  la  naturaleza 
toda;  y  él,  amante  de  flores,  praderas,  aguas  y  sole- 
dad, no  podía  soportar  la-vista  de  objetos  antes  tan 
gratos,  ni  á  sí  propio  podía  sufrirse.  Todo  estaba  os- 
curo en  su  alma  y  fuera  de  ella. 

Bien  como  en  los  mausoleos  romanos,  entre  el  si- 
lencio de  la  muerte,  ardía  una  lámpara  perpetua,  en  el 
corazón  de  Francisco  no  se  extinguiera  jamás  el  ins- 
tinto  fuerte  y  poderoso  de  la  más  fecunda  de  las  vir- 
tudes :  la  caridad.  Instinto  era,  porque  Francisco  no 
enlazaba  aún  con  un  criterio  trascendental  el  ejercicio 
de  la  limosna;  pero  instinto  de  tal  manera  arraigado  y 
dominante,  que  en  ocasión  alguna  dejó  de  vencer.  En 
el  tiempo  que  con  más  asiduidad  ayudaba  á  su  padre 
en  los  negocios,  ocurrió  un  día  que  un  pordiosero  le 
pidiese  limosna;  y  aun  cuando  atareado  en  sus  faenas 
se  la  negó  al  pronto,  viendo  salir  al  mendigo  del  alma- 
cén, echó  detrás  y  le  llenó  la  mano  de  monedas,  im- 
plorando perdón  de  su  dureza.  Uno  de  sus  compañeros 
de  cautiverio  en  Perusa  era  detestado  de  los  restantes 
por  grosero,  rústico  é  insufrible  :  abandonáronle  todos, 
y  Francisco,  atraído  ya  del  imán  que  le  llevó  siempre 
á  buscar  el  dolor  y  la  miseria,  se  dio  á  servir  y  atender 
al  que  los  demás  rechazaban.  En  la  confusa  tristeza  y 
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turbación  que  siguió  á  su  restablecimiento,  no  hallando 
en  el  ánimo  reposo  ni  en  nada  felicidad,  tornara  Fran- 
cisco á  agitar  planes  de  dominio  y  gloria  :  otra  vez  la 
perspectiva  de  los  campos  de  batalla  inflamó  su  fanta- 
sía. Ilízose  el  equipo  militar,  que  en  aquella  época 
cada  aventurero  adornaba  á  su  gusto  con  cuanta  ri- 
queza y  galas  quisiese;  y  h^ibiendo  salido  un  día  á 
probar  sus  atavíos  al  campo,  acertó  á  topar  con  un 
soldado  de  familia  hidalga,  pero  tan  pobre,  roto  y  mu- 
griento, que  bien  se  echaba  de  ver  cuan  poco  le  luciera 
el  botín  de  las  campañas.  Francisco  le  llamó,  y  despo- 
jándose del  flamante  traje,  diólo  al  mísero  veterano  á 
cambio  de  su  raída  ropilla. 

Aquella  misma  noche  tuvo  Francisco  un  sueño  ex- 
traordmario.  Hallóse  en  un  soberbio  y  vasto  palacio, 
cuyas  crujías  y  salones  atravesaba  uno  tras  otro,  admi- 
rando el  estilo  y  la  magnificencia  de  su  arquitectura 
majestuosa.  De  los  muros  de  mármol  y  jaspe  veía  pen- 
diente número  inmenso  de  bruñidas  corazas,  yelmos 
dobles,  espadas  y  montantes  finísimos,  lanzas  agudas, 
y,  en  suma,  toda  clase  de  pertrechos  de  guerra,  que 
tenían  sobre  el  acero  resplandeciente  grabada  una 
cruz.  Y  como  Francisco  se  preguntase  á  sí  propio  el 
destino  de  aquel  arsenal,  hubo  de  oír  una  voz  que  de- 
cía :  —  «  Son  para  ti  y  tus  soldados.  »  —  En  el  pro- 
pio inslante  despertó. 

Correspondía  la  visión  con  los  guerreros  pensamien- 
tos de  P^rancisco,  y  más  que  nunca  persuadido  de  que 
el  destino  le  llamaba  á  segar  el  militar  laurel  (i6),  afir- 
mó la  resolución,  obtuvo  el  consentimiento  de  sus  pa- 
dres, despidióse  de  sus  alegres  camaradas,  juntó  dine- 
ros, procuróse  montura  y  salió  de  Asís  para  Espoleto. 
Era  su  ánimo  seguir  los  pendones  de  Gualtero  de  Brie- 
oa,  el  Conté  gentiles  idolatrado  de  los  italianos  por  su 
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caballeresca  lealtad,  valor  indomable  y  condición  ge- 
nerosa, y  más  que  todo,  por  la  continua  lucha  que 
sostenía  con  los  alemanes,  enemigos  natos  de  la  pa- 
tria. Gualtero  defendía  contra  la  despótica  ambición  de 
la  casa  de  Suabia  la  libertad  de  los  Estados,  legítima 
herencia  de  su  consorte,  hija  del  rey  de  Sicilia ;  y  de 
las  ciudades  güelfas  le  llegaban  incesantemente  volun- 
tarios entusiastas,  que  al  deseo  de  gloria  unían  el  de 
luchar  por  Italia  y  por  el  derecho. 

Posó  Francisco  en  Espoleto,  y  durmióse  con  la 
mente  henchida  de  aventuras,  de  batallas  y  proezas  : 
y  de  nuevo  otra  visión  sobrecogió  su  alma.  La  misma 
voz  que  en  el  soñado  palacio  de  las  armas  le  hablara, 
se  dejó  oir  con  acento  más  grave  y  penetrante,  interro- 
gando al  absorto  mancebo  :  —  t  Francisco,  pronun- 
ciaba, ¿  á  quién  prefieres  servir?  ^j  al  opulento  ó  al  mi- 
serable ?  ^  al  vasallo  ó  al  rey  >»  —  Y  contestando  Fran- 
cisco trémulo,  sin  dudar  un  punto  del  divino  origen  de 
la  voz  :  —  «  Señor,  al  rey  prefiero,  »  fuéle  replicado  : 
—  €  ¿ Pues  cómo  lo  dejas  por  el  vasallo?  »  —  «  iQ^^ 
queréis  que  haga.  Señor  ?  »  murmuró  Francisco.  — 
«  Torna  á  tu  patria  :  allí  lo  irás  sabiendo.  »  —  Volvió 
grupas  Francisco  al  despuntar  la  aurora,  y  de  nuevo 
entró  en  Asís. 

A  la  sorpresa  que  motivaba  su  impensada  reapari- 
ción, se  agregó  la  de  verle  metido  en  sí,  mudo,  ab- 
sorto, alejado  del  trato  y  como  presa  de  estupor  é  hi- 
pocondría. Emprendieron  sus  amigos  volverle  á  los 
antiguos  devaneos  y  placeres ;  y  sus  padres,  creyén- 
dole poseído  de  negro  humor,  facilitaron  los  medios 
de  que  renovase  los  solaces  juveniles.  Otra  vez  se 
mezcló  con  el  regocijado  bando  :  mas  si  el  cuerpo  es- 
taba allí,  ausentárase  ya  el  espíritu.  Su  voz  no  tenía 
las  vivas  inflexiones  de  antes^  sus  ojos  no  brillaban  al 
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gustar  el  zumo  dorado  de  las  vides.  Un  día,  á  los  pos- 
tres de  ruidoso  banquete,  salió  cual  solía  la  comitiva 
á  recorrer,  cantando  y  moviendo  algazara,  las  calles 
de  Asís,  Llevaba  Francisco  la  insignia  de  jefe  de  la 
turbulenta  corte  {i']) ;  pero  quedábase  detrás  de  todos, 
caída  la  cabeza,  abismado  en  meditación  profunda. 
Imaqinaron  los  mancebos  que  sólo  amorosas  ansias 
podían  causar  tal  embebecimiento,  y  le  interrogaron 
en  festivo  tono  :  —  «  ¿  Qué  es  eso,  Francisco  ? ,;  En  qué 
cavilas  }  ( Acaso  piensas  en  tomar  mujer  ?  »  —  Alzó 
Francisco  la  frente,  y  pronunció,  cual  si  hablase  con- 
sic^o  mismo  :  —  «  Así  es,  en  casarme  trato,  y  será  con 
doncella  tan  noble  y  hermosa  que  no  la  habéis  visto 
semejante.  j> 

Iliciérasele  intolerable  el  comercio  humano,  y  fuese 
retirando  de  él.  Solitario,  dábase  á  vagar  horas  ente- 
ras á  caballo  por  las  cercanías,  buscando  en  el  correr 
del  bruto  alivio  á  su  inquietud,  ó  en  la  vista  del  campo 
paz  para  su  alma.  En  uno  de  sus  paseos  divisó,  al 
borde  del  sendero,  tendido  un  horrible  y  deforme  le- 
proso ;  y  todos  sus  sentidos  de  mozo  lozano,  todo  su 
ser  de  artista  se  sublevó  de  repugnancia  y"  de  asco 
ante  aquella  viviente  podredumbre.  Obra  fué  de  un 
minuto  la  lucha  :  inmediatamente,  apeándose  del  cor- 
cel, corrió  á  depositar  limosna  en  la  mano  del  desdi- 
chado, sellándole  al  mismo  tiempo  con  ósculo  de  paz 
el  carcomido  rostro.  En  vez  de  náusea,  sintió  al  punto 
que  le  inundaba  gozo  inefable,  que  corría  por  sus  ve- 
nas sensación  gratísima;  y  vuelto  en  sí,  miró  por  toda 
la  extensa  llanada  y  vio  que  el  leproso  había  des- 
aparecido. Ausente  Pedro  Bernardone  de  su  casa, 
hizo  Francisco  disponer  una  ancha  mesa,  con  mu- 
chos cubiertos  y  panes  :  preguntábale  su  madre  el 
objeto  de  tales  aprestos,  y    respondió    Francisco  : 
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—  «  Son  para  todos  los  pobres  que  están  en  mi  cora- 
zón. j> 

Eran  éstas  primeras  llamaradas  del  inmenso  volcán 
de  amor  que  consumió  á  Francisco ;  mas  todavía  no 
lograra  su  espíritu  orientarse,  ni  hallar  luz  clara  y  ple- 
na. Entonces  convirtió  sus  ojos  hacia  la  fuente  de  ver- 
dad, la  Esposa  con  quien  mora  Jesús  hasta  el  fin  de 
los  siglos.  Apenas  se  concibe  que  haya  historiadores 
empeñados  en  descubrir  gérmenes  racionalistas  en  la 
obra  realizada  por  Francisco  de  Asís.  Si  halló  en  su 
conciencia,  en  su  inspiración  directa,  en  el  aparta-  • 
miento,  las  bases  de  admirable  reforma  social,  en 
cambio,  cual  si  quisiese  demostrar  desde  un  principio 
que  todo  nuevo  brote  religioso  debe  arrancar  del  tronco 
de  la  Iglesia,  comenzó  su  vida  activa  yendo  en  romería 
al  sepulcro  de  los  Apóstoles,  por  quienes  la  Iglesia  fué 
iniciada.  Y  notando  que  los  romeros  dejaban  á  Pedro 
y  Pablo  mezquina  limosna,  cogió  casi  todo  el  oro  que 
llevaba,  y  arrojóle  por  la  rendija  del  altar  que  hacía 
de  cepillo,  gritando,  no  sin  asombro  de  los  circuns- 
tantes :  —  «  ¿  Por  qué  tan  miserables  ofrendas  al  prín- 
cipe de  los  Apóstoles  ?  »  (17).  —  Y  saliendo  del  tem- 
plo, mezclóse  con  los  mendigos  —  que  á  la  puerta 
imploraban  la  caridad  de  los  devotos,  —  tomó  los  an- 
drajos de  un  pobre,  regalándole  su  vestidura ;  y  se 
pasó  el  día  entero  pordioseando  con  los  improvisados 
amigos.  Muy  errado  andaría  quien  creyese  que  el  pisa- 
verde mancebo  de  ayer,  tocaba  hoy,  sin  hacerse  grave 
y  reiterada  violencia,  las  miserias,  las  fealdades,  las 
groserías  de  semejante  chusma.  Nadie  poseyó  sensibi- 
lidad nerviosa  superior  á  la  de  Francisco  ;  nadie  expe- 
rimentó repulsión  más  viva  hacia  lo  que  afecta  des- 
agradablemente la  vista,  el  olfato,  el  tacto.  Tanto  era 
así,  que  las  crónicas  refieren  ingenuamente  la  impre- 
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sión  terrible  que  á  su  vuelta  de  Roma  le  produjo  el 
aspecto  de  una  vieja  gibosa,  apergaminada  y  ridicula, 
^iie,  como  poseída  del  espíritu  maligno,  se  le  ponia 
delante  ejecutando  extraños  visajes  y  muecas. 

A  poca  distancia  de  Asís  se  alzaba  la  ruinosa  iglesia 
de  San  Damián,  sola  y  desierta,  donde  Francisco  pa- 
saba largas  horas  arrodillado  ó  postrado  en  el  suelo, 
pidiendo  al  Crucifijo  que  coronaba  el  altar,  que  seña- 
lase un  ñn,  un  norte  á  su  vida.  —  «  Francisco,  repara 
mi  casa,  que  se  hunde  »  —  oyó  un  día  decir  á  la  ima- 
gen de  Cristo.  Francisco  no  pensó  en  la  gran  morada 
de  la  Iglesia  universal,  sino  en  aquel  pobre  santuario 
testigo  de  sus  primeras  lágrimas  :  llamó  al  clérigo 
Pedro,  encargado  de  la  cura  de  San  Damián ;  dióle 
cuanto  dinero  pudo,  rogándole  lo  invirtiese  en  aceite, 
en  el  culto;  tomó  géneros  del  almacén  de  su  padre; 
cabalgó  hasta  Foligno,  vendiólos  en  la  feria,  enajenó 
asimismo  la  cabalgadura ;  volvió  á  Asís  á  pie  con  el 
dinero ;  ofrecióselo  á  Pedro,  y  negándose  éste  con  temor 
á  recibirlo,  Francisco  depositó  la  suma  en  el  hueco  de 
una  ventana. 

Hasta  este  suceso,  el  padre  de  Francisco,  con  ser  de 
tan  distinta  condición  que  su  hijo,  mostrárase  más  bien 
complaciente  que  otra  cosa  respecto  de  él.  Escocíanle 
los  despilfarros,  torcía  el  gesto  á  las  bulliciosas  diver- 
siones, reprobaba  tácitamente  el  lujo  y  la  largueza  del 
primogénito  ;  pero  al  cabo  iba  aflojando  los  cordones 
de  la  bolsa,  y  ni  vedó  francachela,  ni  escatimó  galas, 
ni  se  resistió  á  los  proyectos  belicosos,  ni  puso  coto 
á  la  liviana  y  ociosa  vida.  Mas  cuando  averiguó  que  el 
importe  de  los  fardos  de  mercancías  vendidos  por 
Francisco  se  destinaba  á  reparar  un  templo,  montó,  no 
en  cólera,  sino  en  desatentado  frenesí.  Que  un  mozo 
derrochase  en  placeres,  cosa  era  que  aun  encajaba  bien 
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en  las  estrechas  casillas  del  '<:erebro  de  Pedro  Bernar- 
done;  pero  que  gastase  en  obras  pias,  significaba  no 
haber  otro  camino  sino  encerrarle  por  demente.  Pe- 
netró^ pues,  el  mercader  en  San  Damián,  buscando  al 
hijo  para  desahogar  en  él  su  furia  :  ocultóse  Francisco 
en  la  habitación  del  clérigo;  y  como  su  padre  se  apro- 
ximase al  escondite,  se  llegó  medroso  á  la  pared,  y  las 
piedras  y  argamasa,  más  sensibles  que  las  entrañas 
paternales,  se  ablandaron,  formando  una  hornacina  en 
que  se  ocultó  el  cuerpo  del  perseguido.  Pasado  el 
riesgo,  huyó  Francisco  al  campo,  y  se  refugió  en  una 
caverna  de  las  inmediaciones  de  Asís.  Allí  bebía  la  linfa 
pura  de  los  arroyos,  mezclada  con  el  salado  licor  de 
sus  lágrimas ;  comía  raices  amargas,  insípidas  hierbas, 
el  acerbo  frutillo  de  los  espinos  y  zarzamoras,  el  brote 
reciente  de  la  morera  ó  del  álamo  :.  allí  eran  su  lecho 
de  reposo  los  agudos  peñascales,  su  mantel  las  flore- 
cillas  de  la  pradera,  su  eterna  compañía  el  rumor  del 
hilo  de  agua  rezumado  por  las  hendiduras  de  la  roca, 
el  silbo  del  viento  en  las  copas  de  los  árboles,  el  canto 
monótono  de  la  rana  en  la  ciénaga,  el  ronco  arrullo  de 
la  paloma  zurita  desde  su  nido  salvaje.  Allí,  en  aquella 
Arcadia  trocada  en  Tebaida  por  la  penitencia,  apren- 
dió el  alma  de  Francisco  á  interpretar  el  lenguaje  de 
.  la  naturaleza,  que  de  pocos  poetas  fué  expresado  con 
mayor  encanto.  Allí  oyó  la  voz  de  todas  las  cosas  uni- 
das en  armonioso  concierto  y  subiendo  á  los  cielos, 
como  sinfonía  espléndida  de  la  creación.  Allí  se  des- 
pertó su  ternura  inmensa  por  todos  los  seres,  desde 
la  cigarra  que  canta  en  el  surco,  hasta  el  Sol  radiante 
que  ilumina  el  firmamento.  Allí  comenzó  á  mortificar, 
á  aborrecer  su  carne  mortal,  guardándola  para  la  vida 
eterna.  Allí,  sin  ayuda  de  hombres,  solo  con  el  Autor 
del  universo,  se  verificó  la  transformación,  y  sobre  la 
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larva  grosera  del  cuerpo  revoloteó  la  mariposa  del  es- 
píritu, irisada  con  los  matices  de  la  hiz  y  de  la  gloria. 
Pero  cuando  Francisco,  pasado  un  mes,  abandonó 
su  selvática  guarida  y  tomó  á  paso  lento  el  camino 
de  Asís,  sus  compatricios  no  acertaron  á  leer  en  su 
rostro  las  señales  de  su  comercio  con  el  cielo,  como 
más  adelante  supieron  los  florentinos  advertir  en  el 
de  Dante  las  huellas  de  la  bajada  al  infierno.  El  vulgo 
de  Asís  no  vio  sino  al  antes  pulcro,  elegante  y  gentil 
Francisco,  que  se  presentaba  en  el  estado  más  lasti- 
moso :  hecho  guiñapos  el  traje,  descalzos  los  pies, 
revuelto  é  inculto  el  cabello,  crecida  la  barba,  la  tez 
marchita,  ojerosos  los  párpados,  apagada  la  pupila  y 
en  todo  como  fuera  de  sí.  Y  el  instinto  secreto  de  la 
crueldad  popular,  que  mancha  de  sangre  las  páginas 
de  todas  las  revoluciones,  se  despertó,  y  en  vez  de 
mostrar  piedad  al  que  consideraban  mísero  insensato 
y  era  poco  ha  regocijo  de  Asís,  se  arremolinó  la  mul- 
titud en  torno  suyo,  y  silbándole  y  befándole  ignomi- 
niosamente, ya  le  arrojaban  guijarros,  ya  infecto  lodo, 
ya  le  tiraban  de  los  andrajos,  ya  le  escupían  y  empu- 
jaban ;  y  los  chicuelos  se  divertían  en  hostigarle,  y  los 
perros  famélicos  le  mordían,  instigados  por  el  furor 
público  y  por  su  natural  aversión  á  las  personas  de 
miserable  aspecto.  Entre  grita,  algazara  y  escarnio  se- 
guía Francisco  su  camino,  sin  oír  quizá  las  vocifera-" 
clones  de  la  muchedumbre  más  de  lo  que  oye  el  gran 
navio  el  mugir  de  los  mares  que  va  cortando  su  proa. 
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NOTAS. 


(i)  La  casa  solariega  de  Francisco  era  tan  vasta,  que  con 
el  tiempo  pudo  edificarse  un  convento  en  el  circuito  de  sus 
muros  á  petición  de  Felipe  III  de  España. 

(2)  Si  bien  Chavin  de  Malan  y  otros  autores  fijan  el  naci- 
miento de  san  Francisco  en  el  año  1182,  el  P.  Palomcs, 
siguiendo  la  cronología  rectificada  de  Fr.  Panfilo  de  Magliano, 
lo  pone  en  1181.  Los  presagios  de  la  venida  de  Francisco 
al  mundo  deben  corresponder,  según  esto,  al  mismo  año. 

(3)  La  devoción  transformó  después  este  establo  en  una  cr- 
mitilla  ú  oratorio,  bajo  la  advocación  de  San  Francesco  il 
Pícco/o  (San  Francisco  el  Pequeño].  En  el  dintel  de  la  puerta 
escribióse  la  siguiente  leyenda  en  caracteres  de  oro:  —  Hoc 
oratorium  fuit  bovis  et  asini  stabulurn,  in  quo  natus  Fran- 
ciscus  mundi  sp£culuTn.  (Esta  capilla  ha  sido  el  establo  del 
buey  y  del  asno,  donde  nació  Francisco,  espejo  del  mun- 
do.) 

(4)  Conservóse  en  la  iglesia  la  piedra  cercada  dé  una  verja 
de  hierro. 

(5)  Según  Chavin  de  Malan,  en  memoria  del  Evangelista, 
discípulo  amado  que  se  recostó  sobre  el  corazón  de  Jesús,  y 
según  Palomes,  del  Precursor  Bautista. 

(6)  «  En  la  pluma  fué  diestro  y  primoroso,  de  que  da  testi- 
monio cierto  la  regia  de  su  seráfica  Orden,  que  escrita  de  su 
mano  guarda  en  su  relicario  la  santa  iglesia  colegial  de  Pas- 
trana,  en  el  reino  de  Toledo.  Está  escrita  en  unos  pergami- 
nos ó  vitelas  muy  delgadas  y  largas,  como  se  usaban  en 
aquellos  tiempos,  de  donde  sacaron  los  libros  el  nombre  de 
volumen.  Estos  pergaminos  se  descogen  y  recogen  en  un  torno 
de  plata,  que  está  cubierto  y  ceñido  de  una  caja  también  de 
plata  sobredorada,  con  ventanicas  de  cristal,  de  tan  vistosa 
curiosidad,  que  en  ello  lo  primoroso  de  la  labor  excede  á  la 
preciosidad  de  la  materia.  Dio  esta  reliquia  el  Ilustrísimo 
Sr.  Don  Fray  Pedro  González  de  Mendoza,  hijo  legítimo  de 
los  Excmos.  Duques  de  Pastrana,  que  murió  siendo  obispo 
de  Sigüenza,  habiendo  sido  en  la  Religión  Seráfica  Comisario 
general  de  esta  familia  cismontana.  Guárdase  en  el  sagrario 
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de  esta  ilustre  iglesia  con  gran  veneración  y  aprecio.  Yo  la 
vi,  y  la  leí,  no  una,  sino  algunas  veces,  con  admiración  de 
la  hermosura  y  buen  aire  de  la  letra,  y  con  mucha  ternura  de 
mi  corazón.  »  —  (Fr.  Damián  Cornejo,  Crónica  Seráfica,) 

(7)  Francia  descollaba  á  la  sazón  en  ambos  ramos,  tanto 
cuanto  puede  verse  en  el  libro  noYísimo  de  Emilio  Gebhardt, 
Origines  de  la  ^enaissance  en  Italie. 

(8)  Llamábase  lengua  de  oU  al  dialecto  que  se  hablaba  en 
el  norte  de  Francia,  y  de  oc  al  del  mediodía. 

(9)  Éste  es  el  común  sentir  acerca  del  origen  del  nombre  de 
Francisco,  por  más  que  Chavin  de  Malan  {Histoire  de  Saint 
Frangois  d'Assise)  opine  que  fué  debido  á  hallarse  su  padre 
en  Francia  cuando  nació  el  niño. 

fio)  Por  el  testimonio  de  Fr.  León,  compañero  y  confesor 
de  san  Francisco,  y  que  le  vio  en  sueños  empuñando  un  ma-. 
nojo  de  azucenas,  se  conserva  la  tradición  piadosa  de  la  vir- 
ginidad del  Santo.  Si  bien  parece  que  la  vida  disipada  desús 
primeros  años  era  poco  favorable  á  la  pureza  de  costumbres, 
es  de  advertir  que  ni  en  la  historia  ni  en  la  leyenda  se  ha- 
llan rastros  de  mujer  alguna  que  íigurasc  en  los  bulliciosos 
festines  por  Francisco  presididos;  y  conviene  asimismo  tener 
en  cuenta  que  las  diversiones  importadas  de  Provenza  no  ca- 
recían de  muchos  perfiles  de  delicadeza.  Por  lo  mismo  que 
reíinaban,  entronizaban  y  consagraban  el  amor  y  la  galante- 
ría, imponían  una  especie  de  caballeresca  y  anticipada  fide- 
lidad á  cierta  dama  ideal,  señora  de  los  pensamientos  de  su 
caballero. 

(11)  Esta  pintura  fué  ejecutada  en  1230,  por  disposición  da 
fray  Elias. 

(12)  El  cráneo  de  san  Francisco  en  este  retrato  corresponde 
al  tipo  llamado  braquicéfalo,  es  decir,  más  ancho  que  f»ro- 
longado  :  pero  lo  modifica  la  grande  altura  de  la  frente  y  la 
forma  ovalada  del  rostro.  Si  las  indicaciones  que  se  basan  an 
el  tipo  del  cráneo  fuesen  indiscutibles,  podríamos  deducir 
que  san  Francisco  pertenecía  á  la  pura  raza  etrusca.  Pero 
es  muy  dudosa  la  determinación  exacta  de  la  raza  por  la 
forma  del  cráneo. 

(13)  He  aquí  cómo  describe  la  figura  de  san  Francisco  una 
monja  española,  sor  María  de  la  Antigua,  refiriéndose  á  una 
visión  que  tuvo  de  él :  —  «  Era  entrecano,  aunque  no  mucho  : 
los  ojos  tenía  algo  en  cuenca,  y  no  muy  grandes  ni  pequeños  : 
el  color  era  más  moreno  que  blanco :  el  rostro  más  aguileno 
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qoe  redondo  y  enJDto:  ti  cerquillo  bajo  y  humilde :  el  hábito 
^¡fteciSL  blanco  por  el  gran  resplandor.  No  vidé  el  cuerpo, 
porque  todo  estaba  «dentro  dQ  una  nube.»  (Desengaño  de 
Religiosos,   libro  V,  cap.  i.) 

{14)  La  mayoría  de  los  cronistas  de  san  Francisco  consigna 
que  se  batió  denodadamente  en  esta  ocasión.  Según  Tomás  de 
Celano,  era  Francisco  «  audaz  en  extremo  y  sediento  de  glo- 
ria » . 

(15)  «  Treinta  y  dos  torres  ceñían  ó  amenazaban  á  Ferrara: 
ciento  envolvían  á  Pavía.  En  Florencia  la  pesada  arquitec- 
tura de  los  edificios,  de  enormes  pedruscos  salientes,  de  es- 
trechas ventanas,  de  ferradas  puertas,  atestigua  aún  aquel 
estado  de  guerra  permanente  de  vecino  á  vecino.»  (Cantú, 
Historia  Universal,) 

'  (16)  En  aquella  época  solía,  decir  de  sí :  Scio  me  magnum 
pHncipem  futurum.  (Sé  que  con  el  tiempo  seré  un  gran 
príncipe.) 

(17)  Era  una  especie  de  báculo  ceñido  de  flores. 

(18)  Cum  princeps  apostolorum  sit  magnifice  honor an- 
duSf  cur  isti  tam  parvas  oblationes  in  ecclesia  faciunt  ubi 
Corpus  ejus  quiescitf 


*  ■ 


CAPITULO  II. 


AURORA    DE    LA    ORDEN, 


Rompe  Francisco  los  últimos  lazos.  —  Se  consagra  á  servir 
á  los  leprosos.  —  La  lepra  en  la  Edad  Media.  —  Francisco 
repara  tres  iglesias.  —  Desposorios  con  la  pobreza,  y  naci- 
miento de  la  Orden  franciscana. 


ChrUto  ti  diste  ailora  : 
$e  vuoi  po'  me  venire, 
la  croee  alta  decora 
prendi  con  gran  desire 


(Jaeop<me  d$  Todi.) 


Entonces  te  dijo  Cristo  :  si  quieres 
seguirme,  abraxa  con  gran  deseo 
la  cruz. 

(Jacopone  de  Todi») 


LEGARON  hasta  Pedro  Bernardone  ecos  del  vo- 
cerío y  escándalo.  Saliendo  precipitadamente 
á  la  calle,  cayó  sobre  Francisco,  y  abrumán- 
dole á  golpes  é  injurias,  á  bofetones,  empujones  y 
puñadas  lo  fué  llevando  hasta  su  casa,  donde  le  en- 
cerró en  un  chiribitil  (i).  Doblada  era  la  ira  del  nego- 
ciante, ya  por  ver  que  su  primogénito  renunciaba  á  su 
porvenir  mundano,  ya  por  la  herida  que  abría  en  su  va- 
nidad de  ciudadano  influyente  de  Asís  el  espectáculo 
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del  sucesor  de  su  nombre  escarnecido  por  loco  en  la 
plaza  pública.  De  suerte  que  prodigaba  ruegos  y  ame- 
nazas á  Francisco  en  el  encierro  por  lograr  que  tornase 
á  la  vida  de  sus  primeros  años.  Francisco  oraba  en  su 
tugurio,  oponiendo  á  las  embestidas  del  padre  furioso 
el  escudo  de  la  paciencia.  Pica  se  deshacía  en  lágrimas, 
viendo  al  hijo  querido  maltratado  en  su  propio  hogar.  No 
bien  hubo  salido  Pedro  Bernardone  á  una  de  las  acos- 
tumbradas excursiones  comerciales,  corrió  Pica  gozosa 
á  la  oscura  covacha  y  dio  libertad  á  Francisco,  cu-  ^ 
briéndole  de  llanto  y  besos.  En  el  alma  de  la  madre 
se  refugiaron  el  amor,  la  compasión,  la  tolerancia,  que 
faltaban  al  ignaro  populacho  y  al  carnal  y  codicioso 
padre  (2),  el  cual,  vuelto  de  su  viaje,  hizo  nuevos  ex- 
tremos de  furor  hallando  vacía  la  mazmorra  de  Fran- 
cisco; y  sabedor  de  que  el  hijo  se  acogiera  á  San  Da- 
mián, fué  á  buscarle  allí.  Francisco  no  se  ocultó  ya : 
tranquilo  y  resuelto  esta  vez,  hizo  frente  al  airado 
Pedro,  que  acusándole  de  defraudador,  le  pidió  el 
importe  de  los  fardos  vendidos  en  la  feria  de  Foligno. 
Francisco  señaló  al  poyo  de  la  ventana,  donde  todavía 
se  hallaba  el  caudal.  Recogiólo  Bernardone  con  avi- 
dez ;  pero  aun  creía  á  su  hijo  dueño  de  mayores  teso- 
ros, y,  ya  por  arrancárselos,  ya  solamente  por  per- 
seguirle, citóle  ante  la  justicia.  Se  negó  Francisco  á 
someter  al  juicio  del  siglo  su  conducta  (3).  Entonces 
Pedro  elevó  su  demanda  hasta  Guido,  obispo  de  Asís, 
á  quien  Francisco  se  presentó  satisfecho,  exclaman- 
do:  —  «  Iré  ante  el  Obispo ;  él  es  padre  de  las  almas,  i 
—  Guido  recibió  con  benignidad  extremada  al  mozo 
penitente,  y  le  exhortó  á  entregar  á  Pedro  Bernardone 
cuantos  dineros  hubiese  tomado  de  él,  á  fin  de  que 
cesase  tan  penoso  litigio. —  «Todo  lo  restituiré»  — 
contestó  Francisco :  y  sin  dar  tiempo  á  más,  le  entregó 
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las  pocas  monedas  qne  aun  le  restaban,  y  con  extraña 
alegría  comenzó  á  desnudarse  de  su  ropa,  quedándose 
en  carnes  con  sólo  el  paño  femural  y  el  interior  cilicio ; 
y  volviéndose  á  su  padre,  pronunció  con  ímpetu  de 
regocijo  estas  palabras  memorables :  —  «Hasta  hoy 
te  llamé  padre  en  la  tierra ;  de  hoy  más  podré  decir  se- 
guramente: Padre  nuestro,  que  estás  en  los  cielos,  en 
quien  puse  mi  tesoro  y  mi  esperanza  toda  »  (4).  Guido 
echó  los  brazos  al  cuello  del  mancebo  y  tendió  sobre 
sus  hombros  su  propio  manto :  dióle  después  el  ta- 
bardo grosero  de  uno  de  sus  criados ;  encima  de  esta 
prenda  hizo  Francisco  la  señal  de  la  cruz  al  vestirla. 
Divorciado  ya  para  siempre  del  mundo ,  corrió 
Francisco,  como  ave  que  ve  rotos  los  hierros  de  la 
jaula,  á  comunicar  con  las  amadas  soledades  la  liber- 
tad de  su  espíritu.  Errante  vagó  por  bosques  y  mon- 
tañas, cantando  en  aquella  lengua  francesa,  que  era 
para  él  idioma  de  la  poesía,  los  loores  de  su  nuevo 
celeste  Padre :  y  como  entre  las  breñas  lo  detuviesen 
algunos  salteadores,  preguntándole  su  nombre,  con- 
testóles con  convicción :  —  «  Soy  el  heraldo  de  un  gran 
Rey. »  —  «  Quédate  ahí,  impostor  y  grosero  heraldo  », 
replicaron  ellos  con  burla,  desnudándole,  apaleán- 
dole y  arrojándole  á  un  hoyo  excavado  en  la  nieve. 
Francisco  siguió  con  sus  cánticos  y  su  caminar  por 
las  selvas.  Llegó  pidiendo  limosna  á  las  puertas  de  un 
monasterio.  Diéronle  de  comer  en  pago  de  servicios 
humildes  que  prestaba  en  la  cocina  :  mas  como  no 
hubiese  podido  lograr  una  túnica  con  que  cubrir  su 
cuerpo,  partióse  á  Gubio,  donde  un  antiguo  amigo  le 
hizo  presente  de  una  hopa  grosera,  de  una  correa  y 
de  un  báculo  (5) ;  prendas  que  usó  Francisco  por  es- 
pacio de  dos  años,  hasta  ponerse  el  sayal  de  su  Or- 
den. 
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Mas  la  plenitud  de  su  alma  pedía  desahogo.  No  era 
la  índole  de  Francisco  estacionarse  en  la  contempla- 
ción, sino  derramar  en  actos,  en  efusiones  comunica- 
tivas el  celo  de  la  casa  de  Dios  que  le  devoraba. 
Deseosa  de  dar  empleo  á  las  energías  latentes  de  su 
espíritu,  miró  á  su  alrededor.  Y  asi  como  eo  las  épo- 
cas en  que  le  sonríe  la  hueca  gloría  mundana  y  los 
fantasmas  del  poder,  su  osada  fantasía  se  remonta 
hasta  los  puestos  más  insignes,  hasta  ver  en  suefios.    ,  ! 
la  púrpura  que  cubre  el  trono,  el  laurel  que  cifie  el     » 
coronado  casco,  ahora,  al  contrarío,  persiguiendo  dis-      ^ 
tintos  ideales,  descendió  á  los  abismos  de  la  mayor     . 
miseria  y  abyección  que  en  lo  humano  cabe;  fué  á  . 
posar  allí  donde  habitan  el  dolor  y  el  desprecio ;  donde 
la  sociedad  se  aparta  horrorizada ;  donde  sólo  se  halla 
abandono,  espanto,  hediondez  y  lacería.  El  aprendl-- 
zaje  de  Francisco,  su  entrada  en  las  nuevas  vías,  fuift  . 
consagrarse  al  servicio  de  los  leprosos. 

Es  hoy  la  lepra  tan  escasa  en  nuestras  regiones  oc-  ^ 
cidentales,  que  pocos  europeos  tienen  conocimiento 
de  la  forma  en  que  se  presenta  sepejante  azote.  Afec^ 
ción  misteriosa,  cuyo  origen  envuelve  sagrado  terrof, 
que  se  remonta  al  comienzo  de  los  días  de  la  huma**" ; 
nidad  ;  que  imprime  su  sello  pavoroso  en  las  páginas 
bíblicas,  hasta  el  punto  de  que  Moisés  la  llame  con  el 
nombre  enHresivo  de  tsarath^  es  decir,  tfial  terrible  (6); 
que  á  un  signo  de  Dios  bajaba,  tremenda  y  muda,  -^ 
ya  á  aquilatar  la  paciencia  del  justo  tendido  €n  el  es- 
tercolero, ya  á  abatir  la  soberbia  del  impío  encum- 
brado en  el  trono,  —  la  lepra,  antiquísima  en  Oriente;.^ 
cayó  sobre  Europa  en  la  Edad  Media.  Trajéronla  i»- 
fluencias  y  circunstancias  que  no  es  fácil  seftalárcoil  ■ 
precisión,  pues  si  bien  se  atribuyó  á  ta  comunicacida 
quecon  el  Oriente  establecieron- las  Cruzadas,  conttíh 
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que  ya  en  el  siglo  VII  el  rey  Rotaris  hubo  de  promul- 
gar leyes  draconianas  para  atajar  en  Lombardía  los 
progresos  de  la  lepra,  y  que  en  el  VIII  le  imitó  Cario 
Magno  en  Franciaj  ordenando  el  aislamiento  completo 
y  riguroso.  En  presencia  de  la  calamidad  fué  evocado 
el  recuerdo  de  las  severas  y  sabias  disposiciones  mo- 
saicas, y  la  sociedad  quiso  cortarse  el  miembro  gan- 
grenado  por  salvar  el  resto  del  cuerpo.  Pero,  despierta 
la  admirable  actividad  de  aquellos  siglos,  asociada  la 
idea  religiosa  á  las  medidas  higiénicas  para  dulcifi- 
carlas, combatióse  el  mal  que  arreciaba,  con  la  caridad 
que  crecía.  Formóse  la  Orden  de  san  Lázaro,  en  que 
el  gran  maestre  era  siempre  un  leproso;  y  esta  Orden, 
heroica  en  los  campos  de  batalla,  incansable  en  la 
fundación  de  asilos  para  el  dolor,  contaba  á  mediados 
del  siglo  XIII  diez  y  nueve  mil  hospitales  suyos  espar- 
cidos por  toda  la  cristiandad  (7). 

Aparecíase  la  lepra  á  manera  de  horrendo  enigma 
propuesto  al  hombre,  que  ignoraba  sus  causas  (8)  y 
los  medios  de  combatirla.  Semejante  á  árbol  maldita 
que  arroja  innumerables  renuevos  tan  emponzoñados 
como  él,  desarrollábase  el  contagio  con  gran  lujo  de 
horribles  variedades.  Ya  era  la  lepra  negra,  que  abi- 
garra el  cutis  salpicándolo  de  manchas  y  tubérculos 
leonados  ó  del  matiz  de  las  heces  del  vino ;  que  hace 
manar  del  rostro  un  humor  repugnantemente  oleoso,. 
que  hincha  y  desfigura  todas  las  facciones ;  que  roe  el 
cartílago  de  la  nariz,  el  pabellón  de  los  labios;  que  se 
lleva  el  cabello,  la  barba,  las  pestañas  y  las  cejas;  que 
deslíe  los  ojos  en  una  masa  purulenta,  y  vuelve  quebra- 
dizas como  cristal  las  uñas ;  que  encoge  los  músculos 
y  va  desprendiendo  una  á  una  las  falanges  de  los  de- 
dos, hasta  que  por  último  llega  á  desligar  las  articula- 
ciones que  sostienen  manos  y  pies.  Ya  la  lepra  blanca, 
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que  destruyendo  el  pigmento,  tiende  un  sudatio  de 
nevada  podredumbre  sobre  los  muertos  tejidos.  Ya  la 
lepra  ulcerosa,  que  va  cebándose  en  la  epidermis,  en 
la  carne,  llegando  con  su  caries  hasta  la  médula  de  . 
los  huesos,  haciendo  del  cuerpo  vivo  conjunto  de  vis- 
cosa fetidez,  despojo  informe,  roído  por  todas  partes» 
como  están  los  cadáveres  en  el  osario,  animado  sólo 
de  un  espíritu  para  sufrir.  Ya  la  elefantíasis  de  los  ára- 
bes, que  muda  la  forma  de  hombre  en  monstruosa 
caricatura  de  paquidermo ;  que  da  al  cutis  apariencia 
de  cuero  tosco  y  rugoso,  ó  le  cubre  de  leves  escamas 
de  pez,  ó  bien  de  gruesas  costras  amarillas ;  que  entu- 
mece y  anestesia  los  miembros  hasta  el  extremo  de 
que  el  paciente  no  los  tenga  por  parte  de  su  cuerpOi  ' 
sino  por  carga  horrible  que  arrastra  pegada  á  si.  Y 
bajo  cualquier  aspecto  que  se  presentase  la  lepra,  re- 
belde entonces  como  hoy  á  los  esfuerzos  de  la  medí-    . 
ciña,  contagiosa  quizá  (9),  repulsiva  á  los  sentidos» 
era  más  temible  y  cruel  mil  veces  que  la  peste,  porque'  . 
el  infeliz  leproso  se  veía  á  sí  propio  corromperse,  des- 
hacerse y  fenecer,  no  con  rápido  aniquilamiento,  sino,    ' 
con  sepulcral  lentitud,  como  difunto  abandonado  ya.á  ■  -^ 
la  lobreguez,  á  las  sabandijas  y  al  hedor  de  la  fosa.        \ 

Compréndese  bien  la  impresión  producida  en  lOs 
ánimos  de  la  gente,  en  la  Edad  Media,  por  la  lepra,  te-  > 
rrible  testimonio  de  que  la  vida  y  salud  del  hombre 
brotan  y  pasan  cual  la  flor  de  los  campos  (10);  de  qué' 
son  viento  y  humo  no  más;  de  que  la  podredumbre  éS 
nuestra  madre  y  los  gusanillos  nuestros  hermanos  (í  i).  '  ^' 
Hay  quien  acusa  hoy  á  Idt  siglos  medios  de  hábei 
postergado  el  cuerpo,  menospreciado  y  anatematizado  '  \ 
la  carne;  mas  ¿cómo  pudieran  dejar  de  ser  profaida-  *^ 
mente  espiritualistas  edades  que  veían  la  gentil  h^*?  *? 
mosura  vuelta  cieno,  la  lozana  robustez  aniquilada    -^ 


•^i 


KlTROfUí  DE  ^.A  ORDEN.  33 

por  misteriosa  epidemia,  la  gallarda  forma  mudada 
en  deformidad  y  horror,  el  organismo  admirable  del 
Rey  de  la  creación  hecho  blanco  de  todas  las  miserias, 
sirviéndole  tan  sólo  la  superioridad  para  acrecentar 
la  tortura?  Insensato  fuera  en  verdad  el  culto  de  la 
belleza  física  cuando  al  contacto  del  dedo  de  fuego  del 
mal  se  consumía  como  arista  deleznable ;  loca  la  apo- 
teosis del  cuerpo,  cuando  éste,  declarando  su  origen 
de  barro  y  lodo,  volvía  á  la  inercia  de  la  materia,  per- 
dida la  delicada  estructura  de  sus  más  íntimos  tejidos, 
la  sensibilidad  de  sus  fibras,  el  ejercicio  de  sus  más 
nobles  órganos,  el  tuétano  mismo  de  sus  huesos  (12). 
^Qué  valía  el  verdor  de  mocedad,  qué  el  brillo  de  la 
tez,  qué  el  fulgor  de  la  mirada,  qué  el  garbo  del  talle, 
si  de  la  noche  á  la  mañana,  en  un  instante,  era  la  más 
linda  dama  hediondo  esqueleto,  y  el  galán  más  apuesto 
objeto  que  ponía  espanto }  Pero  bajo  la  cárcel  de  ar- 
cilla del  cuerpo  leproso,  la  sociedad  de  los  siglos  me- 
dios adivinaba  una  sustancia  inmortal,  una  partícula 
luminosa,  un  alma.  Aislábase  al  leproso  prohibiéndole 
con  severidad  la  asistencia  á  sitios  públicos,  ferias, 
mercados,  tabernas,  molinos,  iglesias,  monasterios ; 
el  tocar  á  cosa  alguna  que  de  su  propiedad  no  fuese, 
el  atravesar  por  calles  ó  senderos  estrechos,  el  acer- 
carse á  mujer  alguna  excepto  la  suya,  el  sacar  agua 
de  los  pozos,  el  salir  sin  las  insignias  de  gafo.  En  un 
lugar  apartado  y  desierto  alzábase  pobre  choza,  asilo 
del  desventurado  por  todo  el  resto  de  su  miserable 
vida.  Allí  encontraba  el  grosero  traje  especial,  distin- 
tivo de  su  gafedad ;  allí  el  barril,  el  embudo,  la  tosca 
vajilla  con -que  había  de  guarnecer  su  mesa  perpetua- 
mente solitaria.  Estábale  vedado  dirigir  la  palabra  á 
nadie  :  su  modo  de  llamar  por  los  demás  hombres  era 
el  redoble  de  una  carraca;  su  compañía,  el  silencio; 
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SUS  labios  debían  apartarse  de  las  ondas  frescas  de 
fuentes  y  ríos;  su  aliento  emponzoñaba  el  afre;  sus 
manos  se  guardaban  de  posarse  en  la  cabeza  de  los 
niños.  —  Tal  era  la  condición  del  leproso.  —  Pero  lá 
gran  moderadora  y  educadora  de  los  siglos  de  hierro, 
la  Iglesia,  no  olvidó  á  las  ovejas  enfermas  y  roñosas^ 
antes  con  especial  ternura  las  estrechó  en  sus  brazos.' 
Á  la  antipatía  que  el  pueblo,  sensualista  por  natura- 
leza, mostraba  á  los  repugnantes  gafos,  opuso  el  Q^ 
tianismo  simpatía  y  respeto,   enseñando  que  Cristo 
había  sido  por  los  profetas  anunciado  al  mundo  como    ' 
leproso  (13);  que  había  amado  á  los  leprosos  singu- 
larmente ;  que  éstos  eran  en  la  tierra  imagen  del  Sal- 
vador mismo  (14);  que  sus  plegarias,  purificadas  por 
el  dolor  y  la  tribulación,  llegaban  más  presto  á  los 
pies  del  que  llamó  á  sí  á  los  afligidos ;  que  aquella  < 
muerte  lenta  del  cuerpo  era  renacimiento  y  luz  para  el 
espíritu ;  que  si  aveces  podía  la  capa  de  lepra  ser  cas- 
tigo de  ocultas  iniquidades,  otras  era  visita  del  Sefier 
á  sus  predilectos,  como  lo  fueron  los  males  horribles- 
de  Job  el  justo.  Los  Concilios  reclamaron  para  el 
leproso  la  comunión  de  los  fieles,  la  entrada  en  el  tem-,: 
pío,  la  Eucaristía,  la  indisolubilidad  del  lazo  conyugal, 
que  aseguraba  al  desdichado  el  santo  consuelo  del 
amor  legítimo ;  y  en  fin,  la  tierra  sagrada  para  doroiir 
el  sueño  eterno  (15).  Los  Papas  encomendaban  á  los   ^ 
Obispos  gran  celo  y  afecto  en  el  cuidado  de  los  tepro^ 
sos,  y  los  Obispos  los  visitaban  y  asistían.  En  el  coa- 
cilio  de  Letrán,  declaróse  la  Iglesia  madre  de  todo9- 
los  cristianos,  protestando  contra  la  dura  ezistenda  ., 
impuesta  á  los  míseros  á  quienes  en  su  solicitud  pro?   . 
digaba  dulces  nombres,  llamáBdoles  pobrectílos  4/A'" 
Dios  buenOy  amados  de  Jesucristo.  Penetradas  de  afe^^ 
tuoso  y  consolador  espíritu  se  hallan  las  cerelIionia¿^ 
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con  que  la  Iglesia  solemnizaba  el  acto  de  segregar  al 
leproso  del  cuerpo  social.  Celebrada  la  misa  por  los 
enfermos,  revestido  el  sacerdote  con  estola  y  alba, 
derramaba  agua  bendita  sobre  la  cabeza  del  leproso; 
en  seguida  le  hablaba  del  reino  del  Paraíso,  donde  no 
existe  adversidad  ni  mal,  donde  los  bienaventurados 
resplandecen  como  el  sol  sin  mancha  alguna,  y  del 
lazo  nunca  roto  que  une  á  la  Iglesia  con  todos  sus 
hijos  (16).  Bendecía  después  los  mezquinos  enseres,  el 
pobre  ajuar ;  esparcía  tierra  del  cementerio  sobre  la 
frente  del  futuro  solitario,  pronunciando  la  solemne 
frase  :  Sis  mortuus  mundo,  vivens  iterum  Deo,  El  pue- 
blo entre  tanto  entonaba  graves  cánticos.  Sobre  la 
misma  puerta  de  la  cabana  del  leproso  colocaba  el  sa- 
cerdote la  cruz,  signo  santificador  de  la  misera  mo- 
rada ;  al  pie,  un  cepillo  recogía  la  limosna  de  los  tran- 
seúntes ;  y  dejando  ya  al  triste  en  la  silenciosa  man- 
sión, el  clérigo  y  la  multitud  se  volvían  juntos  al 
templo,  á  impetrar  del  cielo  paciencia  para  el  vivo 
enterrado.  En  Pascua  de  Resurrección,  cuando  la  pri- 
mavera viste  de  gala  campos  y  bosques;  cuando  des- 
pierta el  mundo  del  hibernal  sopor,  estremeciéndose 
de  júbilo,  la  Iglesia  recordaba  que  un  paria  gemía 
abandonado,  mezclando  sus  ayes  de  amargura  al  con- 
cierto inefable  de  la  naturaleza ;  y  entonces  decía  al 
leproso  :  —  «En  memoria  de  este  tiempo  santo  en 
9  que  Cristo  alzó  la  losa  de  su  sepultura,  rompe  tú  esa 
3  cárcel  y  sal  á  gozar  del  perfume  de  las  flores,  y  á 
»  ver  el  azul  del  cielo,  i»  —  Y  era  licito  al  leproso  en 
Pascua  respirar  el  aire  libre . 

¿Qué  fuera  de  los  leprosos  á  faltarles  el  natural 
amparo  de  la  Iglesiji  en  épocas  en  que  la  muche- 
dumbre, ignorante  y  vehemente,  hecha  á  presenciar 
bravezas,  inhumanidades  y  escenas  de  exterminio,  era 
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lan  fácil  en  verter  sangre,  á  pocas  persuasiones  de  la 
credulidad  ó  del  odio?  Si  el  baluarte  moral  de  la  pro- 
lección eclesiástica  no  defendiese  á  los  infortunados 
leprosos,  no  hay  duda  en  que  el  populacho  concluyera 
con  ellos,  sin  piedad,  allí  donde  los  encontrase.  A 
despecho  de  la  influencia  eficaz  del  Cristianismo,  to- 
davía es  tal  la  fuerza  de  las  impresiones  sensibles  que 
mueven  á  repugnar  lo  feo  y  lo  infecto,  á  asociar  la  de- 
formidad moral  y  la  física,  que  aun  hoy,  el  nombré*: 
vulgar  que  recibían  los  leprosos  {ladres,  maladr es  en 
Francia,  ^o/bs  en  Castilla)  es  un  epíteto  insultante ; 
que  en  Guiena  se  les  creycf  causa  de  la  peste  y  enve- 
nenadores de  las  aguas;  que  en  España  se  les  acusó 
de  haberse  confabulado  con  los  moros  granadinos  y 
con  los  hebreos  para  tramar  la  pérdida  de  los  cristia- 
nos; que,  en  suma,  á  cada  momento  se  hallaban  en 
peligro  de  ser  víctimas  del  furor  de  las  turbas,  y  de- 
gollados en  masa,  si  religión  y  caridad  no  protegiesen 
su  existencia  (17).  Y  la  Iglesia,  al  proponerse  escuchar 
á  los  proscriptos,  no  echó  mano  de  medios  fuertes  y ' 
violentos :  empleó  el  más  suave  y  seguro :  el  amor. 
Amó  mucho  á  los  leprosos,  y  su  cariño  se  comunicó 
al  mundo  entero.  En  los  modernos  tiempos,  desde  que 
el  Estado,  eje  de  la  máquina  social,  monopoliza  la  be- 
neficencia, la  miseria,  que  en  cierto  modo  pudiera  lla- 
marse lepra  de  nuestros  siglos,  es  encubierta,  empa- 
redada, escondida,  porque  no  asome  á  la  superficie 
de  nuestra  soberbia  civilización  :  arrincónase  al  men- 
digo, acallándole  con  un  mendrugo,  si  es  posible : 
mas  ^  quién  le  ama,  quién  le  acaricia,  quién  le  corteja,  . 
como  eran  en  la  Edad  Media  cortejados  los  leprosos?  .  * 
Filántropos  hay  que  con  sincera  abiiegación  se  cotí-  -i'; 
sagran  al  socorro  de  sus  semejantes ;  no  faltan  medios  '..-. 
materiales;  la  bolsa  del  rico  se  abre,  no  sé  si  de  com-  /  "^ 
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pasiva  Ó  de  medrosa ;  pero  ¿  en  dónde  está  el  amor, 
que  todo  lo  endulza,  calienta  y  vivifica? ¿En  dónde 
están  reyes  como  san  Luis,  que  al  separarse  del  he- 
diondo leproso  del  lazareto  de  Loyaumont,  sentía  el 
mismo  pesar  que  si  se  apartase  de  un  pedazo  de  su 
alma?  ¿En  dónde  Isabel  de  Hungría,  que  deponiendo 
la  triple  diadema  de  poder,  juventud  y  hermosura, 
curaba  diligente  y  festiva  las  inmundas  llagas  del  ele- 
fanciaco? ¿En  dónde  la  condesa  Sibila  de  Flandes,  de- 
dicada en  lo  mejor  de  su  vida  al  cuidado  de  la  le- 
pra? (i  8)  Porque  importa  notar  que  la  Iglesia,  al  in- 
fundir piedad  de  los  desventurados,  no  se  dirigió  pri- 
mero á  las  clases  populares :  el  ejemplo,  la  lección 
sublime,  de  alto  habían  de  descender  :  y  así  como  el 
que  murió  en  la  cruz  era  un  Dioíj  los  que  le  imitasen 
debían  ser  lo  más  encumbrado  de  la  terrenal  gran- 
deza. Convenía  que  los  pies  del  leproso  fuesen  lava- 
dos por  blanquísimas  y  bellas  manos  reales ;  que  or- 
gullo, sangre  y  beldad  se  postrasen  ante  la  vileza, 
miseria  y  horror,  para  alzarse  después  ceñidas  de 
divina  aureola.  Así  la  primera  transfiguración  del  ga- 
lán mancebo  de  Asís  se  Verificó  el  día  en  que  halló  en 
el  valle  (te  Espoleto  un  hombre  acostado  al  borde  del 
camino,  que  levantando  la  frente  y  mostrando  meji- 
llas, narices  y  labios  devorados  por  la  lepra,  quería 
besar  los  pies  de  Francisco.  El  primer  movimiento  de 
éste,  dictado  por  la  naturaleza,  fué  desviarse  con  ho- 
rror ;  el  segundo,  llegarse  al  gafo  y  juntar  la  boca  con 
la  suya  en  tierno  ósculo  de  paz :  al  consumarse  este 
acto  de  abnegación,  se  halló  el  leproso  repentina  y 
completamente  sano,  por  virtud  de  la  caridad,  que 
purifica  cuanto  toca,  i-  v 

Las  dos  veces  que  serefiere  de  Francisco  esta  cari- 
cia heroica  otorgada  al  sufrimiento,  consigna  la  hís-- 
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toria  la  batalla  que  en  su  alma  sostuvo  r'^^qu.Praii- 
cisco,  jurado  enemigo  de  los  sentidos,  Iqa  te¿4  muy 
despiertos,  delicados  y  vibrantes,  prontes  A  recibir 
con  vehemencia  la  excitación  del  placer  y-te  percep- 
ción de  cuanto  halaga  y  deleita.  Desde  la  ñiffez  le  ín'* 
fundía  espanto  la  vista  y  olor  déla  lepra;  y  en  la 
ascensión  gradual  de  su  espíritu,  fué  á  buscar  con 
libre  albedrío  aquello  mismo  que  rechazaba  ciega- 
mente la  carne.  Así  lo  declara  en  su  testamento.  i«k 
((  Y  como  yo  estuyiese  entonces,  dice  refiriéndose  á 
sus  mocedades,  envuelto  en  pecados,  me  era  muy 
amargo  ver  los  leprosos ;  pero  el  Sefior  me  trajo  entre 
ellos,  y  usé  de  misericordia  con  ellos.  Y  apartándome 
de  ellos,  aquello  que  antes  me  parecía  amargo,  me 
fué  convertido  en  duftura  del  alma  y  del  cuerpo,  y  de 
allí  á  poco  salí  del  siglo.  »  —  Francisco  transmitió  á 
sus  discípulos  la  propia  caridad  que  le  abrasaba :  de, 
él  aprendieron  santa  Isabel  y  san  Luis  paciencia  y 
serenidad  para  sufrir  la  vista  de  úlceras  y  miembros 
que  se  desprenden,  y  vivir  escuchando,  como  Daate- 
en  el  ingreso  del  infierno  :  . 

sospiri,  pianti  ed  alti  guai,  '•  . 

diverse  linguCf  orribili  favelle, 
parole  di  dolore,  accenti  d*  ira, 

voci  alte  efioche  (19) 

•  ••••  ••..••«.. 
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Si  bien  suelen  los  leprosos  padecer  íoás  abat&niettto'-', 
y  enervación  que  furia,  todavía'  algunos  presentan  fáf 
nómenos  de  hiperestesia  que  manifiestan  en  actos 
lentos  y  rabiosa  cólera.  En  \a:^loreciltas  sebalt' 
relato  de   cómo  Francisco  con  dulzura  y  mal 
dumbre  sanó  de  alma  y  cuerpo  á  uno  de. estos  : 
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néticos.  "Agitábase  decompasadamente  en  su  lecho, 
profiriendo  blasfemias  y  maldiciones;   y  los   frailes 

'  le  cobraron,  temor,  creyéndole  poseído  del  demo- 
nio. Por  esto  y  por  no  escuchar  sus  escandalosas 
palabras* se  resolvieron  á  abandonarle:  sabedor  de 
lo  cual,  corrió  Francisco  á  su  lado  :  —  «  Dios  te 
'  dé  paz,  hermano  mío  queridísimo  »,  dijo  saludán- 
dole; y  el  leproso  respondió  :  —  «cQué  paz  ha  de 
darme  Dios  á  mí,  si  me  ha  quitado  toda  paz  y  todo 
bien,  y  me  ha  vuelto  podrido  y  hediondo?  »  —  Y 
como  Francisco  esforzase  su  elocuencia  en  consolar 
tan  amarga  y  sombría  desesperación,  el  leproso  se 
quejó  de  los  frailes  y  de  su  asistencia.  —  «  Hijo, 
pronunció  Francisco,  yo  te  serviré,  una  vez  que  los 
demás  no  te  satisfacen,  »  —  «  Que  me  place,  dijo 
el  enfermo;  pero  ¿qué  harás  tú  más  que  los  otros  ?  j 
—  «  Haré  lo  que  quieras.  »  —  «  Pues  bien;  lávame 
enteramente,  porque  es  tal  mi  hedor,  que  á  mí  pro- 
pio no  puedo  sufrirme.»  —  Entonces  Francisco  mandó 
á  toda  prisa  cocer  agua  con  olorosas  hierbas;  des- 
nudó al  enfermo  y  comenzó  á  lavarle  con  sus  manos 
mientras  que  otro  fraile  daba  el  agua ;  y  donde  Fran- 
cisco tocaba  con  sus  santas  manos,  desaparecía  la 
lepra  y  quedaba  sana  la  carne.  —  «  Entonces,  pro- 

.  sigue  el  anónimo  poeta  de  las  Florecillas^  el  alma  se 
limpió  también  del  pecado,  y  aquel  hombre  se  des- 
hizo en  llanto  :  quince  días  practicó  penitencia,  y  al 
cabo  de  ellos  expiró.  Estaba  Francisco  en  oración  en 
una  selva,  cuando  el  expíritu  redimido  se  llegó  á  él. 
—  «  ¿Quién  eres?  *  interrogó  Francisco.  —  «  Soy  el 
leproso  á  quien  Cristo  bendito  sanó  por  tus  méritos, 

♦  y. voy  á  la  vida  eterna  »  (20). 

Llegaron  á  ser  para  Francisco  objeto  de  tal  predi- 
lección los  leprosos,  que  sólo  puede  compararse  su 
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icrnurapor  ellos  con  la  que  las  madres  prodigan  á  sus 
hijos  si  los  ven  sufrir.  Vigilaba  incesantemente  á  los 
frailes,  porque  no  careciesen  los  gafos  de  requisito 
alguno  en  la  asistencia.  Ocurrióle  encargar  á  un  santo 
fraile,  Jacobo  el  Simple  de  Perusa,  el  cuidado  de  un 
leproso  más  plagado  y  cubierto  de  lacras  que  los  res- 
tantes ;  y  el  fraile,  cuya  caridad  para  con  los  leprosos 
era  proverbial  (21),  no  sólo  cumplió  á  maravilla  el  en- 
cargo, sino  que,  con  ánimo  de  proporcionar  al  enfer- 
mo ambiente  más  puro,  hubo  de  llevarle  á  santa  María 
de  los  Ángeles.  —  «  Hermano  Jacobo,  advirtió  Fran- 
cisco entonces,  has  obrado  mal  :  debemos  servir  en  el 
hospital  á  los  leprosos,  más  no  traerlos  aquí  :  hay 
gente  que  no  puede  soportar  su  vista.  »  —  Dolióse  el 
leproso  de  la  fraterna  dirigida  á  su  enfermero,  y  no- 
tándolo Francisco,  le  pesó  tanto  de  lo  dicho,  que  se 
impuso  la  penitencia  de  comer  á  la  puerta  del  convento 
aquel  día  en  la  propia  escudilla  del  gafo.  «  Amemos  á 
los  leprosos,  solía  repetir,  pues  son  los  hermanos 
cristianos  por  excelencia.  » 

Pero  volvamos  á  encontrar  á  Francisco  en  Gubio, 
cuando  recibida  de  limosna  la  eremítica  vestidura,  an- 
daba solo  por  las  leproserías,  implorando  de  favor  la 
gracia  de  hacerse  siervo  de  la  lepra.  Algún  tiempo 
perseveró  en  esta  vida ;  pero  en  su  corazón  resonaba 
sin  tregua  la  sobrehumana  voz  que  en  San  Damián  le- 
ordenara  reparar  el  ruinoso  templo.  Interpretando  el 
mandato  en  sentido  literal,  imaginaba  Francisco  que 
lo  que  exigía  reparación  era  el  mismo  edificio  de  San 
Damián,  agrietado  ya  y  vetusto.  Con  estos  pensamien- 
tos tomó  la  vuelta  de  Asís.  Entró  en  la  ciudad  en  que 
era  tenido  por  insensato,  sin  disponer  de  un  maravedí, . 
ni  de  un  hombre  para  realizar  su  empresa ;  y  no  obs- 
tante, sabía  que  era  preciso  restaurar  á  San  Damián,  y 
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que  iba  á  restaurarlo.  Vista  la  completa  carencia  de 
medios,  acudió  enteramente  á  la  simplicidad  evangé- 
lica, y  recorriendo  la  ciudad  de  Asís,  llamaba  á  las 
puertas,  gritando  :  —  «De  parte  de  Dios,  el  que  me 
dé  una  piedra,  recibirá  una  merced  ;  el  que  me  dé  dos, 
recibirá  dos ;  el  que  me  dé  tres,  recibirá  tres.  »  —  Al- 
gún vecino  disparaba  burlona  risa;  pero  el  corazón 
del  pueblo  se  abre  fácilmente  á  la  generosidad.  Aquí 
recogía  Francisco  una  trabe,  allá  un  sillar,  más  lejos 
un  poco  dé  argamasa;  el  albañil  le  regalaba  media 
jornada  de  labor;  el  carpintero,  por  limosna,  clavaba 
un  puñado  de  clavos ;  Francisco  ayudaba  á  todo,  em- 
pleando su  cuerpo  esbelto  y  sus  adamadas  manos  en 
acarrear  ladrillo,  cal  y  canto  para  los  muros;  y,  en 
suma,  San  Damián  se  halló  presto,  más  que  reparado, 
reedificado.  El  padre  de  Francisco  se  enfurecía  y  en- 
conábanse las  llagas  de  su  vanidad  al  ver  otra  vez  en 
Asís  á  su  primogénito  ejerciendo  humildes  oficios,  lle- 
vando al  hombro  la  espuerta  ó  manejando  la  pala  del 
alarife.  De  suerte  que  cuando  Pedro  Bernardone,  cru- 
zando por  las  calles  de  Asís,  acertaba  á  encontrar  á 
Francisco,  mísero,  maltraído,  doblegado  bajo  el  peso 
de  la  carga,  desatábase  su  lengua,  y  cubría  de  maldi- 
ciones al  hijo.  Y  Francisco,  que  había  renunciado  á 
todos  los  bienes  y  glorias  de  la  tierra  y  á  las  honestas 
delicias  del  hogar;  Francisco,  que  no  era  dueño  ni  de 
la  hopa  que  llevaba  vestida,  no  pudo  sin  embargo 
avenirse  á  carecer  de  paternal  bendición,  y  llamando  á 
un  viejo  pordiosero  que  vagaba  por  Asís  en  demanda 
del  sustento,  le  dijo  :  —  «  Ven,  te  daré  la  mitad  de  mi 
comida  desde  hoy ;  me  servirás  de  padre  natural,  y 
cada  vez  que  mi  padre  me  maldiga,  yo  te  diré  :  Ben- 
diceme,  padre  mío  :  y  harás  la  señal  de  la  cruz,  y  me 
bendecirás.  » — Así  se  verificó  en  lo  sucesivo,  y  la  pro- 
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metida  de  Francisco,  la  Pobreza,  díó  ya  á  su  amador 
el  primer  consuelo.  Los  mozos  de  Asís,  antiguos  com- 
pañeros de  Francisco,  le  miraban  mitad  con  asombro 
y  mitad  con  desdén  ;  y  su  hermano  menor,  Ángel,  en- 
contrándole una  cruda  mafíana  de  invierno  arrodillado 
en  oración  y  transido  de  frío  enseñando  las  amorata- 
das carnes  por  los  desgarrones  de  la  raída  túnica, 
azuzó  á  uno  de  sus  amigos.  —  c  Pregunta  á  Francisco, 
le  dijo,  si  quiere  feriarnos  un  escudo  de  su  sudor.  *  — 
«  Lo  venderé  muy  caro  á  Dios  »,  respondió  Francisco 
en  lengua  francesa. 

Mientras  Francisco  penetraba  en  las  pobres  choci- 
llas,  en  los  corros  de  ricos  ciudadanos  y  hasta  en  los 
garitos  infames,  á  demandar  limosna  para  su  amado 
templo  de  San  Damián,  Pedro,  el  clérigo  encargado  de 
éste,  aderezaba,  movido  de  compasión,  la  comida  del 
penitente  mancebo.  Un  día  Francisco  cayó  en  la  cuenta 
<ie  que  aquellos  manjares  eran  debidos  á  la  solicitud 
de  Pedro,  y  tomando  una  escudilla,  imploró  unas  mi- 
gajas de  sustento  á  la  caridad  pública.  A  medio  día  se 
sentó  á  comer  lo  obtenido  mendigando,  y  al  mirar  las 
revueltas  piltrafas  amontonadas  en  la  hortera,  sintió 
náusea  y  repugnancia  profunda.  Pero  luego  llegó  á  sus 
labios  el  desabrido  manjar,  y  hallólo  dulce  como  la 
miel,  regalado  como  la  ambrosía.  —  «  No  me  prepares 
ya  el  alimento,  dijo  á  Pedro,  porque  has  de  saber  que 
di  con  un  cocinero  que  sazona  á  todo  mi  gusto.  »  — 
La  escudilla  fué  desde  aquella  fecha  su  despensa  y  su 
plato.  Entre  tanto  adelantaba  la  fábrica  de  San  Da- 
mián. —  «  Trabajemos,  hijos,  instaba  Francisco  á  los 
obreros.  Este  lugar  servirá  mafíana  de  asilo  á  pobres 
mujeres  de  santa  vida,  que  glorificarán  al  celeste  Pa- 
dre »  (22). 

Después  de  la  ermita  de  San  Damián,  reparó  Fran- 
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cisco  con  infatigable  ardor  las  de  San  Pedro  y  Santa 
María  de  los  Angeles.  La  ermita  de  San  Pedro  atrajo  á 
Francisco  por  hallarse  bajo  la  advocación  de  la  piedra 
angular  de  la  Iglesia,  el  pescador  galileo.  Santa  María 
de  los  Ángeles  era  la  pobre  capillita,  sobre  la  cual,  en 
la  serena  noche  del  nacimiento  de  Francisco,  se  escu- 
charon cánticos  melodiosos  y  suaves.  Abierta  á  la  in- 
temperie, crecía  el  jaramago  entre  sus  cuarteados  mu- 
ros, y  los  pastores  de  las  cercanías  abrigaban  sus  ga- 
nados en  el  derruido  santuario.  Aquel  lugar,  caro  á 
Francisco,  fué  más  tarde  venerado  del  mundo  entero 
bajo  el  titulo  de  Porciúncula  (Porcioncilla),  nombre 
debido  á  la  pequenez  del  predio  en  que  se  hallaba  fun- 
dada. Sobre  aquel  campillo,  propiedad  de  monjes  be- 
nedictinos, y  en  torno  del  santuario  que  Francisco  amó, 
debía  alzarse,  andando  el  tiempo,  magnífica  basílica, 
diseñada  por  Vignola  y  ejecutada  por  Galeazzo  Alesi  y 
Julio  Danti.  Pero  Francisco  reparó  tan  sólo  la  sencilla 
fábrica  de  toscas  paredes,  cuna  humilde  de  la  Orden. 
Por  entonces  un  hombre,  que  llegó  después  á  ser  com- 
pañero de  Francisco,  soñó  misterioso  sueño.  Parecióle 
que  muchos  ciegos  andaban  dando  vueltas  alrededor 
de  la  ermita  de  Santa  María  de  los  Angeles,  pidiendo  á 
Dios,  levantadas  las  manos,  que  curase  su  ceguera.  Y 
al  formular  ellos  esta  plegaria,  descendieron  sobre  la 
Porciúncula  olas  de  luz,  encendidos  resplandores,  y 
los  ciegos  abrieron  los  ojos  y  cantaron  regocijados 
himnos,  porque  ya  veían.  Cuando  Francisco  hubo  dado 
cima  á  la  reconstrucción  de  las  tees  iglesias,  entró  en 
un  período  de  contemplativo  descanso,  bien  como  si 
impulso  involuntario  le  moviese  á  detenerse  en  la  cifra 
tres,  número  de  las  gloriosas  órdenes  que  por  funda- 
dor le  veneran.  En  la  vida  de  Francisco,  tan  simbólica 
y  representativa,  abundan  las  figuras  :  asi  lo  expresa 


44  CAPÍTULO  11. 

un  versículo  de  su  Oficio,  diciendo  :  Sub  typo  trium 
Ordiniirriy  tres,  nutu  Dei  proevio,  ecclesias  erexit. 

Atraíale  profundamente  la  Porciúncula,  de  donde  no 
acertaba  á  apartarse.  Vistió  otra  vez  de  lino  y  seda  los 
desnudos  altares  ;  hizo  arder  los  cirios  ante  las  solita- 
rias efigies;  y  quiso  ver  elevarse  la  hostia  de  paz  en  la 
capillita  ayer  profanada.  Logrólo  al  cabo;  y  al  atender 
postrado  al  oficio  divino,  hirieron  sus  oídos,  cual  si 
por  primera  vez  las  escuchase,  estas  palabras  del 
Evangelio  :  «  No  queráis  poseer  oro,  ni  plata,  ni  dinero 
en  vuestra  bolsa;  no  llevéis  alforja,  ni  dos  túnicas,  ni 
sandalia,  ni  báculo  »  (23). 

Francisco  se  incorporó  haciendo  extremos  de  jú- 
bilo, ademanes  de  alegría,  como  prisionero  á  quien 
anuncian  la  suspirada  libertad.  «  He  aquí  lo  que 
busco,  exclamó :  he  aquí  lo  que  anhelo  con  el  alma 
toda»  (24).  —  Y  descalzándose  apriesa,  arrojando  bas- 
tón, cinturón  y  bolsa,  tomó  una  túnica  cenicienta,  ci- 
ñóse al  talle  áspera  cuerda  de  cáñamo  con  nudos  (25). 
Desde  aquel  momento  nació  en  su  espíritu  la  Orden 
franciscana.  Añrma  la  crónica  de  los  Tres  Compañeros 
ó  Socios,  que  en  el  día  en  que  Francisco  recibió  el 
evangélico  mandato,  se  redujo  á  silencio  perpetuo  el 
precursor  desconocido  que  iba  por  las  calles  de  Asís 
gritando  :  Paz  y  bien. 

Brotaba  así  la  Orden  admirable,  que  por  sí  sola  es 
bastante  para  embalsamar  con  aroma  de  ascética 
poesía  los  siglos  medios.  Brotaba  cual  brota  la  crea- 
ción del  artista,  cual  surge  el  poema,  la  sinfonía,  el 
lienzo;  maduros  por  largo  tiempo  en  lo  más  íntimo 
de  la  humana  conciencia,  presentidos  y  acariciados 
como  el  ideal;  pero  revelados  súbitamente  al  rayo 
claro  y  divino  de  la  inspiración.  No  precede  á  las 
obras  más  hermosas  del  genio  reflexivo  y  deliberado 
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propósito,  sino  tendencia  general  y  armoniosa  de 
todas  las  facultades  hacia  un  objeto  no  definido  aún, 
que  presto  se  destacará  radiante  sobre  las  nieblas  del 
presentimiento. 

Años  hacía  que  Francisco,  interrogado  por  sus  ale- 
gres amigos  entre  el  bullicio  de  una  francachela,  ha- 
bía respondido  afirmando  que  era  su  sueño  tomar 
esposa,  tan  bella  y  principal,  que  en  el  mundo  no 
pudiese  otra  alguna  comparársele. 

Y  esta  novia  predilecta,  esta  doncella  sin  par,  á 
quien  llamaba  el  amante  en  las  ansias  de  su  amorosa 
languidez,  hubo  de  permanecer  velada  y  oculta  hasta 
que  Francisco  oyó  la  frase  del  Evangelio.  Aparecióse 
entonces  risueña  y  embelesadora,  aunque  macilenta  y 
humilde,  la  mística  desposada,  la  virgen  Pobreza.  Así 
la  trazó  el  gran  novador  de  la  pintura  italiana,  Giotto, 
eur  su  hermoso  fresco  de  la  bóveda  de  la  iglesia  baja 
de  Asís. 

Es  allí  la  Pobreza  doncella  de  beldad  celestial : 
ciñe  su  frente  guirnalda  de  rosas,  mas  sus  galas  nup- 
ciales son  harapos :  á  sus  pies  no  se  tiende  tapiz  de 
seda,  sino  guijas,  abrojos  y  zarzales.  Un  avieso  can 
abre  sus  fauces  para  ladrar  contra  la  Esposa;  dos  ni- 
ños despiadados  le  arrojan  imprecaciones  y  piedras; 
pero  ella  mira  con  inefable  gozo  á  Francisco,  que  le 
ciñe  al  dedo  anillo  de  alianza.  Cristo  junta  las  manos 
de  los  enamorados  y  preside  las  bodas :  el  Padre, 
entre  nubes,  asistido  de  angélicas  milicias,  presencia 
el  misterio  de  amor. 

Larga  fecundidad  estaba  prometida  al  himeneo  de 
Francisco. 

No  bien  hubo  estrechado  contra  su  corazón  á  la 
amada  paloma,  á  la  dama  de  sus  caballerescos  pen- 
samientos,   comenzó   á  brotar  y   cercarle,  como   á 
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la  oliva  sus  retoños,  la  espiritual  posteridad,  que 
presto  había  de  multiplicarse  hasta  henchir  la  tie- 
rra. Bernardo  de  Quintaval,  Pedro  Catáneo,  Egidio 
ó  Gil,  fueron  los  tres  primeros,  que  atraídos  al  foco 
de  caridad,  abrazaron  con  Francisco  la  Cruz  y  su 
locura. 


.q5o. 
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NOTAS, 


(i)  Cuando  la  casa  en  que  nació  san  Francisco  fué  trans- 
formada en  convento,  conservóse  el  cuartucho  en  que  le  en- 
cerró su  padre,  con  el  nombre  de  prisión  de  san  Francisco. 

(2)  En  los  primeros  momentos  Pica  intentó  quebrantar  la 
resolución  de  Francisco,  temerosa  de  las  violencias  á  que  pu- 
diera propasarse  el  padre:  mas  en  breve  se  convenció  de  la 
firmeza  del  propósito  de  su  hijo,  y  acariciándole,  le  dio 
suelta. 

(3)  Los  jueces  de  Asís  respetaron  á  su  vez  la  inmunidad  de 
Francisco,  considerándole  propuesto  ya  al  servicio  de  Dios.- 

(4)  Üsque  nunc  vocavi  te  fatrem  in  terris,  amodo  autem 
secure  dicere  fossum:  Pater  noster,  qui  es  in  ccelis,  apud 
quem  omnem  thesaurum  refosui  et  omnem  spem  fiducia  col- 
locavi, 

(5)  La  historia  pagó  tan  modesto  donativo  conservando  el 
nombre  del  dador,  que  era  Jácomo  Spada,  de  la  familia  de 
los  Spadalunga. 

(6)  He  aquí  la  sinonimia  de  la  lepra :  Tsarath  de  los  he- 
breos :  Baras,  bohak  y  assad  de  los  árabes :  Carin,  Kustam 
y  Kusth'ha  del  Indostán  ;  Radesyge  de  Noruega  :  Skyrbuigur 
de  Islandia ;  Mafung  de  los  chinos;  Morfea  del  Brasil ;  Mal 
rojo  de  Cayena  ;  Elephantia,  leontiasis^  eUphantiasis  tu- 
berculata  et  anaisthetos,  satyriasis.  (Scheder  y  Cazenave, 
Maladies  de  la  peau). 

» 

(7)  Habent  Hospitalarii  novem  decem  millia  maneriorum 
in  christianitate.  (Mateo  París.) 
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• 
^8)  Hoy  se  desconoce  igualmente  la  causa  determinante  de 
la  lepra.  Se  observa  sí  que  los  climas  extremos,  la  cercanía 
del  Polo  y  del  Ecuador  influyen  en  la  aparición  de  la  lepra, 
pero  el  hecho  de  que  en  la  Edad  Media  reinase  también  en 
nuestra  zona  templada,  prueba  que  el  desmedido  calor  ó  frío 
no  la  originan  exclusivamente. 


(9  Ks  dudoso  que  la  lepra  sea  contagiosa  en  el  verdadero 
sentido  de  la  palabra,  es  decir,  que  se  comunique  inmediata- 
mente por  el  contacto  de  los  afectados.  Refiérese,  sin  em- 
bargo, que  santa  Catalina  de  Siena  quedó  cubierta  de  lepra 
por  haber  cuidado  y  amortajado  á  una  leprosa.  Lo  que  no 
puede  negarse  es  que  colocándose  en  ciertas  condiciones  hay 
riesgo  de  contraerla :  pruébanlo  los  europeos  que  en  Asia  la 
adquieren  en  nuestros  días  á  poco  que  se  descuiden.  Sea  ó 
no  contagiosa  la  lepra,  es  lo  cierto  que  las  severas  medidas 
sanitarias  de  la  Edad  Media  la  fueron  extirpando  en  términos 
que  a  fines  del  siglo  XVI  ya  se  hallaba  casi  totalmente  extin- 
guida, no  ingresando  en  las  leproserías  verdaderos  gafos,  sino 
enfermos  de  otros  males  cutáneos  diversos. 

(10)  Qui  quasi  flos  egreditur  et  conteritur. 

(11)  Putredini  dixi :  Pater  meus  es ;  mater  mea,  sóror 
mea,  vcrmibus. 

(i 2 1  Es  tal  en  efecto  la  fuerza  destructora  de  la  lepra,  que 
suele  hallarse  la  médula  de  los  huesos  de  los  leprosos  con- 
vertida en  una  masa  esponjosa  y  seca.  Puede  decirse  que  la 
lepra  no  es  mal  que  ataque  á  una  parte  dada  del  organismo^ 
sino  descomposición  general  del  cuerpo  todo. 

(1  ^'^  /■//  nos  putavimus  eum  quasi  leprosum  percussum  a  Deo 
et  humilitatum.  ^Isaías,  Lili.) 


(14'  Cuando  san  Erancisco  vio  la  repentina  desaparición 
del  leproso  que  hallara  en  la  vega  de  Asís,  creyó  desde 
lu.'go  que  era  Jesús  en  persona  bajo  aquella  figura.  En  la 
levcnüa  de  Juliano,  el  leproso  &  quien  éste  acuesta  en  su  le- 
cho para  curarle,  se  levanta  resplandeciente  de  belleza  decla- 
rando ser  Jesucristo.  iCantú,  Hist,  Univ,),  —  El  leprbso  horri- 
ble cou  quien  santa  Isabel  de  Hungría  practicó  el  mismo 
acto  de  caridad,  abrigáudole  en  su  tálamo  opulento,  se  haU6 
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convertido,  al'  llegar  el  esppso  de  la  Santa,  en  una  imagen 
de  Cristo  crucificado.  En  nuestro  bellísimo  Romancero  del 
Cid  se  refiere  como  yendo  el  héroe  castellano  en  peregrina- 
ción á  Santiago  4e  Compostela, 


allá  en  medio  del  camino 
un  gafo  se  aparecía 
metido  en  un  tremedal 
que  salir  del  no  podía. 


Bajándose  Rodrigo  del  caballo,  lo  ayudó  á  levantarse,  lle- 
vólo á  su  posada,  dióle  de  cenar  y  lo  acostó  en  su  propio 
lecho.  Á  media  noche  despertó  Rodrigo,  y  hallando  vacia  la 
cama,  miró  espantado  en  derredor; 


mas  un  hombre  á  él  venía, 
vestido  de  paños  blancos, 
desta  manera  decía : 
¿Duermes  ó  velas,  Rodrigo? 
No  duermo,  le  respondía : 
¿pero  dime  quién  tu  eres, 
que  tanto  resplandecías  } 
San  Lázaro  soy,  Rodrigo, 
que  yo  á  fablarte  v^nia; 
yo  soy  el  gafo  que  tú 
por  Dios  tanto  bien  facías. 
Rodrigo,  Dios  bien  te  quiere, 
y  otorgado  te  tenía 
que  lo  que  tú  comenzares 
en  lides,  ó  en  otra  vía, 
lo  cumplirás  á  tu  honra 
y  crecerás  cada  día. 

En  diciendo  estas  palabras 
luego  desaparecía  ; 
levantóse  D.  Rodrigo 
y  de  hinojos  se  ponía. 


(15)  Tratóse  esta  cuestión  en  los  concilios  de  Labahur,  de 
Letrán,  de  Worms. 

(16)  « Hermano,  esta  separación  no   es  más  que  corporal : 
en  cuanto  á  lo  principal,  que  es  el  espíritu,  serás  lo  que  has 


'50  CAPÍTULO   II. 

sido  siempre,  y  tendrás  porción  y  parte  en  todas  las  oracio- 
nes de  nuestra  santa  Madre  Iglesia,  como  si  personalmente 
asistieras  todos  los  días  con  los  demás  al  servicio  divino. » 
(Chavin  de  Malan.  De  un  ritual  de  Reims,  publicado  en  1585.) 

(17)  No  alcanzó  la  acción  de  la  Iglesia  y  de  los  monarcas  á 
impedir  que  hartos  infortunados  pereciesen  en  hogueras,  ó 
al  filo  de  la  espada  de  las  turbas  populares.  Á  fines  del  si- 
glo XIV,  en  el  terrible  degüello  de  judíos  que  hizo  el  pueblo 
sublevado,  fueron  envueltos  los  leprosos.  «  El  rey  Don  Juan, 
dice  Lafuente,  Historia  de  España,  hizo  los  mayores  es- 
fuerzos para  poner  término  á  aquella  matanza,  y  mandó  resti- 
tuir á  los  judíos  bautizados  los  bienes  de  que  se  les  había 
despojado.  »  En  Francia,  Luis  el  Largo  puso  asimismo  coto 
al  suplicio  de  los  leprosos,  acusados  por  el  vulgo  de  envene- 
nar las  fuentes.  En  Guiena  se  formaron  hordas  de  fanáticos, 
que  se  nombraban  Pastorcillos,  reclutados  en  las  clases  más 
ínfimas  de  la  sociedad,  que  se  dedicaban  á  asesinar  y  sa- 
quear hebreos  y  leprosos,  y  fué  difícil  al  poder  civil  con- 
cluir con  aquellas  bandas  que  sembraban  desolación  por 
todas  partes.  Una  raza  proscripta,  llamada  de  los  Cagáis 
ó  Santurrones,  que  todavía  hoy  existe  en  el  país  Vasco  y  en 
los  Pirineos,  fué  igualmente  blanco  de  la  persecución  del 
-vulgo.  Sobre  esta  raza,  cuyo  origen  se  ignora,  pero  que  en 
ningún  concepto  es  inferior,  pesaba  tal  anatema,  que  la  ma- 
yor infamia  para  una  familia  del  país  fuera  mezclarse  con  in- 
dividuos de  tan  aborrecida  estirpe.  Aun  no  cuenta  remota 
fecha  el  hecho  de  que  al  ir  uno  de  estos  santurrones  á  mojar 
los  dedos  en  la  pila  del  agua  bendita,  un  mozo  del  país  le 
segase  la  mano  de  un  hachazo.  Pero  cuando  tan  vivas  se 
mostraban  las  preocupaciones,  ¿  quién  duda  que  el  tribunal 
de  la  Inquisición  salvó  á  razas  enteras  de  horrendo  exterminio, 
rescatando  con  algunas  condenas  la  vida  de  innumerables 
desdichados  ? 

(18)  Son  muy  frecuentes  estos  ejemplos  en  la  Edad  Media. 
Enrique  III  de  Inglaterra  solía  asimismo  visitar  los  hospi- 
tales. 

(19)  « Suspiros,  llantos  y  altos  ayes,  idionjas  diversos,  hablas 
horribles,  palabras  de  dolor,  acentos  de  ira,  altas  y  huecas 
voces...  »  {Inferno,  Canto  III.) 

(20)  Fioretti,  XXV.  f 

(21)  Según  Wadingo,  daban  á  Jsicoho  el  Simple  los  dictados 
de  Médico  y  Ecónomo  de  los  leprosos. 
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(22)  Allí  tuvo  en  efecto  principio  la  Orden  de  las  Clarisas, 
llamadas  también  Minoritas,  Damianitas  ó  Señoras  pobres. 

(23)  Créese  generalmente  que  el  día  en  que  san  Francisco 
oyó  leer  estas  palabras  del  Evangelio,  fué  el  24  de  febrero 
de  1209,  fecha  que  puede  reputarse  por  la  del  nacimiento  de 
la  Orden.  En  lo  que  andaban  discordes  los  pareceres  es  acerca 
del  santo  cuyo  oficio  se  celebraba  en  tal  día.  Sienten  algunos 
cronistas  que  fuese  el  del  evangelista  san  Lucas;  otros,  la 
feria  quinta  de  la  octava  de  Pentecostés,  y  en  tal  caso  no 
pudo  suceder  en  febrero  el  hecho.  —  Otros,  en  fin,  el  del 
apóstol  san  Matías,  cuya  festividad  corresponde  efectivamente 
al  24  de  febrero. 

(24)  Hoc,  inquity  est  quod  cufio  totis  viribus  adimpiertm 

(25)  El  color  del  hábito  significaba  la  ceniza  de  la  tumba; 
la  cuerda,  las  ligaduras  del  pecado ;  la  descalcez,  desasi- 
miento del  mundo.  El  nuevo  traje  adoptado  por  Francisco 
divide  su  vida  de  ermitaño,  de  su  vida  de  fraile.  La  túnica 
dada  por  Jacoba  Spadalunga  en  Gubio,  era  corta  y  sujeta 
con  correa  de  cuero  basto,  según  la  usanza  de  los  villanos 
y  gentecilla  de  aquel  tiempo.  Con  este  arreo  permaneció 
san  Francisco  obra  de  dos  años,  que  se  llaman  período  ere- 
mítico, atendiendo  á  la  contemplación,  soledad  y  vida  ejem- 
plar que  hizo  en  ellos;  mas  no  porque  estuviese  sujeto  á 
morar  en  ermita  alguna,  ni  porque  se  hubiese  afiliado  á  con- 
gregación ó  regla  eremítica.  Un  autor  muy  posterior  á 
san  Francisco  supuso  que  fué  el  Santo  aquellos  años  reli- 
gioso ermitaño  de  San  Agustín  :  pero  en  ninguno  de  los  nu- 
merosos coetáneos  de  san  Francisco,  que  acerca  de  él  han 
escrito  tan  por  menudo,  se  halla  el  menor  indicio  que  con- 
firme esta  especie.  Mal  se  aviniera  con  la  iniciativa  poderosa 
y  las  aspiraciones  que  se  agitaban  en  el  espíritu  de  san  Fran- 
cisco, el  ingreso  en  ninguna  de  las  Órdenes  ya  fundadas, 
cuando  precisamente  latía  en  él  la  idea  de  algo  nuevo,  des- 
conocido, el  presentimiento  de  una  revelación.  En  cuanto  á 
la  forma  y  materia  del  traje  adoptado  por  Francisco  al  nacer 
la  Orden,  era  túnica  cerrada  talar,  larga  hasta  el  empeine 
del  pie ;  capilla  que  caía  sobre  la  espalda,  parecida  á  la  que 
usaban  los  pastores:  la  tela  era  paño  grosero  de  color  ceni- 
ciento, ceñido  con  cuerda,  tosca  también,  de  cáñamo.  Esto 
€S  lo  esencial  del  hábito  franciscano :  por  lo  demás  sufrió 
modificaciones  y  cambios  al  arbitrio  délos  superiores.  Siem- 
pre que  el  sayal  fuese  vil  y  tosco,  no  tuvieron  importancia 
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los  detalles  de  hechura  de  la  capilla,  etc.  Mas  no  dejaron 
de  suscitarse  polémicas  acerca  de  este  punto,  en  apariencia 
de  tan  escasa  entidad ;  hasta  el  extremo  de  que  Juan  XXII 
tuviese  que  expedir  una  bula  condenando  aciertos  frailes  de 
Narbona,  que  se  empeñaban  en  dar  forma  especial  á  sus  há- 
bitos. En  realidad  san  Francisco  hubo  de  usar  hábitos  de 
hechuras  y  materias  diversas,  porque  de  limosna  los  recibía 
y  de  limosna  los  daba  á  cada  paso,  y  así  venían  al  capricho 
de  los  dadores.  El  hábito  que  vestía  san  Francisco  cuando 
recibió  los  estigmas,  y  que  guardaba  el  duque  de  Florencia 
como  un  tesoro,  era  de  aquella  calidad  que  en  España  se 
llama  sayal  y  en  Italia  panno  rigato  :  tenía  un  solo  remiendo 
en  la  boca  de  la  manga  izquierda ;  la  capilla  piramidal  y  pe- 
gada al  hábito. 
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Consulta  al  Evangelio.  — Primera  misión.  —Inocencio  III.- 
Aprobación  de  la  regla.  —  Establecimiento  en  la  Porciún- 
cula.  —  Los  doce  apóstoles  de  Francisco.  —  Los  cuatro  com- 
pañeros predilectos. 

* 

Und  wat  Kein  Ventana  der  Ver» 

Mtándigen  tieht. 
das  úbet  in  Einfalt  ein  kindltch 
Gemúth. 

(Scliiller,  Die  Wort» 
de»  Giaubent.) 


Y  lo  que  la  inteligencia  de  los 
doctos  no  ve,  pracUcalo  un 
alma  infantil  on  su  candor. 

(Schiler,  La»  palabra» 
de  la  Fe. ) 

RA  Bernado  de  Quintaval  pudiente  y  respeta- 
do vecino  de  Asís :  y  no  bien  se  declaró  com- 
pañero y  discípulo  de  Francisco,  cuando 
ambos  con  las  primeras  luces  del  alba  penetraron 
en  la  parroquia  de  San  Nicolás,  donde  se  celebraba 
misa.  Por  el  camino  se  les  reunió  el  canónigo  Pe- 
dro Catáneo :  todos  tres  hicieron  larga  oración  hasta 
labora  de  tercia;  llegada  la  cual,  consultó  Fransisco 
la  voluntad  divina  como  la  habían  -consultado  los 
Apóstoles  para  elegir  sucesor  al  apóstata  Judas  (i\. 
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Hecha  la  señal  de  la  cruz,  abrió  tres  veces  el  Evange- 
lio en  memoria  de  la  Trinidad  sagrada;  y  la  vez  pri- 
mera, la  página  del  libro  de  verdad  le  presentó  este 
versículo:  —  «Si  quieres  ser  perfecto,  ve,  vende  cuan- 
to tienes,  y  dalo  á  los  pobres  »  (2).  —  La  segunda:  — 
«No  llevéis  nada  para  el  camino,  ni  bastón,  ni  alforja, 
ni  pan,  ni  dinero,  ni  tengáis  dos  túnicas»  (3). — La  ter- 
cera :  —  a  Si  alguno  quiere  venir  en  pos  de  mí,  nie- 
gúese á  sí  mismo,  y  tome  s.u  cruz  y  sígame»  {4).—  Al- 
zó Francisco  las  manos  al  cielo,  y  vuelto  á  los  recientes 
discípulos,  exclamó:  —  «He  aquí,  hermanos,  nuestra 
regla  y  nuestra  vida,  y  la  de  cuantos  á  nuestra  Socie- 
dad quieran  unirse :  id,  pues,  y  haced  como  habéis  oí- 
do. »  —  Tal  fué  el  fundamento  déla  regla  franciscana, 
en  que  la  mansedumbre  y  fraternidad  evangélica  tem- 
pla y  suaviza  los  varoniles  principios  del  estoicismo,  y 
la  contemplación  y  la  actividad  andan  juntas  como  her- 
manas mellizas.  Un  cuarto  de  hora  después  de  la  con- 
sulta, Bernardo  de  Quintaval  y  Pedro  Catáneo  distri- 
buían en  la  plaza  pública  á  los  menesterosos  el  dinero 
de  sus  arcas,  las  prendas  de  su  guardaropa,  los  mue- 
bles de  su  casa;  y  al  ponerse  el  sol,  el  rico  ciudadano 
y  el  prebendado  opulento  no  eran  dueños  sino  de  la  tú- 
nica burda  que  Francisco  les  vistió  (5). 

Siete  días  más  tarde  fué  recibido  Gil  :  apenas  dis- 
puso Francisco  de  tres  voluntades  acordes  con  la 
suya,  pensó  en  exhortar  á  los  pueblos  á  penitencia, 
bien  como  los  andantes  caballeros,  en  su  heroica  te- 
meridad, embestían  solos  contra  numeroso  y  aguerrido 
ejército.  Y  al  tomar  hacia  la  Marca  de  Ancona  en  com- 
pañía de  Gil,  decía  con  regocijo  :  —  «  Nosotros  se- 
remos semejantes  á  los  pescadores,  que  prenden  en  la 
red  multitud  de  peces,  y  volviendo  al  agua  los  chicos, 
ponen  en  el  cesto  los  grandes.  »  —  Al  regreso  de  la 
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primera  y  breve  predicación,  esperaban  á  Francisco 
tres  nuevos  discípulos,  Sabatino,  Morico  y  Juan  Ca- 
pella.  Congregó  Francisco  la  escasa  hueste,  y  habló 
así  :  —  «No  temáis,  que  en  breve  acudirán  á  vosotros 
nobles  y  sabios,  en  gran  copia,  y  os  acompañarán  en 
exhortar  á  reyes,  príncipes  y  pueblos  :  muchos  se 
convertirán  al  Sefíor,  y  éste  por  todo  el  mundo  acre- 
centará y  multiplicará  la  santa  familia.  Vienen  los 
franceses,  se  apresuran  los  españoles,  corren  teutones 
y  britanos,y  se  acelera  la  multitud  de  las  restantes 
diversas  razas.  »  —  Otro  discípulo  más,  Felipe  Longo, 
se  agregó  á  la  compañía  :  y  siendo  ya  ocho  con  el 
maestro,  ordenóles  éste  :  —  «  Id  dos  á  dos  por  las 
diferentes  partes  del  mundo,  anunciando  á  los  hombres 
paz  y  penitencia  en  remisión  de  los  pecados.  »  —  Los 
ocho,  formando  parejas  y  colocados  en  figura  de  cruz, 
rompieron  á  andar  hacia  el  lado  que  les  tocaba.  La  des- 
pedida de  Francisco,  fué  un  versículo  del  Salmo  liv  : 
—  «  Pon  en  el  seno  del  Señor  tu  confianza,  y  él  te 
sustentará  (6).  —  Cortas  noticias  ofrecen  las  cróni- 
cas de  los  acontecimientos  de  esta  misión,  que  duró 
poco  tiempo  (7).  No  tardó  Francisco  en  desear  el  tér- 
mino de  su  comenzada  é  incompleta  obra.  Anheló  vi- 
vamente ver  á  sus  hijos  agrupados  en  torno  suyo  18) ; 
y  una  mañana,  sin  que  hubiese  precedido  orden,  seña 
ni  plazo  alguno,  se  hallaron  los  misioneros,  que  an- 
daban dispersos  por  distintas  provincias,  reunidos  en 
Santa  María  de  los  Angeles.  Ingresaron  á  la  sazón  en 
la  cohorte  Juan  de  San  Constancio,  Bárbaro,  Bernardo 
de  Vigilando,  y  el  sacerdote  Silvestre.  Comprendía 
Francisco  que  al  naciente  monumento,  faltaba  base 
aún ;  que  el  árbol  carecía  de  raíz.  Aquel  puñado  de 
hombres,  que  en  el  aislamiento  y  retiro  de  una  ermita 
meditaba  en  sujetar  el  mundo  entero  a\  ^w^ci  ^^\^ 
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evangélica  enseñanza,  era  todavía  miembro  disperso, 
no  incorporado  al  organismo  siempre  vivo  y  fuerte, 
ni  nutrido  en  el  seno  eternamente  fecundo  de  la  magna 
madre.  Mientras  Francisco  no  lograse  asociar  su  es- 
píritu nuevo  al  espíritu  perpetuamente  renovado  que 
informa  el  cuerpo  de  la  Iglesia,  parecíale  que  su  obra 
no  tenía  legitimidad  ni  coherencia.  Buscando  centro  de 
unidad,  hallábalo  en  el  resplandeciente  sol,  que  aun 
nublado  por  eclipses,  tormentas  y  nieblas,  lucía  lo 
bastante  para  iluminar  la  noche  de  la  barbarie  y  los 
sombríos  abismos  de  la  conciencia  humana.  —  «El 
siervo  de  Dios  —  dice  san  Buenaventura  —  dispuso  ir 
á  presentarse  con  su  compañía  de  hombres  sencillos 
á  la  Sede  Apostólica,  para  pedir  con  súplicas  é  ins- 
tancias que  la  regla  de  vida  que  le  enseñara  el  Señoi 
y  él  había  escrito  sucintamente,  fuese  confirmada  por  la 
omnímoda  autoridad  de  la  Sede  Apostólica.  »  —  Hasta 
entonces  no  acostumbraban  los  fundadores  de  órdenes 
nuevas  solicitar  la  aprobación  del  Pontífi'ce  para  sus 
estatutos  :  constituíanse  libremente  las  comunidades, 
y  si  sus  frutos  eran  perniciosos,  el  Papa  condenábala 
institución,  como  hubo  de  practicar  con  Valdo  y  sus 
secuaces  (9).  Francisco  fué  el  primer  fundador  que 
quiso  cimentar  sin  dilación  su  edificio  en  la  angular 
piedra.  Púsose,  pues,  en  camino  de  Roma;  y  al  cruzar 
por  Rieti,  halló  á  Ángel  Tancredo  en  la  calle,  y  man- 
dóle que  se  uniese  á  su  comitiva.  Con  la  añadidura  de 
Ángel,  llegaron  á  doce  los  discípulos;  y  alcanzado 
este  número,  en  el  cual  se  contaba  el  futuro  Judas, 
Juan  Capella,  estuvo  completo  el  apostolado  que  se- 
guía al  grande  imitador  de  Cristo  en  el  siglo  XIII.  Así 
llegó  Francisco  á  Roma,  á  los  pies  de  Inocencio  III, 
rector  entonces  de  los  destinos  de  la  cristiandad. 
Conocemos  ya  al  insigne  continuador  de  Grego- 
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rio  VII,  al  que  concentró  en  sus  manos  el  poder  ecle- 
siástico con  tan  suave  firmeza  como  perseverante 
energía  mostrara  su  antecesor.  Circulaba  por  las  venas 
de  Inocencio  III  sangre  de  vándalos  y  lombardos;  su 
ilustre  casta  procedía  del  fiero  rey  Genserico;y  sin 
embargo,  en  pocos  hombres  lucieron  más  las  amables 
y  brillantes  cualidades  de  la  raza  latina  que  en  el  jo- 
ven Lotario.  Estudiante  en  la  renombrada  Universidad 
de  París,  se  familiarizó  con  las  letras  griegas  y  hebreas, 
que  habían  de  ser  consuelo  y  solaz  de  su  vida;  en  Bo- 
lonia profundizó  los  cánones ;  y,  en  la  flor  de  la  edad, 
conducido  ya  por  sus  méritos  al  acceso  de  las  digni- 
dades eclesiásticas,  á  la  sazón  tan  apetecidas,  redac- 
taba las  páginas  elegantes  y  selectas,  pero  tristes,  de 
su  hermoso  libro  Sobre  el  desprecio  del  mundo.  Cierto 
que  estaba  bien  dispuesta  para  comprender  la  idea 
franciscana,  el  alma  del  Pontífice  que  había  escrito 
esta  melancólicas  frases  :  «  Un  poco  de  agua  y  de  pan, 
abrigo  y  un  vestido,  he  aquí  cuanto  ha  menester  el 
hombre.  Mas  ¡qué  de  necesidades  inventa  y  añade  la 
concupiscencia!...  La  saciedad  viene  á  reemplazar  al 
hambre,  y  el  hastío  al  deseo  de  comer ;  y  no  porque 
así  lo  reclame  el  sostenimiento  de  la  vida  y  el  mandato 
de  la  naturaleza,  sino  solamente  por  halagar  el  pala- 
dar y  lisonjear  el  apetito;  de  donde  resulta  que  ya  no 
haya  vida  y  salud,  sino  enfermedad  y  muerte. 

»  La  muerte  y  la  podredumbre  horrorizan.  ( De  qué 
sirven  entonces  tesoros,  fe:,tines,  placeres  y  honores  > 
Entonces  viene  el  gusano  que  no  muere,  el  fuego 
inextinguible. 
» ¡Felices,  felices  aquellos  que  no  han  vivido  1  » 
Asi  expresaba  el  que  había  de  ser  Inocencio  III  su 
temprana  persuasión  de  la  nada  de  las  cosas  y  grande- 
zas terrestres.  Con  la  serenidad  del  fetósofo  \ib\^  ^^ 
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todo  apego  á  lo  perecedero,  ascendía  al  puesto  más 
eminente  del  orbe,  en  la  edad  varonil  de  treinta  y  siete 
años.  Largamente  se  resistió  á  aceptar  las  llaves  que 
abren  el  cielo  :  preciso  fué  vestirle,  mal  de  su  grado, 
las  sacras  insignias,  llevarlo  á  San  Juan  de  Letrán  y 
sentarlo  en  el  trono  y  en  la  silla  estercoraria  (lo), 
mientras  corría  de  sus  ojos  un  río  de  lágrimas,  y  le- 
vantaban su  pecho  los  sollozos.  «  ¡  Ay  de  mí  I  decía  : 
alzado  he  sido  sobre  todos ;  pero  i  qué  carga !  Siervo 
soy  de  toda  la  familia,  deudor  de  sabios  é  ignorantes. 
Apenas  alcanza  un  número  grande  de  servidores  á  ser- 
vir debidamente  i  un  solo  dueño  :  (  cómo  ha  de  servir 
á  tantos  un  siervo  solo  ?  ¿  Quién  enfermará  sin  que  yo 
enferme  también  }  ( Quién  se  escandalizará  sin  que  yo 
arda  ?  ¡  Qué  de  trabajos  cotidianos  me  esperan  !  ¡  Qué 
de  angustias,  tribulaciones  y  dolores  he  de  sufrir  I  ¡  Qué 
de  empresas  superiores  á  mis  fuerzas  tengo  que  acome- 
ter!  No  quisiera  jactarme,  porque  tal  vez  no  alcanzaré 
á  cumplir  mi  tarea.  Los  días  contarán  á  los  días  mis 
labores ;  las  noches  á  las  noches  mis  inquietudes.  No 
es  mi  cuerpo  de  piedra,  ni  es  bronce  mi  carne.  Mas 
por  frágil  é  imperfecto  que  yo  fuere,  ayudaráme  Dios : 
el  Dios  que  da  con  abundancia  y  nunca  se  cansa  de 
dar.  El  que  sostuvo  á  Pedro  sobre  las  olas  porque  no 
fuese  sumergido  ;  el  que  allana  las  senderos  tortuosos, 
guiará  mis  pasos ;  pues  no  están  los  caminos  en  ma- 
nos del  hombre,  j» 

Cumplióse  la  esperanza  en  la  ayuda  del  cielo  que 
Inocencio  III  manifestaba  ante  el  clero  y  pueblo  reuni- 
dos, al  subir  por  vez  primera  á  la  cátedra  de  San  Pe- 
dro, cuando  llegó  á  sus  plantas  el  penitente  del  valle 
de  Espoleto,  con  sus  pies  descalzos  y  su  remendada 
túnica.  Hallábase  en  Roma  Guido,  obispo  de  Asís,  y 
por  mediación  del  cardenal  Juan  Colona,  logró  para 


EL   APOSTOLADO   FRANCISCANO.  59 

Francisco  promesa  de  audiencia  del  Papa.  Mas  no  su- 
fría la  impaciencia  de  Francisco  esperar  á  la  hora  mar- 
cada, y  aprovechándose  de  la  llaneza  con  que  los  Pa- 
pas tenían  franca  su  puerta  á  todo  linaje  de  gentes,  se 
entró  por  las  salas  del  palacio  de  Letrán,  hasta  llegar 
á  una  galería  abierta  en  que  Inocencio  gozaba  del  fres- 
cor del  aire,  contemplando  la  campiña  y  espaciando  su 
ánimo  abrumado  de  graves  preocupaciones.  Al  ver 
acercarse  á  aquel  mendigo  desconocido,  Inocencio, 
diariamente  molestado  por  fanáticos  que  le  consulta- 
ban extravagancias,  fijó  apenas  su  atención  en  Fran- 
cisco, y  le  despidió  sin  querer  escucharle.  Mas  Fran- 
cisco no  se  fué  abatido.  Había  soñado  la  víspera  que 
veía  un  árbol  frondoso  cargado  de  apetecible  fruta,  y 
tan  alto,  que  no  era  posible  alcanzar  á  sus  ramas  :  y 
como  Francisco  anhelase  coger  alguna,  el  árbol  mismo 
se  inclinó,  brindando  sus  pomas  dulces  á  la  ávida 
mano.  Entendió  Francisco  que  el  árbol  era  la  voluntad 
del  Pontífice'  que  se  doblegaba  á  su  deseo.  Á  su  vez 
Inocencio  III  tuvo  aquella  noche  una  visión.  Soñó  que 
á  sus  pies  brotaba  y  crecía  verde  y  gallarda  palma, 
que  dilatándose  en  tronco  y  hojas,  desafiaba  ya 
con  la  copa  las  altas  nubes.  Y  como  anhelase  entender 
el  sentido  de  su  sueño,  una  voz  le  dijo  que  la  palmera 
era  aquel  pobrecillo  al  cual  había  rechazado  con  des- 
dén. Entonces  Inocencio  hizo  buscar  á  Francisco  por 
toda  Roma,  y  al  cabo  dieron  con  él  en  el  hospital  de 
San  Antonio.  Cuando  Francisco  se  presentó  ante  el 
Papa  7  puso  en  sus  manos  la  regla,  fué  su  transporte 
lal,  que  apenas  podía  contener  los  pies,  y  se  movía 
como  si  bailase.  Era  Inocencio  capaz  de  penetrar  y  en- 
tender desde  luego  el  espíritu  de  abnegación  que  ani- 
maba la  regla  franciscana  :  mas  los  cardenales  allí 
presentes  se  asustaron  de  la  pobreía  absQ\M\a.^  ^^  \v 
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humildad  perfecta,  del  desasimiento  casi  sobrenatural 
propuesto  por  el  hombre  pálido  y  extenuado  que  res- 
petuosamente se  inclinaba  ante  el  Pontífice.  Inocencio 
aplazó  la  resolución.  Pero  Juan  Colona  representó  coa 
energía  á  sus  compañeros  purpurados  que  si  la  regla 
de  Francisco,  fiel  trasunto  del  Evangelio,  era  imprac- 
ticable, habría  que  renegar  de  Jesucristo  y  tener  por 
superior  á  las  humanas  fuerzas  su  doctrina.  Nuevos 
sueños  saltearon  á  Inocencio  aquella  noche.  Figuróse 
que  la  basílica  de  San  Juan  de  Letrán  se  tambaleaba 
próxima  á  desplomarse,  cuando  un  pordiosero,  en  ros- 
tro y  traje  igual  á  Francisco,  acudía  y  con  sus  hom- 
bros sustentaba  la  gigante  mole.  Al  otro  día  se  presen- 
tó de  nuevo  Francisco  á  Inocencio.  Aun  vacilaba  éste 
desconfiando  del  impulso  de  su  corazón  y  de  los  ala- 
dos huéspedes  de  la  noche  :  y  para  vencer  la  última 
resistencia,  el  poeta  con  sayal  habló  al  poeta  con 
tiara  (ii)  el  lenguaje  de  la  imagen  y  del  símbolo  que 
subyuga  la  fantasía  y  cautiva  la  mente.  «  Habitaba  en 
un  desierto,  dijo  Francisco,  una  doncella  pobre,  pero 
hermosa ;  y  habiendo  admirado  un  gran  Rey  su  gen- 
tileza, codicióla  para  esposa,  porque  en  ella  podía  en- 
gendrar lindos  vastagos.  Contraído  y  consumado  el  ma- 
trimonio, nacieron  en  efecto  muchos  hijos,  á  los  cua- 
les, llegados  ya  á  la  edad  adulta,  dijo  su  madre:  t  Hijue- 
»  los  míos,  no  es  avergoncéis,  porque  hijos  sois  del  Rey : 
»  id,  pues,  á  su  corte,  y  él  os  suministrará  todo  lo  nece- 
»  sario  para  vivir.  »  Hiciéronlo  así,  y  el  Rey,  habiendo 
admirado  su  belleza  y  visto  cómo  le  eran  semejantes, 
les  preguntó  :  «  ¿De  quién  sois  hijos?  »  Y  sabiendo  " 
que  eran  hijos  de  la  pobrecilla  del  desierto,  abrazólos 
con  júbilo,  diciéndoles  :  «  No  temáis,  que  hijos  míos 
»  sois,  y  si  á  mi  mesa  comen  los  extraños,  ¿qué  no  haré 
#  con  vosotros,  que  sois  mi  legítima  prole?  »  Y,  en  con- 
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secuencia,  advirtió  á  la  madre  que  enviase  á  la  corte 
todos  los  hijos  por  él  engendrados.  Este  rey  era  Je- 
sucristo ;  la  linda  doncella,  la  Pobreza,  que  habita  los 
desiertos,  porque  los  hombres  la  desprecian  é  inju- 
rian. Mas  el  Rey  del  cielo  se  enamoró  perdidamente 
de  ella,  por  su  hermosura  grande,  y  descendió  á  la 
tierra  para  poseerla.  Celebró,  en  efecto,  sus  nupcias 
sobre  la  paja  de  la  gruta  de  Belén.  De  su  esposa  tuvo 
muchos  hijos  en  el  desierto  del  mundo,  apóstoles, 
anacoretas,  y  tantos  como  por  amor  de  Cristo  abraza- 
ron la  Pobreza...  Beatísimo  Padre,  la  Pobreza  envía 
hoy  á  su  esposo  Jesucristo  nuevos  hijos,  que  nada 
quieren  del  mundo,  y  en  todo  se  asemejan  á  su  madre. 
¿Cómo  podrá  su  padre  abandonarlos.^  »  — Al  termi- 
nar la  parábola,  el  Papa  se  volvió  á  los  Cardenales, 
exclamando :  —  «  He  aquí  verdaderamente  al  que  con 
obras  y  doctrina  sostendrá  la  Iglesia  de  Cristo  »  (12). 
—  Y  confirmando  al  punto  la  regla  de  palabra,  vivce 
vocis  oraculOy  pidió  le  fuesen  presentados  los  compa- 
ñeros de  Francisco,  confiriendo  á  los  laicos  la  tonsu- 
ra (13).  Logrado  su  objeto,  maestro  y  discípulos  toma- 
ron la  vuelta  de  Asís.  En  el  camino,  como  no  llevasen 
víveres,  se  hallaron  en  despoblado  y  de  noche  rendi- 
dos de  cansancio  y  hambre.  Pasó  un  incógnito,  y  puso 
en  manos  de  Francisco  una  hogaza  de  pan,  que  ben- 
decida y  partida  entre  trece  hombres  exhaustos,  satis- 
fizo plenamente  la  necesidad  de  todos.  Hicieron  alto 
en  Horta,  y.ya  el  pueblo  comenzó  á  besar  sus  sayales 
y  á  apiñarse  para  oír  hablar  á  Francisco.  Huyendo  de 
la  lisonja  pública,  se  volvieron  al  pobre  asilo  de  Rivo- 
torto,  choza  que  se  alzaba  en  pedregosa  soledad,  ba- 
ñada por  mezquino  arroyuelo,  y  tan  reducida,  que  fué 
preciso,  para  que  en  ella  pudiese  cobijarse  la  aumen- 
tada prole  franc^ana;  señalar  en  la  paitd  t\  ^\\\^  ^^ 
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ocupar  debía  cada  hombre.  Un  día  que  rezaban  en  el 
mísero  tugurio,  oyen  relinchos  de  corceles^  estrepito- 
sos vítores,  triunfales  marchas  :  era  el  cortejo  que  es- 
coltaba al  emperador  Otón  IV,  que  cercado  de  magní- 
fica pompa  y  llevando  á  su  izquierda  al  arzobispo  de 
Milán,  iba  á  Roma  á  recibir  la  corona,  el  globo  y  él 
manto.  Francisco  no  salió  á  ver  la  soberbia  cabalgata, 
pero  envió  á  uno  de  sus  frailes,  que  deteniendo  el  arro- 
gante palafrén  del  Emperador,  pronosticó  á  éste  la 
brevedad  de  su  poderío.  En  efecto,  un  afío  después 
caía  sobre  la  cabeza  de  Otón  el  entredicho  eclesiástico 
y  con  él  la  pérdida  del  imperio. 

En  el  angosto  recinto  de  Rivotorto  se  fundieron  del 
todo  los  corazones  de  Francisco  y  sus  compañeros, 
unidos  en  largas  contemplaciones,  coloquios  santos, 
comidas  que  en  lo  fraternales  semejaban  ágapes  de  U 
edad  heroica  del  Cristianismo,  íntima  familiaridad 
con  la  naturaleza,  silencio  rimado  por  la  música  mo- 
nótona del  arroyo  ó  por  el  murmullo  de  la  oración. 
Fuese  Francisco  una  tarde  á  dormir  á  Asís,  á  fin  dé 
predicar  el  domingo  en  la  catedral,  y  los  solitarios  de 
Rivotorto  vieron  aquella  noche,  al  subir  la  luna  á  su 
cénit,  que  una  carroza  de  fuego,  cuyo  centro  ocupaba 
un  globo  luminoso  y  resplandeciente  como  el  sol,  sa- 
lió y  entró  hasta  tres  veces,  girando  por  la  cabafia  :  y 
parecióles  que  el  espíritu  de  su  maestro,  cual  el  de 
otro  Elias,  era  arrebatado  hasta  los  cielos  en  el  ígneo 
carro.  Pero  una  grosera  realidad  vino  á  turbar  el  mé;^  V 
lancólico  sosiego  del  oasis  de  Rivotorto.  Hallándose' 
Francisco  y  sus  socios  cantando  himnos,  un  villano  de 
las  cercanías  se  entró  en  la  choza  con  su  asno  del 
diestro,  gritando  al  animal :  —  «  Pasa,  pasa,  que  aquí  ' 
descansaremos  bien,  »  — -  Alzóse  Francisco,  y  dijo  á 
sus  compañeros  :  —  «  Hermanos,  yo  sé  que  Dios  no 
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nos  ha  llamado  para  hospedar  jumentos,  ni  para  que 
,  pos  distraigan  cuando,  después  de  enseñar  á  las  gentes 
el.  camino  de  la  salud,  nos  retiramos  á  hacer  oración.  » 
—  Y  levantándose  todos,  dejaron  su  albergue.  Acogié- 
ronse al  primer  nido  de  la  Porciúncula,  y  presto  los 
benedictinos  de  Subiaco  dieron  de  limosna  á  Fran- 
cisco la  ermita  amada.  —  a  Ésta,  decía  Francisco, 
es  morada  de  ángeles  y  no  de  hombres.  »  —  En  reco- 
nocimiento de  la  propiedad  y  dominio  que  los  bene- 
dictinos tenían  sobre  la  Porciúncula,  todos  los  años 
les  presentaban  los  franciscanos  un  canastillo  de  pe- 
ces, cogidos  en-  el  riachuelo  que  corre  al  pie  de  la 
ermita  (14). 

Habitemos  algún  tiempo  en  compañía  de  sus  mora- 
dores; conozcamos  al  apostolado  franciscano,  y  á  los 
nuevos  discípulos  que  se  agregaron  á  los  primeros 
doce.  Los  genios  en  la  tierra,  cual  los  soles  en  el  uni- 
verso celeste,  atraen  y  hacen  girar  en  su  esfera  un  sis- 
tema de  planetas,  comunicándoles  luz,  calórico,  mag- 
netismo. Bien  como  de  gran  filósofo  nace  una  pléyada 
de  pensadores;  como  de  extraordinario  capitán  es 
suscitada  una  legión  de  héroes,  así  Francisco  reunió 
en  torno  suyo  varones  singulares,  que  cada  cual  com- 
prendía y  desarrollaba  un  aspecto  de  su  inmenso  espí- 
ritu. «De  los  doce  que  constituyen  el  apostolado,  dice 
un  autor  (15),  hemos  oído  que  todos  fueron  santos, 
á  excepción  de  uno  que,  habiendo  salido  de  la  Orden  y 
cubiértose  de  lepra,  se  ahorcó  con  soga,  cual  otro 
Judas  :  por  lo  cual  no  faltó  á  Francisco  en  sus  discí- 
pulos semejanza  alguna  con  Cristo.  » 

Bernardo  de  Quintaval,  primogénito  de  Francisco, 
era  acomodado  ciudadano  de  Asís,  á  quien  movió  á 
mucha  lástima  ver  al  hijo  del  opulento  iie^ocv^.\>.l^ 
Moneo  acarread  ladrillo  para  la  recotvs>\.\uc¿\<bvL  ^¿\?^^ 
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iglesias  :  y  ofreciéndole  cena  y  lecho,  lo  hospedó,  se- 
gún costumbre  de  la  época,  en  su  propia  cámara.  Ber- 
nardo fingió  profundo  sueño,  pero  acechaba,  á  fin  de 
sorprender  en  alguna  acción  de  Francisco  la  clase  de 
su  misteriosa  conducta :  y  al  mediar  la  noche,  vio  que 
el  penitente  se  levantaba,  postrándose  en  el  suelo,  y 
bañado  en  lágrirhas  y  como  absorto  repetía  sin  cesar 
la  jaculatoria  ardiente  —  Deus  meus  et  omnia.  A 
la  luz  del  alba  Francisco  se  acostó  de  nuevo,  y  Ber- 
nardo, arrojándose  á  sus  pies,  le  preguntó  :  —  «Si 
un  siervo  ha  recibido  de  su  amo  riquezas,  y  retenídolas 
muchos  años,  pero  ya  no  quiere  conservarlas  más 
tiempo,  ;iqué  debe  hacer?  »  —  «  Restituirlas  á  su  due- 
ño »  —  contestó  Francisco.  —  «  Hermano,  replicó 
Bernardo, yo  quiero  repartir  mis  bienes  á  los  pobres.» 
—  Esta  iluminación  repentina,  este  fulminante  con- 
tagio de  la  pobreza,  obra  de  Francisco,  hizo  decir 
á  Dante  Alighieri  que  —  «  el  venerable  Bernardo  se 
descalzó  primero,  y  corrió  tras  de  la  paz,  y  aun  co- 
rriendo, parecíale  tardar  mucho  en  alcanzarla  » (i6).  — 
Ya  sabemos  cómo  Francisco  y  Bernardo  fueron  juntos 
á  consultar  inmediatamente  el  Evangelio,  y  cómo  Ber- 
nardo apresuradamente  distribuyó  su  hacienda  aquel 
día  mismo,  en  la  plaza  de  Asís.  Según  afirma  un  com-, 
pañero  de  Bernardo,  era  el  alma  de  éste  cristal  de  her- 
moso matiz,  que  teñía  los  objetos  en  su  propio  color; 
por  sistema  pensaba  bien  de  todo  y  de  todos;  y  si,  al 
ver  un  mendigo  harapiento,  decía  que  aquél  observaba 
mejor  que  nadie  el  voto  de  pobreza,  en  cambio,  al  en- 
contrar un  galán  pisaverde,  le  ocurría  que  bajo  la  rica 
sobrevesta  iba  oculto  un  cilicio.  Elegido  para  predicar 
la  humildad  franciscana  en  la  doctísima  Bolonia,  me- 
trópoli de  la  ciencia  del  Derecho,  presentóse  Bernardo 
con  su  grosero  atavío  exhortando  etv  ^ttvdVVo  Ve.^^\ia\e 
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á  los  graves  jurisconsultos,  á  los  sabios  profesores,  á 
los  retóricos  elegantes,  inflados  de  erudición  y  vani- 
dad. Riéronse  éstos  viendo  que  semejante  mendigo 
traía  propósito  de  enseñarles,  á  ellos,  príncipes  de  la 
cátedra  y  del  aula,  y  á  su  despreciativa  risa  hizo  coro 
el  vulgo  silbando  y  apedreando  en  las  calles  á  Ber- 
nardo de  Quintaval;  mas  al  fin  hubo  un  abogado  de 
nombradía,  Nicolás  Pépoli,  que  observando  al  peni- 
tente, su  rostro  demacrado,  sus  lomos  ceñidos  con 
tosca  cuerda,  su  edificante  apostura,  comenzó  á  creer 
que  no  era  un  juglar  aquel  hombre  desconocido,  antes 
podía  ser  doctor  de  santidad  y  costumbres.  Y  tanto  lo 
fué,  que  al  cabo  Pépoli  vistió  el  sayal  franciscano,  y 
mudada  la  opinión  pública,  fundó  Bernardo  con  limos- 
nas de  la  ciudad  universitaria  el  convento  de  Bolo- 
nia (17).  Bernardo,  á  quien  Tomás  de  Celano  llama  so- 
cio fiel  y  necesario  de  Francisco,  acompañó  á  éste  en 
su  viaje  á  España :  y  la  tradición  afirma  que  habiendo 
hallado  en  Santiago  de  Compostela  á  un  pobre  grave- 
mente enfermo,  Francisco  ordenó  á  Bernardo  perma- 
necer al  lado  del  desvalido  hasta  lograr  su  curación,  y 
mientras  Francisco  sé  adelantaba  á  Aragón  y  Castilla, 
Bernardo  en  Compostela  imploraba  la  caridad  pública 
para  mantener  al  enfermo,  que  al  cabo,  recobrada  la 
salud,  le  siguió  á  Italia.  Todavía  volvió  Bernardo  á 
España  con  misión  de  fundar  conventos,  y  más  ade- 
lante, después  de  la  muerte  de  Francisco,  el  benévolo 
y  pacífico  Bernardo  hubo  de  oponerse  con  incontrasta- 
ble resolución  al  vicario  fray  Elias,  relajador  de  la 
santa  Pobreza,  hasta  que  éste,  para  librarse  de  sus 
severas  censuras,  lo  desterró  á  la  inaccesible  soledad 
de  Fabriano,  donde  amargas  raíces  y  acres  frutos  fue- 
ron su  sustento.  En  la  hora  de  la  muerte  llegóse  á  §»^ 
lecho  su  amigo  el  extático  Gil,  diclfeuáoVf,  —  ^Sur^um 
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corda,  1^  —  tHabemus  ad  Dominum,  »  —  contestó  el 
agonizante.  Así  se  despidieron  ambos  gladiadores  de 
Cristo  (1 8). 

El  canónigo  Pedro  Catáneo  se  unió  á  Francisco  y 
á  Bernardo  cuando  se  dirigían  á  San  Damián  á  con- 
sultar los  Evangelios.  Como  Bernardo,  repartió  á  los 
pobres  su  pingüe  caudal.  Al  renunciar  Francisco  el 
generalato  de  la  Orden,  confiólo  á  Pedro  Catáneo,  que 
lo  desempeñó  hasta  su  muerte.  Díccse  que,  difunto  ya 
Pedro  Catáneo,  atraía  con  reiterados  milagros  mu- 
chedumbre de  gente  á  su  sepulcro,  hasta  que  Francisco, 
por  no  turbar  la  quietud  del  convento  y  de  los  pueblos 
circunvecinos,  ordenó  al  cadáver  que  cesase  de  obrar 
prodigios.  Mas  los  escritores  de  la  época  no  mencionan 
esta  tradición,  comentario  quizás  de  la  fantasía  popular 
á  la  obediencia  franciscana. 

En  cuanto  á  fray  Gil,  tercer  discípulo,  su  recuerdo 
permanece  vivo  en  las  páginas  de  las  Florecillas,  Gil 
ó  Egidio,  que  vivía  en  Asís,  fué  movido  de  la  conver- 
sión de  Bernardo  y  Pedro,  y  deseó  buscar  á  Francisco 
y  unirse  con  él.  Mas  ignorando  el  camino  del  asilo  de 
Francisco,  encomendóse  á  Cristo  y  tomó  el  primer 
sendero  que  se  le  presentaba,  por  el  cual  derechamente 
fué  á  parar  adonde  Francisco  hacía  oración.  Y  Fran- 
cisco, en  su  estilo  trovadoresco  y  animado,  dijo  á 
Gil  :  —  «  Amado  hermano,  Dios  te  ha  dispensado 
gracia  singular.  Si  el  Emperador  viniese  á  Asís,  y 
quisiese  hacer  á  algún  ciudadano  caballero  suyo,  ó 
camarero  secreto,  ¿no  sería  para  éste  motivo  de  jú- 
bilo? (Pues  cuánto  más  debes  regocijarte  tú,  á  quien 
Dios  ha  elegido  por  su  caballero? (19).  » — Y  llamando 
á  Bernardo,  comieron  todos  juntos  la  humilde  pitanza, 
con  extraña  cordialidad  y  alegría;  después  de  lo  cual 
se  djrj^ieroná  Asís,  con  ánimo  de  solicitar  por  caridad 
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el  hábito  para  el  nuevo  hermano.  En  el  camino  halla- 
ron una  mendiga  que  les  pidió  limosna  :  Gil  echó  mano 
por  costumbre  al  bolsillo :  pero  como  se  había  des- 
prendido de  todo,  no  encontró  moneda,  y  paróse  con- 
fuso. Francisco  le  miró  entonces  con  expresivo  mirar 
y  le  señaló  el  capote,  y  Gil,  despojándose  de  él,  lo  dio 
inmediatamente  á  la  mendiga,  y  su  corazón  se  dilató 
de  gozo.  Cuando  Francisco  predicaba  á  las  pobres 
gentes  de  la  calle,  Gil  añadía  siempre  —  «  Haced  lo 
que  dice  este  padre  mío,  porque  os  aseguro  que  dice 
muy  bien.  »  —  Viniendo  á  Santiago  de  Compostela, 
en  peregrinación,  no  pudo  Gil  en  todo  el  esquilmado 
país  gallego  obtener  un  mendrugo  de  pan;  pero  vio 
unas  habas  de  desperdicio  en  una  era,  y  se  regaló  con 
ellas  plácidamente  (20).  Otra  vez  caminando  hacia  Pa- 
lestina y  detenido  en  Brindis  por  falta  de  nave  en  que 
embarcarse,  cargó  con  un  odre  lleno  de  agua,  y  pre- 
gonóla y  dióla  á  cambio  de  alimento,  «  por  vivir  de  su 
labor,  »  dicen  las  Florecillas  :  con  el  mismo  fin 
tejía  en  Ancona  espuertas  de  junco;  en  Roma  cortaba 
leña  trayéndola  á  hombros;  ayudaba  á  los  labradores 
á  coger  la  aceituna,  á  vendimiar  los  racimos,  á  apalear 
los  nogales,  á  segar  la  mies :  alta  santificación  del  tra- 
bajo (21)  realizada  por  el  extático  con  quien  familiar- 
mente conversaban  los  ángeles ;  á  quien  Francisco  ro- 
mancescamente llamaba  Caballero  de  la  Tabla  redonda, 
aludiendo  á  su  fortaleza  en  la  virtud;  cuyo  espíritu 
estaba  de  lo  terrestre  tan  ajeno,  y  tan  embelesado  en 
lo  divino,  que  los  niños  de  Perusa  por  juego  corrían 
tras  él,  exclamando  :  —  «  Hermano  Gil,  paraíso,  pa- 
raíso, »  —  sabiendo  que  á  este  nombre  se  quedaba 
arrobado  y  fuera  de  sí.  Quiso  Gregorio  IX  ver  al  sencillo 
fraile  en  que  obraba  el  amórtales  maraviVVas»,^  ^n^^V. 
rogó  que  tañese  una  cítara  que  llevaba  ócMWa.  txv  \a. 
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mancha,  y  coa  la  cual  se  acompañaba  para  cantar 
improvisaciones  proféticas  y  misteriosas  :  á  pocos 
acordes  del  intrumento,  Gil  se  detuvo  arrebatado,,  y 
los  circunstantes  permanieron  mudos,  como  si  el  res-  ■ 
peto  los  hubiera  vuelto  estatuas.  —  *¿Quédebo  hacer 
mientras  me  dure  la  vida?  »  —  preguntó  el  Pontífice  á 
Gil  cuando  cesó  el  rapto.  —  «  Conservar,  Padre  Santo, 
muy  claros  los  ojos  de  tu  espíritu  :  el  derecho,  para 
contemplar  las  cosas  del  cielo  y  la  perfección  de  Dios; 
el  izquierdo,  para  juzgar  de  los  negocios  del  mundo.  » 
—  (í  Ora  por  nosotros,  bienaventurado  Gil,  »  —  le  di- 
jeron los  Cardenales.  »  —  «  Orad  por  mí,  vosotros, 
que  me  aventajáis  en  fe  y  esperanza  —  respondió  el 
extático  —  pues  vosotros,  entre  los  peligros  y  grandezas 
del  mundo,  no  desconfiáis  de  salvaros,  y  yo,  en  mi 
soledad  y  penitencia,  tiemblo  el  punto  y  hora  de  com- 
parecer ante  el  Juez  supremo.  » 

Experimentaba  san  Luis  de  Francia  vivo  anhelo  de  • 
conocer  á  Gil,  cuyo  nombre  corría  de  boca  en  boca  con 
encarecimiento  de  su  pureza  y  santidad  ;  y  tomado  $1 
bordón  y  la  esclavina  del  romero,  solo  y  á  pie,  fué'á 
llamar  á  la  portería  del  convento  de  Perusa,  pregun-  - 
tando  por  fray  Gil,  mas  sin  quebrantar  el  incógnito. 
Bajó  Gil,  y  apenas  se  vieron  el  rey  y  el  fraile,  cayeron 
de  rodillas,  y  sin  hablar  palabra  confundieron  suá-' 
almas  en  prolongado  y  estrecho  abrazo  :  hecho  lo 'cüal, 
con  el  propio  silencio  se  separaron.  Al  saber  los  demás 
frailes   el  nombre  del   ilustre  romero,  reprendían  á 
Gil  por  la  poca  cortesía  de  no  detenerle  y  agasajarle. — 
«  He  conocido  su  corazón,  y  él  el  mío,  »  —  respondió 
Gil,  sin  dar  más  explicaciones. 

Un  dominico  muy  docto  fué  al  convento  para  comu- 
nicar á  Gil  sus  dudas  acerca  de  la  virginidad  de  la 
Madre  de  Dios.  Salióle  el  exVáilico  a\  ^\íox^\í\xo^  ^ 
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antes  de  que  el  visitante  hubiese  proferido  la  consulta, 
hirió  la  tierra  con  su  bastón,  exclamando  :  —  «  Her- 
■  mano  predicador,  María  antes  del  parto.  Hermano  pre- 
dicador, María  en  él  parto.  Hermano  predicador,  María 
después  del  parto.  »  —  Y  á  los  tres  golpes  del  báculo 
brotaron  del  suelo  tres  frescos  albos  lirios.  Departiendo 
con  el  gran  filósofo  san  Buenaventura,  le  interpeló  Gil 
de  este  modo  :  —  «  A  vosotros  los  sabios  os  ha  colmado 
Dios  de  dones :  ^mas  que  haremos  nosotros,  míseros  ig- 
norantes, para  salvarnos?  »  —  Respondió  el  doctor 
seráfico:  —  «  Nuestro  Señor  ha  concedido  á  lo§  hom- 
bres el  amor,  y  con  él  les  basta.  »  —  ec  Padre,  insistió 
Gil,  ¿puede  el  ignorante  amar  á  Dios  lo  mismo  que  el 
sabio )  »  —  «  Una  vejezuela  es  capaz  de  amar  á  Dios 
tanto  ó  más  que  un  doctor  en  teología.  »  —  Salió  Gil 
á  estas  palabras  gritando  en  muy  altas  voces  y  como 
demente  :  —  «  Vejezuela  simple,  pobre  é  idiota,  ama 
á  Jesucristo,  y  serás  más  grande  que  el  hermano  Bue- 
naventura »  (22).  —  Extinguióse  Gil  dulcemente  á  los 
cincuenta  y  dos  años,  día  por  día,  de  su  entrada  en  la 
Orden  (23).  Si  bien  los  cronistas  le  llaman  varón  sen- 
cillo é  indocto,  nos  quedan  de  él  disertaciones  y  sen- 
tencias suaves,  discretas  y  fervorosas  :  un  aliento  va- 
ronil anima  la  moral  de  estas  sentencias,  que  recomien- 
dan el  trabajo,  la  perseverancia,  la  energía,  la  esperanza 
y  la  libertad  de  espíritu.  «  Descorazónase  el  hombre, 
dice  fray  Gil,  ante  la  perspectiva  de  un  trabajo  lento, 
penoso,  cuyos  frutos  no  ve  inmediatamente.  Mas  el 
labrador  comienza  por  remover  y  destripar  los  terro- 
nes, y  no  ve  fruto.  Después  corta  y  quema  raíces  y 
matorrales,  y  no  ve  fruto.  Después  rasga  la  tierra  con 
el  arado,  y  no  ve  fruto  :  vuelve  á  labrar  y  abrir  sur- 
cos; siembra  el  grano,  arranca  las  malas  \\\t.\b^.%^  ^x^SS^ 
lamjes,  separa  el  grano  de  la  paía,\o  U'vW^Ao  ^x^xíNAm» 
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lo  cierne,  lo  mete  en  la  troj...  Y  en  la  alegría  de  ver 
ya  el  fruto,  se  propone  sufrir  aún  mayores  fatigas  por 
otra  cosecha.  » 

Acerca  de  Sabatino  y  Morico,  que  en  el  apostolado 
franciscano  ocupan  los  lugares  cuarto  y  quinto,  se 
muestran  avaras  de  noticias  las  crónicas  (24)  :  y  cl 
mismo  silencio  guardan  sobre  Juan  de  San  Constante, 
Bárbaro  y  Bernardo  de  Vigilancio  (25).  Quedó  de  su 
virtud  vago  perfume,  como  quedan  en  el  pomo,  disi- 
pada la  esencia,  leves  efluvios  que  sólo  percibe  el  sen- 
tido delicado.  De  Felipe  Longo,  el  séptimo,  á  quien 
Francisco  confió  la  visitación  de  las  Clarisas,  perma- 
nece tal  crédito  de  pureza,  que  sus  contemporáneos 
aseguraban  que  Dios  había  limpiado  sus  labios  con  el 
ascua  ardiente  de  Isaías.  Silvestre  era  un  codicioso 
presbítero  de  Asís,  á  quien  Francisco  había  comprado 
sillares  y  materiales  para  la  reedificación  de  San  Da- 
mián. Movido  del  ansia  de  lucro,  se  acercó  á  Francisco 
después  de  la  conversión  del  rico  Bernardo  de  Quin- 
taval,  diciéndole  :  —  «  Hola,  Francisco,  no  me  l^s 
pagado  lo  suficiente  por  las  piedras  que  te  vendí.  »  — 
Francisco  se  volvió  á  Bernardo,  y  tomando  un  puñado 
de  oro  que  éste  iba  á  distribuir  á  los  pobres,  llenó  con 
¿I  la  mano  á  Silvestre.  —  «  ^-Estáis  satisfecho,  sefior 
sacerdote?  »  preguntó.  —  «  Del  todo,  »  repuso  Sil- 
Tcstre.  Pero  aquella  noche  no  pudo  dormir,  cavilando 
tn  que  el  mozo  Francisco  desdeñaba  los  bienes  tempo- 
rales, mientras  él,  viejo  ya,  era  capaz  de  usar  indeco- 
K)sos  ardides  por  unas  cuantas  monedas.  Rendido  al 
sueño,  parecióle  ver  una  cruz  enorme,  cuya  cima  se 
*  icmontaba  á  los  cielos,  y  cuyos  brazos  cubrían  el 
mundo,  mientras  la  base  descansaba  en  la  boca  de 
Francisco,  y  despertando,  se  desprendió  sin  dilación 
'llanto  poseía,  y  corrió  á  solicitar  la  túnica  de  pe- 
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nitencia.  Ángel  Tancredo  fué  llamado  en  Rieti  por 
Francisco  con  la  misma  sencillez  con  que  Jesús  orde- 
naba á  los  pescadores  que  dejasen  las  redes  y  le  si- 
guiesen. —  «  Tancredo,  —  dijo  Francisco,  dando  su 
propio  nombre  al  joven  hidalgo,  á  quien  veía  por  vez  pri- 
mera, —  harto  tiempo  te  has  ceñido  el  tahalí,  la  espada 
y  el  traje  militar  :  ahora  es  necesario  que  tomes  por 
tahalí  tosca  cuerda,  por  espada  una  cruz,  y  que  adorne 
tus  pies  descalzos,  en  vez  de  refulgente  acicate,  el 
polvo  y  el  fango  de  las  plazas.  Sigúeme,  pues,  y  harétc 
soldado  de  Cristo.  »  — Y  sin  oponer  objeción  alguna, 
sin  preguntar  nada,  Tancredo  obedeció;  y  llegó  á  tal 
intimidad  con  Francisco,  que  suele  llamársele  el  tierno 
amigo,  el  discípulo  predilecto  y  amado.  Conservando 
bajo  el  sayal  resabios  caballerescos,  retaba  Tancredo 
al  demonio  á  singular  batalla  cuando  se  sentía  apre- 
miado de  tentaciones  (26).  El  Judas  del  apostolado  de' 
Umbría  fué  conocido  por  el  de  Capella,  á  causa  de 
baber  alterado  el  hábito  usando  birrete  ó  capelo,  no 
sin  escándalo  de  sus  hermanos.  Instituido  limosnero 
de  la  comunidad,  comenzó  á  escatimar  y  regatear  una 
túnica  ó  un  pedazo  de  pan  á  los  pobres,  á  quienes 
Francisco  hubiera  dado  su  propia  sangre  :  de  tales 
.principios pasó  á  otros  actos  de  avaricia  y  dureza  :  y 
como  si  el  mal  del  alma  se  hubiese  comunicado  á  la 
carne,  cubrióse  de  horrible  lepra,  y  frenético  se  ahorcó. 
Créese  que  así  como  Matías  fué  señalado  para  cubrir 
la  plaza  de  Iscariote,  Francisco  llenó  el  vacío  que  de- 
jaba en  el  apostolado  franciscano  Juan  Capella  con  otro 
fraile;  Guillermo  Anglico.  Así  quedaba  cabal  el  colegio 
de  discípulos,  que  presta  al  Sanio  de  Asís  un  rasgo 
más  de  semejanza  con  su  modelo  Jesucristo. 

Aparte  de  estos  doce  descuellan  en  las  crónicas  algu- 
nos compañeros  de  Francisco,  espec\a\mfttLV^  l^xsóX^- 
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res  y  caros  participes  de  pensamientos,  deposítanos 
de  su  confianza,  consoladores  de  sus  tribulaciones. 
Francisco,  de  suyo  tan  humano,  tan  penetrado  de  amo- 
rosa ternura  que  deseaba-  exhalar,  cultivó  el  senti- 
miento en  sus  formas  más  puras  y  legítimas,  y  no  fué 
la  amistad  la  que  menos  hermoseó  los  días  de  su  vivir. 
En  todo  viaje  llevaba  consigo  al  compañero  amable 
por  excelencia^  Maseo  de  Marignano,  el  que  por  su 
afabilidad,  cortesía,  concertado  hablar  y  espiritual  fa- 
cundia ganaba  los  ánimos  y  se  concillaba  las  volunta- 
des. Maseo  había  recibido  de  la  naturaleza  don  de 
gentes,  y  Francisco  le  colocó  en  la  portería,  á  fin  de 
que  cuantos  llamasen  al  convento  hallasen  cariñosa 
acogida  y  halagüeñas  palabras,  y  empleóle  también  en 
la  cocina  por  librarle  de  la  soberbia,  hasta  que  los  de- 
más frailes,  dolidos  de  que  hombre  del  mérito  de  Maseo 
desempeñase  tan  ínfimas  tareas,  á  puros  ruegos  obtu- 
vieron de  Francisco  que  fuese  relevado  de  guisar.  Un 
día  que  juntos  iban  Francisco  y  Maseo  dem.andando 
limosna,  Maseo,  gallardo  y  hermoso  de  cuerpo,  recogió 
buenos  pedazos  de  pan,  al  paso  que  Francisco,  afeado 
por  la  penitencia,  apenas  obtuvo  algún  mendruguillo. 
—  «  ¡Oh,  Maseo  !  dijo  Francisco  preparándosela  gus- 
tar el  pan,  no  somos  nosotros  dignos  de  disfrutar  este^ 
tesoro.  »  —  Padre,  contestó  Maseo,  ^cómo  llamas  te-  - 
soro  á  tal  pobreza?  Aquí  no  hay  servilleta,  ni  cuchillo, 
ni  trinchante,  ni  plato,  ni  casa,  ni  mesa,  ni  criado,  ni . 
criada.  »  —  «  Eso  justamente,  exclamó  Francisco,  es 
Lo  que  yo  reputo  tesoro.  »  —  Rezó  después,  é  inflama- 
do en  divino  amor,  con  el  aliento  de  su  boca  jstijyjFendió  . 
á  Maseo  en  el  aire,  despidiéndolo  á  gran  di^tjln^a»  y 
Maseo  experimentó  el  mismo  deleite  que  si  blando  y 
aromado  céfiro  le  acariciase.  Volviendo  Francisco  en 
una  ocasión  de  la  selva  á  donde  solía  retirarse  para 
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meditar,  salióle  al  encuentro  Maseo,  gritando  :  — 
c  ( Por  qué  á  ti,  por  qué  á.  ti,  por  qué  á  ti  ?  »  —  «  ¿  Qué 
quieres  decir?  »  preguntó  Francisco.  —  «  Digo  que 
por  qué  será  que  corre  todo  el  mundo  á  ti,  y  parece 
que  todos  desean  verte,  oírte  y  obedecerte?  Tú  no 
eres  gallardo,  tú  no  posees  gran  ciencia,  tú  no  eres 
noble  :  (  por  qué,  pues,  viene  el  mundo  entero  á  ti?  » 
—  Francisco  quedó  un  rato  suspenso,  fija  en  el  cielo 
la  vista,  prorrumpiendo  al  ñn  :  —  «  ^Quieres  saber  por 
qué  á  mí,  por  qué  á  mí  ?  Los  ojos  santísimos  de  Dios, 
al  mirar  á  los  hombres,  no  divisaron  ninguno  más  vil, 
más  inútil,  más  pecador  que  yo  :y  por  esto  fui  elegido 
para  confundir  nobleza,  grandeza,  fortaleza,  hermosu- 
ra y  sabiduría  del  mundo,  y  para  que  el  que  se  gloría, 
se  gloríe  en  el  Sefíor.  »  —  Cuando  Francisco  obtiene 
la  indulgencia  de  la  Porciúncula ;  cuando  recibe  en  el 
monte  Albernia  el  último  sello  de  Cristo,  á  su  lado  en- 
contramos á  Maseo,  que  toca  sus  llagas  y  participa  de 
sus  ardores  y  ve  á  los  apóstoles  Pedro  y  Pablo  rego- 
cijándose con  la  restauración  de  la  evangélica  pobreza 
y  vida,  Rufino,  pariente  de  santa  Clara,  y  uno  de  los 
autores  de  la  leyenda  de  los  Tres  Sociosy  fué  asimismo 
compañiftjSo  preferido  de  Francisco  (27).  Tartamudo  y 
nada  docto,  Rufino  guardaba  á  todas  horas  profundo 
silencio.  Acertó  Francisco  á  disponerle  que  bajase  á 
predicar  á  la  ciudad  :  Rufino  alegó  su  inercia  y  falta 
de  elocuencia  :  —  «  Irás,  insistió  Francisco,  y  porque 
aprendas  á  obedecer,  te  ordeno  ir  sin  túnica,  en  paños 
menores,  jí  —  Rufino  se  despojó  inmediatamente  y  se 
dirigió ^ii^eblo  :  y  las  gentes,  moviendo  la  cabeza, 
exclamaJBÍÍ*  «  He  aquí  uno  de  esos  á  quienes  la  mor- 
tificación ha  vuelto  locos.  »  Entre  tanto  Francisco , 
pesaroso,  se  decía  á  sí  propio  :  «  Hijo  de  Pedro  Ber- 
nardone,  vil  hombrecillo,  ( qué  es  lo  que  \vas  \Si^\v^'5A<^ 
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al  noble  fray  Rufino  ?  Ve  y  prueba  en  ti  mismo  lo  que 
mandas  á  los  demás.  »  —  Y  desnudándose  á  su  vez, 
corre  á  la  ciudad,  donde  encuentra  á  Rufino  que  cum) 
plía  sus  preceptos  hablando  sencilla  y  llanamente,  cual 
pudiera  un  niño  :  «  Carísimos,  huid  del  mundo,  dejad 
el  pecado,  restituid  lo  ajeno  si  queréis  poseer  el  reino 
de  los  cielos.  »  —  Francisco  se  lanza  al  pulpito,  y  co- 
mienza á  discurrir  del  desprecio  del  mundo,  de  los 
oprobios,  dolores  y  suplicios  de  Cristo,  de  la  volunta- 
ria pobreza;  y  todo  Asís  se  conmueve  y  corren  lágri- 
mas, y  la  multitud  se  siente  arrastrada  á  postrarse 
anle  los  dos  hombres  desnudos  é  insensatos  por  Jesu- 
cristo. Afirmaba  Francisco  que  Rufino  era  una  de  las 
tres  almas  más  santas  que  contenía  el  mundo,  y  que 
su  presencia  oprimía  al  espíritu  del  mal,  como  en  el 
lagar  oprime  la  viga  al  racimo.  Muy  allegada  á  Fran- 
cisco y  como  abrigada  al  calor  de  su  seno,  vivió  tam- 
bién la  pecorella  di  Dio  (la  ovejuela  de  Dios),  fray 
León,  tan  vigoroso,  membrudo  y  atlético  de  cuerpo 
como  manso  y  dulce  de  corazón;  pensamiento  sereno 
y  sin  nubes,  que  hallaba  en  el  bien  su  atmósfera  y  ho- 
rizonte propio.  Confesor  de  Francisco,  nadie  mejor 
que  León  pudiera  ser  uno  de  aquellos  Tres  Socios  que 
.con  tan  amable  candor  y  convicción  tan  sincera  narra- 
ron la  leyenda  franciscana.  Él,  viviendo  en  íntima  fa- 
miliaridad con  Francisco,  escuchó  de  sus  labios  la 
hermosísima  y  poética  parábola  de  la  perfecta  alegría^ 
que  ella  sola  vale  por  muchos  libros,  y  que  no  puede 
dejar  de  trasladar  quien  de  Francisco  escribiere.  Ca- 
minaban Francisco  y  León  de  Perusa  á  Santa  María 
de  los  Angeles  ;  era  en  invierno  ;  el  helado  cierzo  fus- 
tigaba sus  rostros,  y  ateridos  y  transidos,  podían  mo* 
verse  apenas.  Precedía  León  á  Francisco,  y  ést^Úa'* 
mandóle  de  improviso,  exclamó  :  —  t  Hermano  Lédn, 
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aun  cuando  los  frailes  Menores  diesen  en  todas  parles 
gran  ejemplo  de  santidad  y  de  edificación,  .escribe  y 
recuerda  que  en  eso  no-  reside  perfecta  alegría.  »  — 
Dos  pasos  más  allá  volvió  Francisco  á  gritar  :  — 
<i  ¡Oh,  hermano  León!  aunque  el  fraile  Menor  hiciese 
andar  á  los  cojos,  enderezarse  á  los  corcovados,  expul- 
sara los  demonios,  diese  luz  á  los  ciegos,  oído  á  los 
sordos,  verbo  á  los  mudos,  y,  más  aún,  resucitase  á 
difuntos  de  cuatro  días,  escribe  que  en  eso  no  reside 
alegría  perfecta.  »  —  Anduvo  un  poco  más,  y  añadió 
con  voz  fuerte  :  —  «  ¡  Oh,  hermano  León !  si  el  fraile 
Menor  poseyese  toda  lengua,  y  toda  ciencia,  y  toda 
escritura ;  si  pudiese  profetizar  y  revelar  no  sólo  las 
cosas  venideras,  sino  los  secretos  de  conciencias  y 
almas>  escribe  que  no  reside  ahí  alegría  perfecta.  »  — 
Y  más  adelante  agregó  Francisco  enérgicamente  :  — 
«  j  Oh,  hermano  León,  ovejuela  de  Dios !  si  el  herma- 
no Menor  hablase  la  lengua  de  los  ángeles,  y  conociese 
el  curso  de  los  astros,  y  la  virtud  de  las  plantas,  y  los 
tesoros  todos  de  la  tierra,  y  las  propiedades  de  aves, 
peces,  de  todo  animal,  de  los  hombres,  de  los  árboles, 
^de  las  piedras,  de  las  raíces,  de  las  aguas,  escribe  que 
ahí  no  reside  alegría  perfecta.  »  —  Y  andando  otro 
poco,  gritó  :  —  «  jOh,  hermano  Leónl  aun  cuando  el 
fraile  Mfenor  supiese  predicar  de  suerte  que  convirtiera 
á  todos  los  infieles  á  la  fe  de  Cristo,  escribe  que  no 
reside  ahí  alegría  perfecta.  »  —  Dos  millas  habían 
adelantado  ya,  mientras  duraba  el  discurso  de  Fran- 
cisco, y  León,  atónito,  interrogó  al  Santo  :  —  «  Padre, 
de  parte  de  Dios  dime  dónde  reside  alegría  perfecta.  » 
—  Y  resflondió  Francisco  :  —  «Si  cuando  lleguemos 
áSaftto.  María  de  los  Ángeles,  calados  por  la  lluvia, 
yCTtSiWe  frío,  manchados  de  barro,  moribundos  de 
hariA)re,y  llamemos  á  la  puerta  del  cópenlo,  nv^xv^  tív. 


yó  CAPÍTULO  III. 

portero  colérico  y  nos  pregunta  quiénes  somos,  y  le 
respondemos:  «Dos  hermanos  vuestros»,  y  él  replica: 
« iMentís ;  sois  dos  hipócritas  que  andáis  engañando  al 
» mundo  y  apoderándose  de  las  limosnas  de  los  po- 
))bres,  idos»;  y  si  cuando  no  nos  abra,  y  nos  deje  fue- 
ra, á  la  nieve  y  al  aguacero,  con  frío  y  hambre,  hasta 
la  noche,  sufrimos  tanta  injusticia,  dureza  y  desdén 
con  paciencia,  sin  murmurar  ni  turbarnos,  pensando 
con  caridad  y  humildad  que  este  portero  nos  conoce 
de  veras,  y  que  Dios  habla  por  su  boca,  ¡oh,  hermano 
León,  ovejuela  de  Dios!  escribe  que  en  eso  reside  per- 
fecta alegría.  Y  si  persistimos  en  llamar,  y  él,  saliendo 
airado,  nos  arroja  como  á  malandrines  embusteros  con 
injurias  y  bofetadas,  diciendo:  «  Largo,  miserables 
» ladrones,  idos  al  hospital,  que  no  comeréis  ni  po- 
»  saréis  acá»  ;  y  lo  sobrellevamos  con  calma,  júbilo  y 
amor,  hermano  León,  escribe  que  en  eso  reside  per- 
fecta alegría.  Y  si  obligados  del  hambre,  del  frío  y  de 
la  noche  llamamos  de  nuevo,  rogando  y  pidiendo  por 
amor  de  Dios  y  con  muchas  lágrimas  que  el  portero 
nos  abra  y  nos  deje  sólo  abrigarnos,  y  él,  más  irritado, 
vocifera :  «Yo  os  daré,  porfiados  pillastres,  el  trato  que 
»  merecéis  »,  y  sale  con  nudoso  garrote  y  nos  ase  déla 
capilla,  nos  echa  á  tierra,  nos  arrastra  por  la  nieve, 
nos  muele  y  acardenala  á  garrotazos,  y  nosotras  sufri- 
mos todo  con  paciencia  y  contento,  pensando  en  lóS' 
dolores  de  Cristo  bendito  que  por  amor  suyo  debemos 
compartir,  entonces,  ¡ovejuela  de  Dios  I  escribe  que 
ahí  reside  perfecta  alegría,  porque  en  nada  podemos^. 
gloriarnos  sino  en  la  cruz  de  Jesucristo.  » 

Otro  día  que  asimismo  viajaban  juntos  Francisco  y 
León,  faltándoles  libro  de  horas  canónicas,  Francisco 
propuso  que  rezasen  dialogando :  —  «  Tú,  dijo  á  León,    . 
contestarás  lo  que  yo  te  dicte.  Empezaré  así  :  ~ 
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«  Hermano  Francisco,  tantos  pecados  has  cometido 
que  eres  digno  del  infierno  »  —  y  responderás  tú  : 
«  Cierto  que  mereces  el  infierno  profundísimo.  »  — 
«  Bien,  padre ;  comienza  en  nombre  de  Dios  »  —  dijo 
con  sencillez  la  ovejuela.  Mas  al  contestar,  en  vez  de 
lo  que  Francisco  le  enseñara,  pronunció :  ^-  «  Dios 
hará  por  ti  tanto  bien,  que  irás  al  paraíso.  »  —  Dí- 
jole  Francisco  :  —  e  No  así,  hermano  León :  sino  que 
cuando  yo  diga  :  Hermano  Francisco,  tú  has  obrado 
contra  Dios  tales  iniquidades,  que  eres  digno  de  ser 
puesto  entre  los  reprobos  :  tú 'añadirás:  —  Cierta- 
mente que  mereces  ser  puesto  entre  los  reprobos.  » 

—  «  Bueno,  padre  »  —  asintió  León  :  mas  al  abrir  la 
boca,  fué  para  exclamar :  —  «Oh  hermano  Francisco, 
Dios  te  bendecirá  entre  los  benditos.  »  —  Respondió 
Francisco  á  León,  conminándole  por  obediencia  á  que 
contestase  conforme  le  ordenaba  :  pero  cuantas  veces 
se  humillaba  Francisco,  otras  tantas  respondía  León 
glorificándole.  —  «  ^Por  qué  violas  la  obediencia  de 
esta  suerte?  »  —  murmuró  severamente  Francisco. 

—  t  Dios  sabe,  —  declaró  León,  —  que  yo  quiero 
obedecer :  mas  Dios  me  hace  hablar  á  su  gusto,  y  no 
puedo  responder  de  otra  manera.  » 

En  Junípero,  fraile  muy  querido  también  de  Fran- 
cisco, llegó  á  su  colmo  la  sublime  insensatez  de  la 
Orden  nueva,  y  cumplióse  la  enseñanza  de  Jesús, 
viéndose  al  hombre  vuelto  parvulillo  para  conquistar 
el  reino  de  los  cielos.  —  «  Nosotros  somos  sandios 
por  Cristo»,  decía  el  Apóstol  de  las  gentes  :  trase  que 
pudiera  ser  lema  de  la  vida  de  Junípero.  El  relato  de 
sus  simplezas,  leído  en  las  Florecillas,  mueve  unas 
veces  á  sonreír,  otras  provoca  á  tierno  llanto  :  de  la 
■mezcla  de  ambos  sentimientos  resulta  el  atractivo  de 
la  ingenua  narración.  Santa  Clara,  com^^tYi^\^\víiL^ 
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con  intuición  femenina  la  hermosura  del  alma  ¡no- 
cente de  Junípero,  solia  Wduntxvle  juguetillo  de  Cristo; 
y  al  verle  cerca  de  su  lecho  de  muerte  aun  le  pre- 
guntó festiva  —  «  ^si  sabía  algo  nuevo  de  Dios?  »(28). 
—  Sonreiremos,  y  tal  vqz,  reirá  orgullosa  nues- 
tra razón,  cuando  veamos  á  Junípero,  por  satis- 
facer el  capricho  de  un  enfermo,  cortar  la  pesuña 
á  un  marrano  vivo,  y  arrojarse  después  al  cuello  del 
irritado  porquero,  invitándole  con  caricias  y  súplicas 
á  tomar  parte  en  su  obra  de  caridad,  hasta  aplacarle; 
sonreiremos  de  su  entrada  en  Viterbo  medio  desnudo; 
del  guiso  que  hizo  en  un  solo  día  para  medio  mes 
echando  en  calderas  pollos  con  plumas,  huevos  con 
cascara,  frutas  con  monda,  —  creyendo  librar  así  al 
convento  de  la  cotidiana  labor  de  la  cocina,  y  dejar 
todo  el  tiempo  para  la  contemplación;  —  del  juego 
del  columpio  con  los  muchachos  de  Roma,  juego  6n 
que  de  propósito  se  entretuvo  para  chasquear  á  los 
Cardenales  que  acudían  á  ver  al  fraile  reputado  santo. 
Mas  no  sonreiremos  ya,  cuando  le  veamos  hacer  que 
lo^s  pobres  le  despojen  de  la  túnica,  á  causa  de  haberle 
prohibido  el  guardián  darla  voluntariamente ;  ni  cuando 
arranca  el  fleco  de  oro  del  altar  del  convento  para  en- 
tregarlo á  escuálida  mujer  que  se  caía  de  hambre;  ni. 
cuando,  prisionero  délas  mesnadas  de  rapaz  y. san- 
guinario señor  feudal,  tomado  por  traidor  y  espia^  • 
acusado  de  asesino,  puesto  en  el  tormento  del  potroj 
ceñidas  las  sienes  con  una  cuerda  que  lentamente,  iban 
los  verdugos  apretando  hasta  que  estallasen  las  venas 
y  crujiesen  los  huesos,  no  pronuncia  una  palabra  para. 
defenderse;  y  al  ser  preservado  por  ñn  de  la  horca/ 
merced  á  la  casual  aparición  del  guardián  de  su  con- 
vento, que  reconoce  en  el  supuesto  criminal  á  Juní- 
pero,  sus  primeras  frases  son  VvurcLOtvslvco  desahogo. 
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que  revela  perfecta  y  suprema  libertad  de  alma  :  — 
«  Padre  Guardián  —  le  dice,  —  tú  que  conoces  •mis 
maldades,  extrañas  verme  asi?  Toma  este  paño  y 
limpíate  las  lágrimas,  que  á  fe  que  estás  grueso,  y  no 
te  cae  bien  el  llanto.  »  — Ni  podremos  tampoco  son- 
reir  cuando  el  pobre  simplecillo  piensa  en  hacer  del 
cráneo  de  su  mejor  y  malogrado  amigo  escudilla  para 
la  comida  y  vasija  para  el  agua.  Diógenes  apagaba  su 
sed  en  el  hueco  de  la  mano  por  soberbia  indiferencia 
hacia  las  pompas,  del  mundo,  cuya  vanidad  conocía 
como  filósofo :  Junípero  pretendía  beber  en  la  calavera 
del  compañero  bienaventurado  para  recordar  por  lo 
deleznable  de  la  carne  lo  inmortal  del  espíritu. 


8o  capítulo  m.'-^  • 


NOTAS. 


(i)  Sortes  miserunt  Apostoli  guando  Judas,  tradito  DO' 
mino,  periit :  et  cecidit  sors  super  Mathiam. 


da 


(2)  Si  vis  perfectus  esse,  vade,  vende  quce  habes,  et 
patiperibus.    (Mat.,  XIX,  21.) 

(3)  Nihil  tuleritis  in  vía,  ñeque  virgam,  ñeque  peram, 
ñeque  panem,  ñeque  pecuniam,  ñeque  duas  túnicas  habeatis, 

(Luc,  IX,  3.) 

(4)  Qui  vult  post  me  venir e,  abneget  semetipsum  et  tollat 
cruccm  suam,  et  sequatur  me,    (Mat.,  XVI,  24.) 

(5)  Era  el  día  16  de  abril  de  1209. 

(6)  Jacta  super  Dominum  curam  tuam  et  ipse  te  enutriet. 

(7)  La  duración  de  la  primera  misión  franciscana  fué  abre- 
viada por  el  escrúpulo  que  experimentaban  los  misioneros  de 
predicar  sin  licencia  pontificia.  La  mala  acogida  que  al 
pronto  lograron  en  pueblos  y  aldeas,  lejos  de  arredrarles,  les 
causó,  según  el  cronista  Wadingo,  singular  júbilo. 

(8)  Para  obtenerlo,  dice  san  Buenaventura,  oró  al  que  con- 
gregaba la  dispersa  plebe  de  Israel. 

(9)  Valdo  pidió  al  Papa,  no  obstante,  licencia  de  predicar : 
mas  no  sometió  á  la  aprobación  de  la  Santa  Sede  regla  al- 
guna de  la  vida  pobre  que  sus  prosélitos  hacían. 

(10)  La  silla  de  estiércol,  sedes  stercoraria,  tra.  una  piedra 
colocada  á  la  puerta  de  la  Basílica  de  San  Juan  de  Letrán 


■\::rr     ■•■ 


EL  AKmrauanQ^  HOmoscano.  Si 

y  en  ella  venia  el  ntrevo  Ponfffice  á  sefi^rse,  descendiendo 
del  trono  en  que  recibiera  los  homenajes  de  cardenales  y 
pueblo,  en  memento  de  la  frase  de  la  Escritura,  que  dice  — 
«  que  el  Señor  levanta  al  indigente  del  ^olvo,  y  del  estiércol 
al  pobre,  para  colocarlo  al  lado  de  los  príncipes  de  su  pue- 
blo ».  —  Acerca  de  la  famosa  silla  esparcieron  los  reformistas 
fábulas  é  imposturas,  selladas  con  la  grosería  que  caracte- 
riza los  libelos  y  sátiras  de  la  primera  época  de  la  Reforma; 
en  términos,  que  veda  el  decoro  hasta  indicarlas. 

(i  i)  Aparte  de  la  elegancia  y  galanura  de  escritos,  cartas 
y  toda  la  prosa  ie  Inocencio  III,  quedan  de  él  muy  bellos 
himnos  latinos,  entre  otros  el  Fe»í,  Sánete  Spiritus. 

(12)  Veré  hic  est  Ule  vir  réligiosus  et  sanctus :  per  quem 
sublevabitur  et  sustentabitur  Ecclesia  DeiJ  (A  Tribus  Sociis.) 

(13)  Á  los  legos  que  iban  con  Francisco  confirió  Inocencio, 
según  san  Buenaventura,  las  órdenes :  y  se  cree  que,  excepto 
Silvestre,  fuesen  legos  todos,  incluso  Pedro  Catáneo,  á  pesar 
de  la  prebenda  que  poseía.  San  Francisco  consintió  única- 
mente en  recibir  las  órdenes  de  Epístola  y  Evangelio,  por- 
que en  sueños  le  había  mostrado  Dios  el  esquema  del  Sacer- 
docio en  la  figura  de  nítida  ampolla  de  cristal,  que  á  la  luz 
del  sol  despedía  vivos  destellos  :  y  no  creyéndose  dueño  del 
grado  de  pureza  que  el  Sacerdocio  exige,  lo  rehusó. 

(14)  Esta  forma  de  feudo  fué  adoptada  por  varios  conventos, 
entre  otros  el  de  San  Francisco  en  Compostela,  que  pagaba 
la  misma  renta,  por  concesión  de  territorio,  al  abad  de  San 
Payo. 

(i5j  Bernardo  de  Besa. 

(16) //  venerabile  Bernardo 

si  scalzd  prima  e  dietro  a  tanta  pace 
corsé,  e  correndo,  gli  parve  esser  tardo. 

(Par.,  XI.) 


(17)  Nicolás  Pépoli  dijo  á  Bernardo  :  «  Si  quieres  lugar  en 
que  poder  servir  á  Dios,  yo  te  lo  daré  de  buen  grado  por  la 
salud  de  mi  alma.  »  —  Entonces  Bernardo  escribió  á  san  Fran- 
cisco: —  a  Padre,  el  alojamiento  está  hallado  en  la  ciudad  d^ 
Bolonia;  envía  hermanos  que  moren  en  él.  » 
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(iHj  Su  cuerpo  fué  enterrado  en  la  Basílica  de  San  Francisco 

en  Asís. 

H)   Fiorctti,  Vita  del  B.  Jrate  Egidio,  cap.  i. 

'2())  Añádese  que  en  algunas  ocasiones,  apretado  del  ham- 
bre, se  redujo  á  pacer  las  hierbas  del  campo. 

21)  Gil  profesaba  tal  género  de  horror  a  la  holganza,  que 
su  exhortación  favorita  era:  Fate,  Jale  e  non  paríate  (obrad, 
obrad,  y  no  habléis). 

(22'  Vctula,  paupcrcula,  simpiex  et  idiota,  diligas  Do- 
minum  Deum  tuum,  et  poteris  esse  major  quam  frater  JBo- 

navcnttira. 

(2  3>  Gil  es  el  único  de  los  doce  apóstoles  franciscanos,  cuyo 
culto  y  rezo  ha  sido  aprobado  por  la  Iglesia. 

(2.))  Fr.  Panfilo  de  Magliano  opina  que  el  Morico,  discí- 
pulo de  Francisco  y  llamado  el  pequeño,  es  distinto  del  Mo- 
rico, religioso  crucífcm,  á  quien  Francisco  curó  grave  enfer- 
medad con  miga  de  pan  humedecida  en  el  aceite  de  la  lámpara. 
1)0  todas  suertes,  hay  confusión  y  carencia  de  datos  acerca 
de  Morico* 

(2 5)  Créese  que  Bernardo  recibió  el  sobrenombre  de  Vigi" 
Lili  te  por  la  extraordinaria  brevedad  de  su  sueño,  que  no 
llegaba  ú  una  hora. 

(20)  Ángel  Tancredo  fué  uno  de  los  autores  de  la  leyenda 
A  Tribus  Sociis. 

(27)  Rufíno  tocó  con  sus  manos  la  llaga  del  costado  de 
Francisco,  estando  éste  vivo  aún. 

(28)  Nova  hilaritate  perfusa,  qucerit  si  aliquid  novi  de  • 
Domino  haberet  ad  manum? 
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Vacilación.  —  Consulta.  —  El  arma  déla  palabra.  —  Elocuen- 
cia nueva.  — Los  predicadores  franciscanos.  —  San  Fran- 
cisco desea  el  martirio.  —  Combates  interiores.  —  Viaje 
frustrado  á  Siria.  —  Enfermedad.  —  Cartas.  —  Venida  á 
España  en  12 12.  —  Itinerario  de  san  Francisco  en  tierra 
española.  —  Fundaciones.  —  Leyendas. 


La  plaim  de  Vick 
din  que  tCtritn  florida 
de»  que  tan  Francetch 
l'aniorhi  predica. 


(Jacinto   Vcrdaguor ) 


Cubierta  do  flures  diz  quo  csli  la 
vej^a  do  Yicli,  desdo  que  san 
Francisco  predicó  en  ella  el 
,amor. 

(Jacinto  Yordaguer.) 

[OS  primeros  tiempos  del  retiro  en  la  Porciún- 
cula  fueron  para  Francisco  período  de  irre- 
solución é  incertidumbre  :  su  voluntad  y  las 
aspiraciones  de  alma  le  incitaban  á  lanzarse  al  tur- 
bulento siglo  para  despertar  las  conciencias  y  refor- 
marlo, al  paso  que  tendencias  ascéticas  y  el  amor 
de  la  soledad  le  inclinaban  á  la  vida  contemplativa. 
En  el  primer  paso  de  la  más  rápida  y  gloriosa  carrera 
que  recorrió  hombre  alguno ;  en  vísperas  de  señorear, 
con  el  poder  del  corazón,  el  mundo  eivXeto,  Yt^wd^o^Ck 
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se  sentía  llamado  hacia  el  eterno  silencio,  hacra  el  so- 
segado y  melancólico  río  del  olvido,  que  corre  preso 
entre  los  estrechos  muros  del  claustro.  Dudó  de  su  vo- 
cación. Creyóse  falto  de  esfuerzo  para  la  batalla  terri- 
ble que  había  de  reñir  el  que  quisiese  poner  á  Jesucris- 
to á  la  cabeza  de  la  sociedad.  Hijo  de  oscuro  nego- 
ciante, ni  sabio,  ni  hermoso,  ni  fuerte,  comenzando  ya 
á  sentir  su  exquisita  y  nerviosa  organización  minada  • 
por  las  austeridades,  tembló  ante  el  cargo  que  la  Pro- 
videncia le  encomendaba.  Y  sin  embargo,  sus  huestes 
crecían,  y  veíanse  acudir  diariamente  á  la  Porciúncula, 
además  de  los  preferidos  compañeros  que  conocemos 
ya,  numerosos  adeptos  de  todas  las  clases  social^i): 
Jacobo  y  Simón  de  Asís;  Teobaldo,  Simón  de  Cólosa- 
no,  Agustín,  que  había  de  expirar  el  mismo  día  y  á  la 
misma  hora  que  Francisco;  Iluminado,  Esteban,  Leo- 
nardo, Juan  de  Lodi...  cuyas  vidas  son  otras  tantas 
leyendas  áureas  de  santidad.  Indeciso  Francisco,  pen- 
só en  la  vida  activa  y  fecundísima  del  Hijo  del  Hombre, 
en  su  predicación  popular,  en  sus  dolores  publicad- 
mente  sufridos  para  ejemplo  y  redención  del  género-'l^ 
humano  :  y  comprendiendo  que  la  actividad  prometí¿r' 
más  provechosos  resultados  que  la  contemplación,  coa'  *, 
todo  eso,  dicen  las  Florecillas,  pidió  consejo  á  fray^^á 
Silvestre  y  á  la  hermana  Clara  :  y  ambos,  después  dd  ''^ 
hacer  oración,  conformes  y  unánimes  dijeron  á  Fran^-'^jf 
cisco  que  « Dios  no  le  había  llamado  solamente  para  sí,  * 
sino  á  fin  de  que  muchos  se  salvasen  por  él.  »  —  t  Va- 
mos, pues,  en  nombre  de  Dios  »  (2),  exclamó  Fran- 
cisco al  oir  la  respuesta.  Desde  aquel  día  conoció  sus' 
caminos  y  anduvo  por  ellos  con  pie  seguro. 

Para  apoderarse  de  los  ánimos,  para  remover  la 
sociedad  desde  sus  esferas  más  altas  hasta  las  más 
ínfimas,  para  combatir  los  vicios,  herencia  de  la  cul- 
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tura  pagana,  y  las  crueldades  y  violencias  transmitidas 
por  la  barbarie,  no  contaba  Francisco  sino  con  una 
arma :  la  palabra.  Verdad  que  esta  arma,  aguda,  veloz, 
alada  y  ardiente,  fué  la  que  congregó  en  torno  de  De- 
móstenes  al  pueblo  ateniense,  y  al  romano  bajo  la  tri- 
buna de  Cicerón.  Pero  los  tiempos  habían  cambiado  ; 
la  elocuencia  languidecía  encerrada  en  sus  caducos 
moldes,  reducida  á  ejercicio  del  aula,  á  artificiosa  y 
pedantesca  labor  retórica.  En  Italia,  donde  jamás  se 
extinguiera  la  tradición  profana,  donde  contrastando 
con  el  latín  de  la  Iglesia,  descarnado  y  austero,  se  es- , 
cribian  aún  atildados  exámetros  al  modo  horaciano, 
X?onservábanse  asimismo  los  moldes  clásicos  de  aren- 
gas, apologías  y  discursos,  y  los  predicadores  divi- 
dían  sus  sermones  y  les   daban  formas   sujetándose 
al  tipo  reglamentario  y  ornándolos  con  primores  y  ga- 
las marchitas,  que  acaso  habría  estrenado  en  el  foro 
algún  orador  de  la  romana  decadencia.  Y  entre  tanto, 
mientras  que  en  el  pulpito,  en  la  poesía,  en  los  libros, 
duraba  tenazmente  ^  más  ó  menos  respetada  —  el 
habla  de   Virgilio,  nacían   los    dialectos,  como  pro- 
testa contra  la  supervivencia  de  la  literatura  pagana. 
Pertenece  á  los  hombres  extraordinarios  adivinar  lo 
que  late  en  su  época  y  desentrañarlo  y  sacarlo  á  luz. 
Francisco  de  Asís  fué  quien,  adoptando  para  la  predi- 
cación el  habla  vulgar  y  las  formas  populares,  deter- 
minó en  la  elocuencia  la  misma  evolución  que  más 
tarde  impuso  á  la  poesía  y  á  la  pintura.  Abrió  nuevas 
vías  y  era  nueva  á  la  oratoria,  y.  la  lengua  toscana  co- 
menzó á  florecer  en  sus  sermones,  como  después  en 
sus  versos.  • 

Creó  el  Santo  de  Asís  una  escuela  de  elocuencia, 
que  sacudía  el  yugo  de  las  reglas  hasta  entonces  aca- 
tadas, declarándose  romántica  é  iniiONa4oi^\  o^^  ^^\^ 
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manifestarse  empleaba  medios  y  hasta  palabras  -des- 
usadas en  el  pulpito,  y  tenía  método  propio  y  carapteres 
especiales.  La  predicación  franciscana,  al  adoptar  el 
idioma  del  vulgo,  tomó  también  las  bellezas  que,  como 
ñores  silvestres  nacidas  en  inculto  páramo,  esmaltan 
el  lenguaje  popular  :  las  comparaciones  gráficas,  las 
expresiones  enérgicas,  las  metáforas  atrevidas,  los 
giros  poéticos  y  felices,  la  frescura  y  vivacidad  de  la 
frase,  el  calor  del  sentimiento,  la  animación,  fuerza  y 
rapidez  del  estilo.  Unido  todo  ello  á  extremada  senci- 
llez, á  la  supresión  de  los  alardes  eruditos,  á  las  pará- 
bolas y  ejemplos  cuyo  sentido  fácilmente  alcanza  la 
multitud,  compuso  una  oratoria  peculiar,  á  maravitiü 
adecuada  para  conmover  y  persuadir.  Ello  es  cierto 
que  á  veces  las  formas  de  esta  nueva  elocuencia  son 
rudas,  á  veces  pueriles;  el  período  carece  de  aquella 
redondez  y  sonoridad  que  hace  que  la  palabra  armo- 
niosamente se  enlace  á  la  palabra;  pero  compensan 
sus  imperfecciones  rasgos  de  inspiración  lozana  y  eá- 
pontánea,  que  oradores  más  cultos  nunca  tendrían.  V 
Elocuencia  indocta,  plebeya  en  el  fondo,  pero  sincera  \\. 
y  eficaz. 

Y  como  la  belleza  del  sentimiento  mueve  y  cautiva 
más  que  la  del  arte,  la  elocuencia  franciscana,  que  en 
su  candor  no  pule  los  conceptos  devotos,  encierra  her--  ,':^ 
mosura  bastante  para  seducir  y  atraer  irresistibleniente  . '  '* 
á  hombres  como  el  primer  trovador  de  la  época,  lla- 
mado el  rey  de  los  versos,  poeta  cuyas  sienes  cifieira 
de  laurel  Federico  II.  Este  tal,  familiarizado  con  los  '  ' 
elegantes  artificios  de  la  musa  profana  y  erótica,  acertó  --  ' 
á  escuchar  un  día  la  predicación  de  Francisco,  y  tanta 
mutación  se  produjo  en  su  alma,  que  de  la  gaya  cien-     ^ 
cia  y  las  cortes  de  amor  pasó  al  claustro,  donde  per- 
ndo  hasta  su  nombre,  célebre  ya,  no  se.le  conocid 
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nunca  sino'por/roy  Pacifico.  Cuando  Francisco  habla- 
ba, parecióle  al  poeta  ver  que  dos  espadas  le  atravesa- 
ban el  cuerpo  :  la  primera,  de  los  pies  á  la  cabeza ;  la 
segunda,  formando  cruz,  á  lo  largo  de  los  brazos.  Y 
no  Fué  Pacífico  ejemplo  aislado  del  poder  de  la  pala- 
bra arrebatadora  de  Francisco,  ni  fueron  sólo  muche- 
dumbres ignorantes  quienes  rodearon  los  pulpitos  de 
los  franciscanos.  Tomás  de  Celano,  primer  biógrafo 
de  Francisco,  registra  la  época  en  que  gran  número 
de  hombres  letrados  acudieron  como  por  mutuo 
acuerdo  á  solicitar  la  túnica  y  el  cordón  de  penitencia.* 
Mas  el  objeto  y  fin  de  la,  predicación  franciscana 
era  principalmente  influir  en  el  conjunto  de  las  masas 
populares.  Así  lo  prescribe  el  capítulo  IX  de  la  regla, 
amonestando  á  los  frailes  á  que  «  en  la  predicación 
que  hacen  sean  examinadas  y  castas  sus  palabras,  á 
provecho  y  edificación  del  pueblo,  anunciándoles  los 
vicios  y  virtudes,  pena  y  gloria,  con  brevedad  de  ser- 
món, porque  palabra  abi*eviada  hizo  el  Sefíor  sobre  la 
tierra:  qiiia  verbum  ahhrevialum  fecü  Dominus  super 
terram.  »  Ünese  el  precepto  moral  al  literario  :  que  la 
predicación  sea  fructuosa  y  concisa.  El  pueblo,  ha- 
llando por  fin  alimento  para  su  alma,  manantial  vivo 
en  que  refrigerarse,  no  se  saciaba  de  él.  Inmenso  con- 
curso cercaba  al  fraile  que,  bajo  los  árboles  de  un 
soto,  á  la  sombra  de  un  paredón,  subido  sobre  una 
piedra,  hacía-  su  plática.  En  Glatz  se  veneraba  el  tilo 
cuyas  ramas  cobijaron  á  fray  Bertoldo  de  Ratisbona 
durante  sus  sermones,  y  era  tal  el  golpe  de  gente  que 
se  congregaba  para  oírlos,  que  fué  indispensable  á 
fray  Bertoldo  construir  una  torre  de  palo,  en  la  cual 
encaramado  predicaba,  poniendo  en  la  cima  un  gallar- 
dete, que  en  su  dirección  indicase  á  la  multitud  el 
ladoá  que  debía  colocarse  según  d  sop\ai  ^¿vn\^\í\.^^ 
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para  oir  mejor.  Y  añade  el  cronista  Sálimbene  :  «  ASÍ 
llegaba  su  voz  á  los  lejanos  como  á  Jos  próx¡mos;*y 
á  nadie  se  vio  marcharse  hasta  que  el  sermón  daba 
fin  »  (3).  En  la  corte  de  Provenza,  nobles  y  plebeyos,  lai- 
cos y  clérigos,  cubrían  de  besos  las  manos  y  los  pies 
de  Hugo  de  Dina  cuando  acababa  de  predicar  (4) ;  Alber- 
tino  de  Verona  lograba  que  los  bolofíeses  no  hiciesen 
expirar  al  rey  Encio  entre  las  torturas  del  hambre  (5); 
Reinaldo  de  Arezzo  era  aclamado  obispo  por  los  canó- 
nigos, prendados  de  la  dulce  facundia  de  su  hablar. 
No  ignoramos  el  entusiasmo  que  producían  los  sermo- 
nes del  taumaturgo  de  Padua,  causa  de  que  se  despo- 
blasen comarcas  enteras,  yéndose  los  habitantes  tras 
del  Santo  y  acampando  al  raso  toda  la  noche  para 
estar  prontos  á  tomar  puesto  á  las  primeras  luces  del 
alba.  Algunos  de  los  sermones  de  san  Antonio  parecen 
á  quien  hoy  los  lea  llanos  y  sencillos  por  demás;  pero 
nos  haremos  cargo  de  su  eficacia  si  tomamos  en  cuenta 
la  expresión  del  rostro  y  de  la  voz,  la  muda  elocuencia 
de  la  tosca  túnica,  de  los  descalzos  pies,  del  mortifi- 
cado semblante;  el  vigor  juvenil  del  dialecto,  el  pres- 
tigio de  la  santidad,  y  la  impresión  contagiosa,  que 
por  causas  mitad  físicas  y  mitad  morales  reciben  las 
muchedumbres  con  la  comunicación  de  ideas  y  senti- 
mientos, y  se  transmite  como  la  corriente  eléctrica  á  lo 
largo  del  hilo  conductor.  También  es  de  advertir  qué 
los  franciscanos,  viviendo  en  intimidad  con  el  pueblo, 
conocedores  de  sus  necesidades,  sus  pesares  y  sus 
alegrías,  sabían  cómo  hablarle  al  alma.  Lo  que  hoy 
vemos  desde  lejos  y  nos  parece  incoloro  y  frío,  ofrecía 
para  el  auditorio  de  entonces  palpitante  interés.  No 
cabe  dudar  que  en  el  siglo  de  Inocencio  III  era  cono- 
cido el  arte  de  bien  decir ;  á  despecho  de  lo  cual  los 
franciscanos  y  su  incorrecta  é  impetuosa  elocuencia 
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obtuvieron  la  prez  3e  la  popularidad.  Quejábase  el 
clero  secular  diciendo  :  —  «  ¿  Por  qué  vosotros  los 
frailes  habéis  usurpado  totalmente  el  oficio  de  la  pre- 
dicación, jde  suerte,  que  el  pueblo  no  cura  de  oirnos  á  - 
nosotros  ?  »  —  Y  respondía  fray  Salimbene  con  estas 
ó  parecidas  frases :  —  «  Pues  os  hemos  dejado  preben- 
das y  bienes,  y  vivimos  de  limosna  y  de  pobreza,  y 
nos  afanamos  en  predicar,  justo  es  que  seguemos  y 
recojamos  la  espiritual  cosecha.  » 

Las  regiones,  de  Oriente  eran  en  la  Edad  Media 
preocupación  constante,  idea  fija  de  toda  mente  ele- 
vada :  los  capitanes  aspiraban  á  conquistarlas,  los 
santos  á  evangelizarlas,  los  políticos  á  regirlas,  y 
todos  consagraban  gustosos  á  tal  empresa  vigilias  y 
sangre.  No  bien  logró  Francisco  ver  establecida  la 
Orden,  cuyo  rápido  incremento  sobrepujaba  sus  es- 
peranzas, volvió  les  ojos  á  los  pueblos  orientales, 
amenazador  límite  de  la  cristiandad.  En  el  Occidente 

m 

quedaba  ya  sembrada  la  fecunda  semilla,  y  fundados 
en  breve  tiempo,  el  convento  de  Perusa,  el  de  Areifzo, 
—  ciudad  de  donde  huyeran  las  furias  de  la  discordia 
á  la  voz  de  Francisco,  —  el  de  Florencia,  el  de  Pisa, 
el  de  San  Miniato,  el  de  San  Geminiano,  el  de  Sar- 
tiano- 

Por  donde  quiera  que  pasaba  Francisco,  exten- 
díanse la  abnegación  y  la  pobreza,  y  cundía  la  Orden 
naciente.  Las  mujeres,  tocadas  á  su  vez  del  frenesí 
del  cielo,  venían  también  á  reclamar  su  parte  en  el 
festín  nupcial,  y  Clara  había  sido  la  primera  flor  del 
vergel  franciscano.  Ya  era  dueño  Francisco  de  ofre- 
cer su  vida  á  Dios  en  Levante,  seguro  de  que  legaba 
en  herencia  á  la  humanidad  un  pensamiento  imperece- 
dero. Su  activa  existencia  de  fundador,  los  cuidados 
minuciosos  y  materiales  que  lau  atáwa  X^x^^  \\^^\^ 
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consigo,  no  le  hicieron  descender  de  las  cimas  de  la  . 
contemplación  en  que  se  espaciaba  su  alma.  Hallan-' 
dose  el  Lunes  de  Carnaval  al  borde  del  lago  de  Pe- 
rusa,  —  aquel  clásico  Trasimeno  que  presenció  la 
derrota  del  cónsul  Flaminio,  —  rogó  Francisco  al  dé- 
voto  barquero,  en  cuya  casa  se  hospedaba,  lo  pasase 
en  su  esquife  á  una  de  las  isletas  que  se  perfilan  sobre 
el  seno  azul  del  lago.  Llevó  consigo  dos  hogazas  de  . 
pan,  y  encargó  al  barquero  no  volviese  ¿recogerle 
hasta  el  día  de  Jueves  Santo.  La  madi  ugada  del  Miér- 
coles de  Ceniza  se  realizó  la  travesía  :  retiróse  el  bar- 
quero, y  se  quedó  Francisco  en  la  isla  desierta  y  feraz. 
Allí  buscó  un  sitio  agreste  y  montuoso,  una  cueva' 
oculta  entre  breñas  y  zarzales;  y  por  espacio  de  cua- 
renta días  y  cuarenta  noches  ayunó,  como  el  Naza- 
reno en  la  niontaña,  sin  más  alimento  que  el  aire  que 
respiraba,  sin  más  bebida  que  las  lágrimas  que  sur- 
caban su  faz.  La  ti^de  áel  Jueves  Santo,  no  atrevién- 
dose á  igualarse  al  divino  modelo,  comió  la  mitad  de 
un  panecillo  (6).  Y  cuando  el  barquero,  al  transponer 
el  sol,  fué  á  buscarle  cumpliendo  su  promesa,  miró 
con  temor  al  hombre  que  se  sentaba  en  su  esquife, 
extenuado  y  sin  cuerpo  casi  por  efecto  de  la  absti* 
nencia,   gozoso  sin  embargo  y  ligero  en  el  andar  y 
llevando   en  la  mano,  intactos,  panecillo  y  medio. 
Quizás  en  aquellas  soledades   luchara  Francisco,  á 
ejemplo   de    Jesucristo,  con  el  genio  .de  la  soberbia^ 
obstinado  en  brindar  deleites  y  gloria  á  quien  sólo 
buscaba  dolor  y  anonadamiento.  Ello  es  que  en  Sjaf-" 
tiano,  Francisco  sufrió  un  desmayo  de  la  volüntadj** 
un  minuto  de  agonía.    Representáronsele  los  goce3 
del   hogar  y  de  la  familia,  las  dichas  del   amor  te-  * 
rrestre :  pues,  al  cabo,  hombre  era  el  serafín.  Despo- 
jóse del  hábito,  y  arrojándose  en  la  nieve  del  huerto 
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donde  oraba,  se  revolcó  hasta  calmar  la  fiebre  de  su 
sangre.  Y  tomando  nieve  con  sus  manos,  se  solazó 
humorísticamente  en  formar  y  alinear  pellas  de  di- 
versas magnitudes,  que  figuraban  la  esposa  é  hijos 
de  un  casado  :  burlándose  así  de  la  flaqueza  de  su 
propio  ánimo,  y  del  mezquino  bien  que  codiciaba.  Á 
vueltas  de  tales  combates  crecía  el  deseo  del  martirio. 
Celebrado  que  hubo  el  Capítulo  de  Pentecostés,  se 
encaminó  á  Roma,  presentóse  de  nuevo  á  Inocen- 
cio III,  le  expuso  los  adelantos  de  la  Orden,  y  obtuvo 
su  venia  para  partirse  á  Siria.  Entonces  fué  cuando  se 
le  unieron  Zacarías,  romano,  y  Guillermo,  de  nación 
inglesa,  sustituto  más  adelante  deL  discípulo  após- 
tata ;  entonces  fué  cuando  trabó  conocimiento  con  Fran- 
cisco aquella  noble  dama,  Jacoba  de  Sietesolios,  re- 
novadora de  la  tradición  de  las  santas  viudas  de  la 
primitiva  Iglesia,  siempre  dispuestas  á  hospedar  al 
apóstol,  á  enseñar  al  neófito,  á  animar  al  mártir; 
incansables  propagandistas  de  la*doctrina,  pródigas 
de  oro,  de  tiempo  y  trabajo  para  servir  toda  idea  ge- 
nerosa. Jacoba  adquiere  de  los  Benedictinos  de  San 
Cosme  el  hospicio,  que  fué  primer  Convento  de  Fran- 
ciscanos en  la  Cmdad  Eterna  (7) :  más  tarde  volve- 
remos á  encontrar  á  la  matrona  besando  y  ungiendo 
los  pies  llagados  de  Francisco,  como  Magdalena  los 
de  Jesús. 

Volvió  Francisco  á  Asís,  y  habiéndose  despedido  de 
sus  hermanos,  tomando  en  su  compañía  á  uno  solo, 
se  embarcó  en  la  primer  nave  que  se  daba  á  la  vela 
parala  suspirada  tierra  de  Siria.  Largos  días  azotó. 
la  tormenta  la  embarcación,  y  colgados  entre  cielo  y 
agua,  y  perdido  el  rumbo,  abordaron  por  último  á  las 
tristes  costas  de  Esclavonia.  Allí  se  detuvieron  para 
carenar  el  barco  medio  deshecho*,  ^  wo  \v"a\\áxv^Q>^^ 
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nave  alguna  que  zarpase  hacia  Levante,  Francisco  y 
su  compañero  solicitaron  por  caridad  pasaje  en  una 
que  volvía  á  Ancona.  Fuéles  negado,  pero. se  oculta- 
ron en  el  barco,  que  se  hizo  á  la  mar  llevándolos  con- 
sigo. Al  ir  á  levar  anclas,    acercárase  un  incógnito 
á  uno  de  los  pasajeros,  entregándole  provisiones  y 
diciéndole :  —  c  Guárdalas  para  los  frailes,  que  van 
ocultos  en  la  nave.  »   —  Nueva  y  furiosa  borrasca 
asaltó  al  barco;  faltaron  alimentos,  y  la  tripulación 
habría  sucumbido  á  los  horrores  del  hambre,  á  no  j^^ 
repartirles  Francisco  sus  víveres.  Al  fin  se  calmó  á  '^ 
Adriático,  y  entraron  felizmente  en  el  puerto  de  AsÁs^, 
cona.  '*■•«> 

Frustrada  asi  la  tentativa  de  misión  en  Orientei^^^ 
Francisco,  al  pisar  el  suelo  italiano  volvió  á  la  tarcir^'*' 
del  pulpito.  Uniéronsele  entonces  Bernardo  de  Cor-  •;*• 
bio,  uno  de  los  protomártires  franciscanos,  y  Juan 
Simple,  pobre  labriego  de  las  cercanías  de  Asis.  Ha-./ji 
liábase  éste  arando,  y  vio  pasar  á  Francisco,  á  quien.' "f^ 
llamó.  —  «  Padre  —  le  dijo  —  mucho  hace  que  pien-?!,¿s 
so  en  ti,  y  en  tus  frailes,  mas.  no  sabía  por  dóndi¡t¡ 
andabas.  Ya  que  Dios  te  trajo  acá,  yo  me  ponga '.IjÉ! 
tus  manos.  »  —  «  Da  á  los  pobres  lo  que  tengas/^''-^. 
respondió  Francisco.  El  buen  hombre  no  poseía  i 
que  sus  bueyes :  ofreció,  uno  á  Francisco,  otro  á  k» 
pobres,  mas  su  familia  alzó  él  grito,  porque  el  buey "  f 
es  el  tesoro  del  labriego.  —  t  Tomad,  —  les  dijo  Fraj^  ,f 
cisco,  —  este  buey,  y  dadme  en  cambio  á  vuestro' 
hermano.  » — Y  se  llevó  consigo  al  campesino,  que  11 
á  ser  uno  de  sus  compañeros  más  caros.  Era  J 
Simple  corto  de  luces  y  en  candor  extremado ;  no^'i 
bía  cómo  ganar  el  cielo;  pero,  persuadido  y  seguriS^  ';^J 
de  que  Francisco  lo  ganaría,  ajustábase  á  imitarle  dC 
tal  suerte,  que  hasta  andaba,  reposaba  y  tosiacuan(t 
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veía  andar,  reposar  ó  toser  al  maestro.  Hada  esta 
época,  ó  más  bien  antes  del  frustrado  viaje  á  Siria, 
sucedió  la  conversi'ón  singular  de  Juan  Párente,  que 
ejercía  las  funciones  de  juez  en  su  ciudad  natal,  Cí- 
vita-Castellana.  Salió  un  día  á  pasearse  por  los  arra- 
bales, y  vio  á  un  porquero,  que  inútilmente  trataba 
de  recoger  su  piara  en  la  pocilga,  y  que  tras  de  mil 
alaridos  y  maldiciones  gritaba  por  fin :  —  «  Así  entréis 
como  los  abogados  y  los  jueces  entran  en  el  infierno,  » 
—  y  á  tal  invectiva,  las  bestias  entraron  dócilmente. 
Tan  insignificante  y  vulgar  suceso  causó  al  juez  uno 
de  esos  repentinos  presentimientos  de  responsabilidad 
ultramundana,  frecuentes  en  la  Edad  Media.  Imagi- 
nóse que  la  vara  de  ía  justicia,  vuelta  hierro  candente, 
abrasaba  en  el  infierno  la  diestra  del  que  la  torcía 
en  el  mundo;  y  espantado  del  cargo  que  desempe- 
ñaba, se  apresuró  á  hacerse  franciscano,  acompañán- 
dole al  claustro  un  hijo  suyo. 

La  constitución  de  Francisco,  delicada  y  sensible, 
comenzó  por  aquel  tiempo  á  resentirse  mucho  de  las 
asperezas,  privaciones  é  inmensos  trabajos;  el  acero 
iba  gastando  la  vaina  que  lo  cubría.  Padeció  graves 
fiebres  intermitentes,  contagio  sutil  que  siempre  ace- 
cha al  hombre  bajo  el  hermoso  cielo  italiano,  y  mal 
convalecido  de  ellas,  reanudó  sus  mortificaciones,  y 
las  cuartanas  se  transformaron  en  cotidiana  y  lenta 
calentura,  que  abrasaba  el  hígado  y  las  entrañas  del 
Santo.  Arrastrábase  apoyado  en  un  báculo,  por  no 
perder  de  vista  sus  fundaciones  y  comunidades;  y 
cuando  la  languidez  ni  aun  eso  le  consentía,  dictaba, 
para  desahogar  su  alma,  la  celebre  carta  monitoria 
dirigida  á  cuantos  invocasen  el  nombre  de  Cristo  en 
el  mundo : 

«  A  todos  los  cristianos,  clérigos,  Te\\?,\o^c>'$>;j  \^v 
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eos,  íiombres  y  mujeres,  que  esláo  por  toda  !a  tí< 

■  Felices  y  bendecidos  sod  los  que  á  Dios  aman 
cumplen  lo  que  Cristo  ordena  en  su  Evangelio  :  ama- 
rás al  Señor  tu  Dios  de  todo  corazón  y  alma,  y  al  pró- 
jimo como  á  U  mismo.  Ameraos  á  Dios  y  adorémoste 
con  grao  pureza  de  espíritu  y  corazón  :  esto  pide  Él 
sobre  todas  las  cosas.  Ha  dicho  que  los  adoradores 
verdaderos  adorarán  al  Padre  en  espirílu  y  verdad,  y 
en  verdad  y  espíritu  deben  adorarle  los  que  le  adoreo.- 
Os  saludo  en  nuestro  Scfior.  » 

í  Por  mi  enfermedad  (decía  en  otra  cpistolal  y  por' 
flaqueza  de  mi  cuerpo,  no  puedo  personalmente  visitar 
á  todos ;  pero  las  presentes  letras  van  á  recordaros  las 
palabras  de  mi  Señor  Jesucristo,  que  es  Verbo  increa- 
do dei  Padre  •>...  «  Yo,  Francisco,  vuestro  servidor- 
ci.lo,  dispuesto  á  besar  vuestros  pies,  os  ruego  y  con- 
juro por  la  candad,  que  es  Dios  mismo,  recibáis  y 
practiquéis  humildemente  y  con  amor  estas  palabras 
de  Jesucristo,  y  las  restantes  que  han  salido  de  su 
boca.  Que  todos  aquellos  en  cuyas  manos  cayeren,  y 
comprendan  su  sentido,  las  envíen  á  los  demás,  por- 
que les  sean  de  provecho.  » 

Apenas  se  hubo  restablecido  un  tanto,  emprendió 
Francisco  su  viaje  á  España.  Le  llamaba  á  la  Penín- 
sula Ibérica  el  doble  empeño  de  propagar  su  Orden,  y 
de  hallar  embarcación  en  que  hiciese  la  travesía  de 
Marruecos,  donde  pensaba  predtcar  la  fe.  Dreve  men- 
ción hacen  los  biógrafos  extranjeros  de  Francisco  dg 
esta  su  venida  á  España  ;  y  sin  embargo,  nu  es  acón- 
táfamiento  de  escasa  importancia,  ni  pudo  menos  de 
dejar  huellas  profundas  en  país  donde  la  Orden  Fran- 
ciscana se  extendió  y  prosperó  de  tal  suerte.  Cuando 
Francisco  sentó  la  planta  en  nuestro  suelo  ocurrían  en- 
él  acontecimientos  muy  graves,  alafiederos  á  la  ini 
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pendencia  hispana,  quizás  á  la  de  Europa  toda.  En 
Mayo  de  121 2,  año  de  la  entrada  de  Francisco  por  Na- 
varra, Inocencio  III  lleva  en  procesión  por  las  calles 
de  Roma  el  Lignum  Crucis ;  el  pueblo  romano,  des- 
pués de  haber  ayunado  por  espacio  de  tres  dias  á  pan 
y  agua,  va  descalzo  y  vestido  de  luto  tras  la  santa  re- 
liquia ;  encamínanse  pueblo,  clero  y  pontífice  á  San 
Juan  de  Letrán,  y  ruegan  en  voz  alta  por  el  éxito  de  la 
empresa  que  va  á  acometer  Alfonso  VIII,  rey  de  Cas- 
tilla. Éste,  entretanto,  delibera  en  Toledo  con  su  con- 
sejo de  prelados  y  ricos-hombres,  y  acuden  á  unírsele 
Pedro  de  Aragón  y  gran  refuerzo  de  gente  de  armas 
venida  de  extraños  reinos,  de  Francia,  de-  Alemania, 
de  Italia ;  porque  la  causa  de  la  Cruz  establecía  en  la 
Edad  Media  estrecha  solidaridad  entre  toda  raza  de 
hombres.  A  su  vez  el  emperador  de  los  Almohades,  El 
Nasser  (8),  despoblaba  el  África  trayendo  sus  guerre- 
ras tribus  á  sostener  la  conquista  del  territorio  caste- 
llano. Un  pastor  desconocido  guía  á  los  cristianos  al 
través  de  las  intrincadas  angosturas  de  Sierra  Morena 
hasta  espaciosa  llanura,  hecha  como  de  molde  para 
un  gigantesco  combate ;  era  el  campo  llamado  las  Na- 
vas de  Tolosa  (9).  Van  á  encontrarse  frente  á  frente 
los  hijos  del  desierto  y  los  briosos  reconquistadores 
de  Iberia.  De  una  parte  marcha  el  Rey  Verde  (10),  su 
guardia  de  diez  mil  descomunales   etiopes,   negros 
como  carbón  (11),  sus  arrogantes  jeques  andaluces, 
sus  ligeros  jinetes  de  Mequínez,  cuyos  trotones  lucen 
arneses  de  oro  y  seda,  sus  africanos   intrépidos  de 
.    albos  alquiceles  y  yataganes  curvos  ;  El  Nasser  empu- 
ña con  la  diestra  la  cimitarra,  con  la  siniestra  sostiene 
el  Koran,  cuyos  versículos  poéticos,  que  halagan  la 
fantasía,  lee  á  las  fanáticas  tropas.  De  otra  parte,  Al- 
fonso VIII  hace  oir  misa,  confesar  y  coiivuI%^.y  1  ^w'?^ 
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huestes  cubiertas  de  hierro;  arzobispos,  obispos  y  clé- 
rigos recorren  las  filas  recordando  á  los  sonados  las 
gracias  y  bendiciones  otorgadas  por  la  santidad  de 
Inocencio  III  á  los  que  con  las  armas  secua||li  los  in- 
tentos del  monarca  de  Castilla;  los  tercios  navarros, 
aragoneses,  portugueses,  gallegos  y  vizcaínos  se  dis- 
putan el  puesto  de  honor,  la  vanguardia  ;  los  concejos 
desplegan  sus  estandartes,  y  avanzan  silenciosos  y  re- 
sueltos los  caballeros  de  las  cuatro  Órdenes  militares 
y  los  Templarios  con  sus  mantos  blancos  parecidos  á 
monacales  túnicas.  Trábase  la  pelea;  los  cristianos 
son  uno  por  cada  cuatro  musulmanes,  y  retroceden 
empujados  por  un  torrente  de  hombres  que  los  arrolla : 
entonces  Alfonso  VIII  se  dirige  al  cronista  arzobispo 
de  Toledo,  que  á  su  lado  se  halla,  y  le  grita :  —  Ar^ 
zobispo,  vos  é  yo  aquí  muramos  :  —  y  entrándose  ciego 
por  lo  más  recio  de  la  pugna,  rehace  las  huestes;  arre- 
mete el  ejército  cristiano  llevando  ya  la  mejor  parte ; 
rómpese  la  temerosa  valla  y  parapeto  de  etíopes  en- 
cadenados que  cerca  el  pabellón  de  púrpura  y  perlas- 
del  Miramamolín ;  y  al  apagar  sus  luces  el  sol  que 
alumbrara  el  memorable  dia,  quedan  en  el  campo  los 
cadáveres  de  doscientos  mil  infieles  (12),  y  los  obispos 
castellanos  cantan  á  coro  con  los  reyes  y  las  milicias 
el  Te  Deum  de  la  inmensa  victoria.  Era  el  fin  de  los  -^ 
muslimes,  como  ellos  mismos  afirmaban  dejándose  de-  *' 
goUar  con  melancólico  fatalismo. 

Aun  duraría  en  España  la  embriaguez  de  tan  extraor- 
dinario triunfo,  cuando  Francisco  holló  su  tierra,  si, 
como  se  cree,  vino  á  fines  de  1212.  En  caso  de  que, 
según  algunas  crónicas  afirman,  entrase  á  principios 
de  121 3,  hallaríanse  los  ánimos  divididos  entre  el  re- 
gocijo de  las  ventajas  obtenidas  sobre  la  media  luna  y 
la  consternación  causada  por  la  sequía  y  hambre  crue-    * 
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lísima  que  entonces  desoló  las  provincias  castellanas, 
impeliendo  á  las  gentes  á  los  extremos  de  comerse 
algún  padrg  Jos  hijos  de  sus  entrañas.  Nunca  hubo 
sazón  máaípropicia  para  oir  hablar  de  Dios  que  aquélla 
en  que  el  azote  de  su  cólera  flagelaba  al  hombre.  En 
la  Edad  Media  todo  suceso,  adverso  ó  favorable,  era 
pretexto  para  convertir  los  ojos  á  la  vida  futura  :  en  la 
providencial  victoria  de  las  Navas  veian  los  caudillos 
castellanos  el  poderío  del  Señor  de  los  ejércitos ;  en 
la  miseria  y  esterilidad,  su  vengador  enojo.  En  cual- 
quier caso  debió  ser  bien  acogido  el  viajero  humilde, 
qué  á  pie  y  descalzo  venía  de  Italia,  de  la  tierra  apos- 
tólica, exhortando  á  penitencia,  á  pobreza,  á  paz  y 
mansedumbre.  Y  aquel  viajero  se  proponía  confiada- 
mente —  como  la  oveja  que  no  teme  meterse  entre 
lobos  —  intentar  nada  menos  que  la  conversión  del 
feroz  Rey  Verde,  del  Miramamolín,  el  vencido  de  las 
Navas,  que  tras  de  desahogar  su  rabia  y  afrenta  se- 
gando los  cuellos  de  los  jeques  andaluces,  se  había  re- 
tirado á  Marruecos,  ocultando  el  corrimiento  y  despe- 
cho entre  los  muros  de  torpe  harem,  donde  presto  la 
traición,  por  medio  de  envenenada  pócima,  interrum- 
pió los  deleites  en  que  se  sepultaba  para  olvidar  la 
rota  y  desastre  padecidos.  Asociábase  asi  Francisco  al 
propósito  de  la  nación  hispana  :  ésta,  con  las  armas, 
.liabía  domeñado  al  África,  y  el  penitente  de  Asís  iba  á 
."  tratar  de  imponer  al  agareno  con  la  palabra  yugo  de 
amor.  España,  unida  en  el  pensamiento  de  su  indepen- 
dencia, en  los  esfuerzos  sublimes  de  su  reconquista, 
ofrecía  entonces  á  Francisco  campo  más  fecundo  quizás 
que  Italia,  donde  la  prosperidad  del  comercio  y  las 
contiendas  civiles  traían  los  ánimos  envueltos  en  mun- 
danas preocupaciones,  y  que  Francia,  donde  la  prave- 
dad albigense  se  erguía  pujante  y  e\  te\a\^áiO  c\^\c> 
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descuidaba  "fin  d^ber.  En  España,,  al  contrario,  todas 
las  clases  sociales  cumplían  el  suyo,  y -unánimes  mar^. 
chaban  á  un  fin  político,  social,  religión  especial- 
mente. Querían  ser  libres,  ser  unos  bajo  lir  pliegues 
del  estandarte  de  la  Cruz,  vencer  al  invasor,  expulsar 
á  Mahoma.  El  ansia  de  independencia  robustecía  la 
fe ;  Cristo  iba  delante  del  más  denodado  reconquista-* 
dor,  y  los  héroes  de  la  espada  abrían  los  brazos  á  los 
héroes  de  la  penitencia.  No  es  maravilla  que  el  trán- 
sito de  Francisco  por  España  fuese  continua  serie  de 
fundaciones,  y  lograse  éxito  completo  y  cosecha  opi- 
ma. No  lá  consiguió  más  rica  años  después  el  ilustre   . 
español  Domingo  de  Guzmán,  al  traer  una  Orden  ba- 
sada en  la  teología  y  la  elocuencia  á  esta  patria  de 
oradores  y  teólogos.  Si  todos  los  conventos  que  pre-  . 
tenden  la  gloria  de  haber  ,sido  fundados  por  el  pobrfe- ". 
cilio  de  Asís  en  España  reclaman  con  justicia  seme-' 
jante  origen,- puede  decirse  que  donde  Francisco  puso.' 
el  pie  allí  surgió  una  morada  para  la  pobreza.    "    .   "    ¿ 
No  poseemos  noticia  rigurosamente  exacta  del  itine*  *" 
rario  de  Francisco  á  través  denuesiro  país.  -Latradí-  ' 
ción  constante,  fuente  histórica  no  indigna  de  aprecio, .    ■ 
afirma  que  entró  por  Navarra;  el  primer  convento  fufi--    . 
dado  parece  ser  el  de  Burgos  :  en  la  portada  de  la  ca- '  • 
tedral  de  Burgos  colocaron  los  imagineros  cuatro  esta-  *^ . 
tuas,  dos  de  las  cuales  representan  á  san  Francisco  V 
de  Asís  y  santo  Domingo  de  Guzmán  en  actitud  .de"-  * 
presentar  la  regla  á  Alfonso  VIII  de  Castilla  (13)  y'á  "•  . 
su  esposa,  retratados,  según  se  cree,  en  las  otras  dos 
efigies,  aunque  no  falta  quien  piense  que  figtirari  á    -  - 
Fernando  el  Santo  y  su  consorte.  Para  solar  del  con-   \ 
vento  de  Burgos  eligió  Francisco  una  colina  montuosa  -, 
apartada  de  la  ciudad  (14).  El  de  Logroño  fué  dona-  •" 
don  de  un  hidalgo  de  la  Ríoja,  Medrano,  que  se  de-* 
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terminó  á  ello  por  haberle  sanado  Francisco  á  un  hijo 
suyo  cuando  se  hallaba  en  la  agonía.  Éií  Vitoria,  á 
donde  pas6  con  resolución  de  embarcarse  en  el  puerto 
de  San  Sebastián,  hospedáronle  magníficamente  los 
vecinos  del  pueblo,  y  la  casa  en  que  moró  fué  después 
erigida  en  convento  por  doña  Berenguela,  hija  de  don 
Juan,  infante  de  Castilla.  Atacado  Francisco  de  grave 
dolencia  en  San  Sebastián,  hubo  de  considerar  tal 
suceso  aviso  de  Dios,  que  le  vedaba  el  proyectado 
viaje  en  busca  del  marlirio,.  y  apenas  convalecido,  vol- 
vió atrás,  internándose  por  León  y  Asturias  al  nor- 
oeste de  España,  deseoso  de  visitar  el  sepulcro  del 
apóstol  Santiago  en  Compostela.  Dejando  hechas  di- 
versas fundaciones  en  Asturias,  llegó  á  la  ciudad  que 
por  entonces  emulaba  á  Jerusalén  y  á  Roma  en  atraer 
á  su  seno  Caravanas  de  peregrinos  devotos.  La  leyenda 
da  por  hospedaje  á  Francisco  en  Santiago  la  humilde 
choza  del  pobre  carbonero  Cotolay  (15),  que  residía  en 
los  barrios  extramuros  de  Compostela ;  y  añade  que 
habiendo  Francisco  elegido  para  la  edificación  del 
convento  unas  hondonadas  conocidas  por  Val  de  Dios 
y  Val  del  Infierno,  territorio  cuya  propiedad  pertenecía 
al  Abad  de  Benedictinos  de  San  Payo,  obtúvolas  de 
éste  mediante  el  feudo  usual  del  canastillo  de  peces ; 
después  de  lo  cual  dijo  al  carbonero,  su  huésped  :  — 
«  Ya  tenemos  el  terreno  :  ahora  tú  correrás  con  los 
gastos  de  la  fábrica.  »  —  «  Soy  pobre  »,  —  respondió 
Cotolay.  —  «  Cava  con  fe  en  las  márgenes  de  esa 
fuente  »,  ordenó  Francisco  señalando  una  que  no  lejos 
manaba.  Cavó  dócilmente  el  carbonero,  y  á  poco  des- 
cubrió un  arca  henchida  de  monedas  y  ricas  joyas,  en 
cantidad  bastante  para  sufragar  la  erección  del  con- 
vento (16).  Un  discípulo  y  compañero  de  francisco, 
Benincasa  de  Todi,  era  entretanto  ewNiado  ^  \^  n'>^"^ 
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de  la  Coruña  á  echar  los  cimientos  de  otra  mansión 
franciscana.  El  discípulo  se  dirigió  á  los  rudos  pesca- 
dores que  formaban  el  grueso  de  la  población,  y  ellos 
alzaron  con  sus  curtidos  brazos  y  costearon  con  sus 
limosnas  los  muros  de  la  casa  de  paz,  situada  como 
un  faro  al  borde  del  Océano  (17).  Cuando  los  opera- 
rios carecían  de  sustento,  el  fraile  se  llegaba  á  la 
orilla,  y  llamaba  á  los  peces,  que  saliéndose  del  natu- 
ral elemento  acudían  á  ofrecerse  para  mantener  á  ios 
trabajadores.  Otros  discípulos  fundaban  al  mismo  tiem- 
po en  Oviedo  y  Rivadeo.  De  Compostela  se  cree  que 
siguiese  Francisco  á  Portugal,  ó  cuando  menos  á  la 
región  entre  Duero  y  Miño,  por  más  que  la  leyenda 
lusitana  presente  á  Francisco  platicando  mano  á  mano, 
con  la  reina  Urraca,  mujer  de  Alfonso  II,  y  profetizan- 
do la  independencia  del  reino  de  Portugal  (18).  Desde 
allí  aparece  Francisco  en  Ciudad  Rodrigo,  morando 
en  una  ermita  y  fundando ;  y  en  Robredillo,  donde 
viendo  posarse  un  águila  sobre  fragosa  eminencia, 
anunció  que  allí  se  alzaría  otro  convento;  tres  leguas 
más  adelante  fundó  el  llamado  de  Monte-Coeli.  Pre- 
tenden el  mismo  timbre  de  haber  sido  comenzados 
por  Francisco,  además  del  primer  convento  de  Madrid, 
el  de  Toledo,  el  de  Ocaña,  el  de  Soria,  el  de  Tudela. 
Lo  verosímil  es  que  todos  estos  conventos  que  recla- 
man la  gloria  de  proceder  directamente  del  Santo  de 
Asís,  no  tuviesen  construido  ni  un  lienzo  de  muralla 
cuando  Francisco  salió  de  la  Península.  Llegaba  el 
fundador  á  un  pueblo,  elegía  lugar  para  la  fundación,  -■ 
trazaba  quizá  los  cimientos,  y  enviando  después  á  un 
discípulo  con  instrucciones,  terminábase  la  obra'bajo 
la  dirección  de  éste.  En  Soria  se  detuvo  Francisco  en 
ameno  prado,  y  reunió  silenciosamente  cinco  monto-^ 
nes  de  piedras  :  preguntáronle  los  circunstantes  el 


SAN  FRANCISCO   EN   ESPAÑA.  lOI 

sentido  de  semejante  maniobra.  —  «  Estoy,  respondió, 
juntando  materiales  para  un  convento  que  aquí  ha  de 
alzarse.  »  —  Y  así  fué  en  efecto  :  de  las  piedras  de 
Francisco  surgió  el  convento  de  Soria.  Lo  que  más 
denota  la  simultaneidad  de  construcción  y  antigüedad 
venerable  de  estos  conventos  españoles,  es  la  unidad 
de  pensamiento  revelada  en  su  arquitectura,  tan  con- 
forme á  las  enseñanzas  franciscanas  :  la  iglesia  de  or- 
dinario pequeña,  las  líneas  del  edificio  sencillas  y  so- 
brias, las  celdas  estrechas,  todo  el  monumento  austero 
en  su  estilo,  en  adornos  escaso,  y  solamente  embelle- 
cido por  alguna  ojiva  ó  rosetón  que  con  curvas  gra- 
ciosas templa  la  severidad  del  conjunto. 

Cataluña,  ceñida  como  Provenza  con  el  poético  lau- 
rel, guarda  vivas  las  interesantes  tradiciones  enlaza- 
das con  el  paso  del  trovador  de  Asís  por  su  suelo.  La 
fantasía  popular  supuso  que  la  naturaleza  engalanaba 
los  lugares  donde  se  detuvo  el  penitente ;  la  vega  de 
Vich  se  alfombra  de  flores  todas  las  primaveras,  porque 
allí  predicó  Francisco ;  recibe  el  pozo  de  humilde  ma- 
sía nombre  de  a^wa  de  vida,  desde  que  apagó  la  ca- 
lenturienta sed  de  Francisco,  desfallecido  en  deliquios 
de  amor  celestial;  la  ermita  construida  .en  el  punto 
donde  san  Francisco  se  moría,  presume  de  ser  el  pri- 
mer templo. que  tuvo  el  Santo  de  Asís,  de  tantos  como 
erigió  el  muftdo  á  su  memoria  (19).  Barcelona  recuer- 
da que  Francisco,  al  bendecirla,  le  pronosticó  ensan- 
che y  prosperidad  y  grandeza  en  siglos  venideros ;  Ge- 
rona, Lérida,  Cerveray  Perpiñán  afirman  que  sus  con- 
ventos son  fundados  por  Francisco  en  persona ;  y  no 
pocas  casas  nobles  del  Principado  añaden  á  sus  bla- 
sones el  del  hospedaje  concedido  á  Francisco.  Aun  se 
enseña  en  San  Celoni  el  viñedo  en  que  Francisco  y  su 
compañero,  sedientos  y  exhaustos,  cogV^tow  ww  i^cv- 

ti. 
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mo,  y,  maltratados  por  el  guarda,  el  amo  de  la  viña 
no  sólo  les  concedió  uvas,  sino  albergue  :  y  muerto  á 
poco  este  hombre  caritativo,  presentáronse  en  sus. 
exequias-  veintidós  frailes  desconocidos,  que  después 
de  entonar  el  oficio  de  difuntos,  desaparecieron  en  si-, 
lencio  y  sin  que  se  averiguase  por  dónde. 

En  suma,  por  más  que  no  existen  documentos  com- 
probantes de  la  estancia  y  trabajos  de  Francrsco  en 
nuestro  suelo ;  por  más  que  no  pueden  registrarse 
paso  á  paso  los  "sucesos  de  su  odisea  en  tierra  espa- 
ñola, ello  es  que  aquí  un  bajo  relieve  (20),  más  allá' 
una  inscripción,  acullá  un  sepulcro,  y  sobre  todo  la 
tradición,  crónica  del  pueblo,  voz  del  pasado  que  no 
está  escrito,  pero  vive,  crean  una  certeza  que  iguala  á 
la  de  la  mayor  parte  de  los  hechos  históricos.  Y  desde 
luego,  ( cómo  explicar,  sin  las  huellas  que  dejó  la  pre- 
sencia de  Francisco,  la  difusión  asombrosa  de  su 
Orden  en  un  pueblo  que  podía  acoger  preferentemente 
como  nacional  y  castiza  la  de  Guzmán?  Pocos  años 
después  del  viaje  de  Francisco  á  España,  ésta  se  ha- 
llaba cubierta  de  conventos,  capillas  y  ermitas,  y  ceñía 
el  rey  Fernando  el  cordón  de  terciario.  Mantúvose  vi- 
vaz el  amor  de  la  pobreza  en  el  alma  de  nuestra  patria 
hasta  inspirar  al  fénix  de  los  ingenios  castellanos,  á 
Lope  de  Vega,  hermosas  poesías  místicas. 
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NOTAS. 


(1)  Miilti  de  populo,  nobiles  et  ignobiles,  clcrici  et  laici 
divina  inspiratione  compuncti^  cospetunt  ad  sanctum  Fran- 
ciscum  accederé,  cupientes  sub  ejus  disciplina  et  magisterio 
i>erpetuo  militare.  {TomÁs  de  Cclano.) 

(2)  Si  levó  con  grandissimo  fervore  e  disse  :  Andiamo  al 
nome  di  Dio.  (Florecillas,  cap.  XVI.) 

(3)  Grabóse  en  la  sepultura  de  Fr.  Bertoldo,  en  Ratisboaa, 
el  siguiente  epitafio  : 

CID.  C.  C.  LXXII.  XIX.  CAL.  JAN. 
OBIIT.  FR.    BERTHOLDUS   MAGNUS    PR^- 

DICATOR. 
HIC   SEPULTUS  LUCIiE  VIRGINIS. 


(4)  San  Luis  de  Francia  intentó  conservar  á  su  lado  á 
Fr.  Hugo  de  Dina,  prendado  de  la  noble  libertad  de  su  len- 
guaje ;  mas  el  pre'dicador  rehusó,  prefiriendo  vivir  en  «1  re- 
tiro. 

(5)  Después  de  haber  rogado  inútilmente  á  los  carceleros 
le  permitiesen  por  amor  de  Dios  dar  algo  de  comer  al  preso, 
propúsoles  Albertino  una  partida  de  dados;  y  habiendo  salido 
ganancioso,  exigió  entrar  en  la  mazmorra  y  llevar  alimentos 
ai  Rey. 

(6)  Si  crede  che  San  Francesco  non  mangiasse  per  rive- 
renza  del  digiuno  di  Cristo  benedettOy  il  quale  digiunó  qua- 
ranta  di  e  quaranta  notti,  senza  pigliare  nessun  cibo  ma- 
teriale ;  e  cosi  con  quel  mezzo  pane  cacció  da  sé  il  veleno 
della  vanagloria.  (Florecillas,  cap.  vii.) 

(7)  Llámase  hoy  San  Francisco  a  Ripa :  y  la  habitación 
que  en  él  ocupó  er  Santo  fué  transformada  en  ca^vWa, 
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(8^  El  historiador  LafaCate  llama  al  vencido.  d9r  las  Navas    - 
Bcn  Jacub  ;  la  crónica  árabe,  Koud-eUKarian'^  y  loa  historia- 
dores árabes  en  general  le  aeM>ran  El  Nasser  Ballfjlícnl)^^» 

Ben  Jussef  Ben  Abd-el-Mumen. 

(9)  «  Dice  alguna  crónica  que  este  pastor  se  llamaba  Martín 
Halaja ;  que  entre  las  señas  que  dio,  fué  una  que  encontrarían 
en  el  sendero  una  cabeza  de  vaca  comida  de  los  lobos,  lo 
cual  se  verificó  también ;  y  añaden  que  enseñado  que  hubo  el 
camino,  no  se  volvió  á  ver  á  semejante  hombre...  •  (Lafiíeáte» 
Historia  de  España.) 

(10)  Llamábanle  así  los  cristianos  por  el  color  de  sa  vestí-  - 

dura. 

(11)  u  Rodeaba  la  tienda  del  califa  un  círculo  .de  dies  mil 
negros  de  aspecto  horrible,  cuyas  largas  lanzas  clavadas  en 
tierra  verticalmente  hacían  como  un  parapeto  inexpugnable, 
y  á  mayor  abundamiento  resguardaba  aquel  cuadro  un  ex- 
tenso semicírculo  formado  de  gruesas  cadenas  de  hierro » 

(Lat'uente,  ob.  cit.) 

(12)  Las  crónicas  de  la  época,  al  par  que  suben  á  cantidad 
tan  enorme  la  de  sarracenos  muertos,  limitan  las  pérdidas'  de 
los  cristianos  á  venticinco  ó  treinta  hombres,  cosa  en  verdad    _. 
inconcebible,  pero  cuya  exageración  misma  da  4  entender  k>    - 
espléndido  y  completo   del  triunfo:  haciéndole  más  glorioso   / 
todavía  haber  faltado  en  él  los  auxiliares  extranjeros>  qña     >. 
por  razón  ó  á  pretexto  de  los  calores  del  estío,  abandonaraa  '   , 
ya  á  los  ejércitos  aragonés  y  castellano. 

(13)  Aunque   los  cronistas   y  biógrafos  de  san  Francisco 
suelen  decir  que  la  estatua  de  la  portada  de   Burgos  repre- 
senta á  Alfonso  IX  de  Castilla,  parécenos  inexacta  la  frase.  . '. 
porque  si,  como  opinan  todos  unánimes,  san  Francisco  visitó*  /■ 
á  España  del  año  1212  al  1213,  el  rey  de  Castilla  entonces 
era  Alfonso  VIII  el  Noble,  el  vencedor  de  las  Navas,  que  lio  >^ 
falleció  sino  en  Octubre  de  1214,  y  al  cual  sucedió  su  hyo! 
Enrique  I*.  Y  aunque  es  cierto  que  Alfonso  de  León,  en  cuyo 
hijo  Fernando  el  Santo  vinieron  á  unirse  definitivamente  las  - 
coronas  de  León   y  Castilla,  ocupa  en  la  cronología  de  Jos 
Alfonsos  de  León  el  número  VII,  y  en  la  de  los  de  Castilla '     ' 
el  IX,  ello  es  que  en  Castilla  no  reinó  jamás  :    y  puesto  que' 
Cornejo  añade,  al  hablar  de  la  portada  de  Burgos^«  Doña  Leo* 
ñor  su  mujer  »   debe  consistir  el  error  en  Uamar  Alfonso  iX.      . 
á  Alfonso  VIII,  que  en  efecto  estuvo  casado  con  Dofia^Leonor,'     ' 
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de  Inglaterra,  y  reinaba  en  CastiHa  cuando  san  Francisco 
vino  á  España.  Más  acertad9  airda  Cornejo  al  suponer  que 
la  reunión  délas  dos  estatuaj|.de  saúto  Domingo  y  san  Fran- 
ciscp  presentando  la  regla  á  los  Reyes,  no  indica  que  ambos 
fundadores  estuviesen  á  un  tiempo  en  España  (santo  Domingo 
no  vino  hasta  121 7)  sino  que  la  libre  facultad  de  composición 
del  artista  los  juntó  en  la  portada. 

(14)  Trasladóse  después  á  Burgos  mismo.  En  la  catedral 
de  Burgos  se  veneraba  una  antiquísima,  pintura  de  san  Fran- 
cisco, tenida  por  retrato-  auténtico. 

{15)  En  el  Archivo  de  la  Catedral  de  Santiago  se  guarda 
un  curioso  testamento  de  D.  Cotolaya,  publicado  por  el 
Sr,  Segade  Campoamor,  en  su  leyenda  piadosa  Cotolay,  Pero 
se  duda,  y  no  sin  causa,  que  el  caballero  pudiente  del  testa- 
mento tenga  conexión  alguna  con  el  carbonero  pobre  de  la 
leyenda. 

{16)  En  la  portería  del  convento  de  Franciscanos  de  San- 
tiago, á  mano  derecha  entrando,  se  ve  un  sepulcro  de  gusto 
ojival,  con  estatua  yacente,  que  se  supone  contener  los  restos 
de  Cotolay :  y  Cornejo  declara  hallarse  sepultados  en  la  ca- 
pilla mayor,  como  patronos  y  fundadores,  Cotolay  y  María  de 
Bicos  su  mujer. 

(17)  a  La  fundación  (del  convento)  se  hizo  en  el  mismo  sitio 
en  que  se  halla,  sepultando  al  P.  Benincasa  á  su  falleci- 
miento bajo  el  arco  toral  de  la  capilla  mayor  al  lado  del 
Evangelio:  la  primera  obra  se  destruyó  é  incendió  en  1591 
para  impedir  el  acceso  de  los  ingleses...  En  la  primera  es^- 
taban  las  reliquias  de  los  venerables  padres  fray  Hernando 
de  la  Jube  y  Benincasa,  en  dos  medios  cuerpos  de  talla... 
En  este  convento  se  celebraron  las  Cortes  de  1520,  y  en  él 
se  hospedó  Felipe  II  cuando  en  1551  pasó  por  esta  ciudad 
para  ir  á  Inglaterra.  »  (Vedia  y  Gooesens,  Historia  de  la  Co- 
ruña.)  El  convento,  cuyo  estilo  es  interesante  desde  el  punto 
de  vista  artístico,  fué  destinado  á  presidio,  hasta  que  recien- 
temente la  incuria  administrativa  lo  dejó  desmoronarse  en 
parte,  causando  no  pocas  desgracias  en  los  penados. 

(18)  El  cronista  franciscano  Fr.  Marcos  de  Lisboa  dice: 
«  Ficou  umá  profecía  do  Santo,  que  este  reyno  nunca  seria 
junto  aos  Reynos  de  Castella.»—  El  patriotismo  se  ampara  en 
esta  tradición  del  sentimiento  religioso,  y  fuera  hasta  pueril 
discutir  la  autenticidad  de  Ja  profecía  de  sai^  ¥tMiQ\^Q.<i% 


io6 


CAPITULO  IV. 


(19)  Á  propósito  de  estas  tradiciones  tan  pennaneatefe  en' el  '* 
territorio  catalán,  no  podemos  resistir  al  deseo  de  tñ^adar 
el  siguiente  hermoso  canto  del  eminente  autor  de  UAtláñtiétU, 
Tan  bolla  poesía  obtuvo  en  los  Juegos  florales  de  1874  la^lAr 
de  alcli ;  y  Si  los  premios  de  certámenes  no  arguyen  siempre 
mérito,  en  el  caso  presente  puede  decirse  que  el  aleU*6lmb(i^ 
lico  adornó  la  sien  de  un  verdadero  poeta.  Al  lado  dt'l^ 
poesía,  y  para  los  que  no  comprendan  el  rico  dialecto  cata^ 
ián,  colocamos  la  traducción. 


S.   FRANCESCn  S'HI  MORÍA. 

Fiilci'te  me  floribus,  stipate 
me.  malis  ,  quia  amore  lati- 
gueo. 

{Cant,  Cant.) 

La  plana.de  Vich 
diu  que  'n  trau  florida 
des  que  Sant  Francesch 
r  amor  hi  predica, 
r  amor  de  Jesús, 
r  amor  de  María. 

Tan  dolces  .amors 
lo  cor  li  ferian  : 
sortint  de  poblat, 
pcls  boscos  sospira: 

—  «  Mon  Déu  y  mon  tot, 
per  aquel  qui  us  tinga, 
mon  Deu.  y  mon  tot 

que  dol(;a  es  la  vida 
mes  dolga  es  la  mort 
si  d'  amor  moría,  » 
Cada  mot  que  diu, 
aucells  responían  * 

—  «  ¡  Ay  dolces  amors, 
ay  flor  sens  espina!  » 

Tot  pregant,  pregant, 
d'  amor  defallía, 
los  brassos  en  créu, 
r  ullada  esmortida, 
sembla  un  serafí    ■ 
que  al  cel  tornaría : 
10  trova  un  pagés 


SAN  FRANCISCO  SE  MORÍA 
ALLÍ. 

Sostenedme  con  flores,  cer^ 
cadme  de  manzanas,  porque 
desfallezco  de  amor. 

{Cantar  de  los  Cantares.) 

Cubierta  de  flores  diz  que 
está  la  vega  de  Vich,  des» 
de  que  san  Francisco  pre- 
dicó en  ella  el  amor, -el  amor 
de  Jesús,  el  amor  de  María. 

Heríanle  el  pecho  tan  dul- 
ces amores :  y  saliendo  de 
poblado,  iba  suspirando,  por 
las  selvas : 

—  «  J\Ii  Dios  y  mi  todo,  mi 
Dios  y  mi  todo,  ¡cuan  dulce 
es  la  vida  para  aquel  que  oa 
posee!  Pero  más  dulce  es  la 
muerte,  cuando  se  muere  de 
amor. » 

Á  cada  palabra  que  dice 
responden  los  pajarillos-: 

~  a  ¡  Ay  dulces  amores  I  j  ay 
flor  sin  espinas!  » 

Orando,  orando,  desfalle-, 
cía  de  amor,  puestos  los  bra-' 
zos  en  cruz ,  amortiguado 
el  mirar,  semejante  á  un  se- 
rafín que  torna  al  cielo.  Ha- 
llóle así  debajo  de  una  en- 
cina un  payés  <\ue  llena  un 
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-  dessota  uira  £^lzina, 
duya  un  cant^et, 
de  bénre  Tconvid^.- 
Quan  s'es  ^tornat, 
'  Sant  Frañcesch  sospira : 
, —  «Pagés,  bon  pagés, 
dhgaume,  per  vida, 
^  d*hont  es  aquesta  aygua, 
que  tant  me  delita  ?  » 

—  « N*  es  aygua  del  pou, 
del  pou  de  l'artiga.  » 

—  «  Si  es  aygua  del  pou, 
será  el  pou  de  vida, 

des  que  mes  amors 
r  haurán  benehida.  » 

ir  'Is  aucells  del  bosch 
ab  gran  melodía : 

—  «  ¡  Ay  dolces  amores, 
ay  flor  de  la  vida  ! » 

Ahont  caygue  1*  Sant 
ara  hi  ha  una  hermita, 
la  de  Sant  Frañcesch: 
Frañcesch  s'  hi  moría. 
de  tantes  que  *n  té 
n'  es  la  mes  antiga. 

Un  ángel  d'  anior 
hi  canta  y  refila 
de  rheimita  al  pou, 
al  pou  de  la  vida : 
n'  es  ángel  de  nit 
rossinyol  de  día; 

Quan  canta  mes  dolg 
(pageses  ho  diuhen) 
n'  es  la  veu  del  Sant 
que  encara  hi  sospira. 

—  a  Vigatans,  veniu 
á  la  aygua  de  vida  ; 
per  la  set  d'  amor 

de  melló  'n  tenía 
que  'n  son  quatre  fonts, 
mes  quatre  ferides.  » 
Vigatans,  anemhi, 
puix  s'  anyoraria; 
que*  Is  frares  no  hi  son 
á  cantar  Matines 


cántaro  de  agua,  y  le  convida 
á  beber.       ^¿^ 

Ya  reffjgéj^o ,  suspira 
Francisco : 

—  «  Payés,  buen  payés, 
por  tu  vida  dime,  { de  dónde 
es  esta  agua  que  así  me  con- 
soló ?  » 

—  «  Agua  es  del  pozo,  del 
pozo  del  noval.» 

—  «Si  es  agua  del  pozo, 
será  pozo  de  vida,  desde  que 
haya  recibido  la  bendición 
de  mis  amores.  » 

Y  cantaron  con  gran  melo- 
día los  paj arillos  de  la  sel- 
va : 

—  «  I  Ay  dulces  amores  ! 
i  ay  flor  de  la  vida !  >» 

'  Donde  languideció  el  Santo, 
hay  una  ermita  hoy,  la  ermita 
de  San  Francisco  donde  él 
se  moría.  De  tantas  como  en 
el  mundo  posee,  la  más  an- 
tigua es/ésta.  ' 

Un  ángel  de  amor  canta  y 
vuela  de  la  ermita  al  pozo 
de  la  vida.  De  día  es  ruise- 
ñor y  de  noche  es  ángel.  • 


Cuando  más  dulcemente 
canta,  aseguran  los  payeses 
que  es  la  voz  del  Santo,  que" 
aun  suspira  allí : 

—  a  Venid,  ausetanos,  al 
agua  de  vida :  para  la  sed 
de  amores,  otra  mejor  tengo: 
cuatro  fuentes  de  ella  son 
mis  cuatro  llagas. » 

Vamos,  pues,  ausetanos, 
que  si  no  se  entristecería; 
vamos,  que  ya  los  frailes  ivo 
están  allí  para  ca\x\.at  m^\<v 


•.-^^-  Ér^n^^H 
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ni  lii  Teñen  A  aplech 

fies,  ni  Como  ayer  acuden  en 

la  gent  que     gH^n 

romería  las  gentes. 

iJardidB     K 

¡Jardín   de  viriudes,  dulce 

dol;a  patrli     RE  # 

patria  mia,   clavel   del   citlo. 

olavclJer  de.    ¿P 

cómo  le  marehiíaste ! 

com  t'  haslicallorídBl 

Sernfl  encamst. 

Serarm  encarnado,   mi  tie- 

ma tcrra  us  estima, 

rra  te  ama.   Cuando    bendi- 

quan del  ccl  estanl 

gas  tu  ermita  desde  el  cielo,      ¡ 
bendice  también  á  los   hijos    4 

benchiu  V  berraita, 

bcnchiu  los  filis 

de   los  que  edificaran  la  ciu-      ; 

deis  quí  1'  han  bastida, 

dad  de  Vich,  sus  campos  y 

la  ciutat  de  Vich, 

sus  raasias ;  que  s¡  los  ben- 

sos camps  y  niasies, 

dices,  todo  reflorecerá,  y  con 

que  si'  Is  Dcnchiu 

los  ruieeüores   de  esos  bar- 

toi redoriría, 

dales      cantaremos      por     el 

y  ab  los  rossinyols 

mundo  este  cántico  delicioso: 

d'  aquexcs  bardisses 

cantarém  peí  man 

eix  ca.nt  de  delides: 

;  Ay  dolíes  amors 

lAy  dulces  amores,  Jesús 

Jesils  y  Maria, 

j  MaHM  \ei  que  09  tenga  en 

qui  al  cor  vos  tindrS 

su  corazón,  en  vida   tendrá  el 

tindra  r  cEi  en  Vidal 

cielo  I 

Jacimo  Verdagueb, 

jACrvTQ  Verdagükr, 

Pebre. 

PresHícro. 

(20|  En  Vich  csisten  dos  q 

ue  representan  á  san  Francisco 

con  las  manos  alzadas 

al  cié 

lo  en  actitud  de  predicar,  y  que 

se  suponen  cotrespond. 

ieules 

A  la  época  en  que  el  Sanio  ñ- 

sitó  la  ciudad. 

9 
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LA  ORDEN   SE   CONSTITUYE. 


El  cuarto  Concilio  de  Letrán.  —  Domingo  de  Guzmán  el  es- 
pañol. —  Domingo  y  Francisco  se  abrazan. —  Las  Órdenes 
gemeks.  —^  Et  Capítulo  de  Pentecostés.  —  Las  misiones 
franciscanas.  —  Sueños  de  Francisco.  — El  protector  de  la 
Orden.  —  El  gran. Capitulo  de  las  Esteras. 


PrcUé  dd  calo  prodiU, 


>  $    •    •   •  • 


(Gregorio  IX.  Oficio  de  San 
Francisco.) 


Una  progenie  ha  descendido  del    ciel 


(Gregorio   IX,   Oficio  de  Sa 
Francitco.) 


|l  día  II  de  noviembre  de  121 5,  festividad  de 
San  Martín,  fué  por  Inocencio  III  abierto  so- 
lemnemente el  Concilio  IV  de  Letrán,  y  XII 
de  las  asambleas  generales  de  la  cristiandad.  Alineá- 
banse en  los  escaños  colocados  en  la  gran  basílica  cua- 
trocientos doce  obispos,  ceñida  la  sien  con  sus  altas 
mitras;  ochocientos  abades  y  priores  empuñando 
sus  retorcidos  báculos;  los  patriarcas  bizantinos  con 
suS  aparatosas  vestiduras  recamadas  de  oro,  los  emba- 
jadores y  heraldos  de  los  monarcas  de  Europa,  osten- 
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tan  do  en  el  pecho  los  blasones  nacionales.  Cual  si  Ino- 
cencio hubiese  tenido,  mejor  qne  presagio,  revelación 
clara  de  su  próxima  muerte,  puso  para  encabezar  el 
discurso  de  apertutura  aquellas  palabras  de  Jesucristo 
en  el  Evangelio  de  San  Lucas  :  —  Mucho  he  deseado 
comer  con  vosotros  esta  Pascua^  antes  que  padezca. 
Porque  os  digo,  que  no  comeré  más  de  ella^  hasta  que 
sea  cumplida  en  el  reino  de  Dios  (i). 

xMientras  redactaba  el  Concilio  sus  importantes  cá- 
nones, definiendo  con  precisión  admirable  el  dogma 
de  la  Trinidad,  condenando  los  errores  del  célebre 
abad  calabrés  Joaquín  y  el  panteísmo  de  Amalarico 
de  Chantres  y  depurando  rigurosamente  la  fe;  mientras 
sentaba  en  el  octavo  canon  la  base  del  procedimiento 
criminal  en  su  forma  más  equitativa,  reprimía  los  exce- 
sos de  los  clérigos,  regularizaba  la  enseñanza  teoló- 
gica, la  concesión  de  los  beneficios  eclesiásticos,  la 
cura  de  almas,  los  sacramentos;  pensaba  en  la  crea- 
ción de  escuelas  de  gramática,  vedaba  los  desposo- 
rios clandestinos,  y  severamente  ponía  coto  á  la  reia- 
jaci<m  que  había  sustituido  al  monástico  fervor  de 
Monte  Casino  y  de  Cluny;  mientras  una  vez  más  se- 
uiiían  el  poder  secular  y  el  espiritual,  manconuinán- 
dose  para  continuar  la  eterna  gloriosa  lucha  del  Occi- 
dente contra  el  Islamismo,  alentaban  en  Roma  .dos 
hombres,  d  la  sazón  desconocidos,  que  venían  á  ofre- 
cer á  la  Iglesia  su  vasto  pensamiento  y  su  inmensa 
voluntad.  Ambos  hombres  se  hallaban,  puede  decirse, 
en  el  vigor  de  la  edad  viril  :  el  más  joven,  italiano^ 
poeta,  apasionado,  encendido  todo  en  caridad,  pre- 
tendía abrasar  con  el  fuego  de  su  corazón  al  mundo  : 
el  mas  entrado  en  años,  español,  pensador,  austero^- 
apostólico,  aspiraba  á  alumbrar  el  orbe  con  la  luz  de 
su  inteligencia.  Francisco  de  Asís  y  Domingo  de  Guz- 
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man,  movidos  por  misterioso  paralelismo  de  ideas, 
acudieran  á  Ronia  durante  el  Concilio. 

El  castellano  Domingo  de  Guzmán  poseía  las  cuali- 
dades geniales  y  propias  de  su  fuerte  y  noble  país  (2). 
Hijo  de  una  mujer  noble  y  santa,  devoto  desde  la 
tierna  puericia,  consagrado  en  su  flor  juvenil  á  profun- 
dos estudios  universitarios  de  letras,  de  filosofía,  de 
teología,  era  tan  sobrio,  que  afirmaban  los  escolares 
de  Falencia  que  jamás  quiso  probar  el  Tino  ;  tan  grave 
y  precoz  en  su  madurez,  que  á  los  cuatro  lustros  pa- 
recía su  continente  el  de  un  anciano  venerable;  tan 
liberal,  que  al  asolar  la  miseria  su  provincia,  vendió 
ropa,  cama  y  hasta  los  amados  libros  en  que  su  inte- 
ligencia buscaba  la  luz  de  la  verdad,  para  repartir  el 
precio  á  los  menesterosos,  diciendo  no  quería  estu- 
diar en  pieles  muertas,  á  costa  de  que  muriesen  de 
hambre  los  hombres;  tan  dispuesto  á  heroicos  impul- 
sos, que  se  ofrecía  á  venderse  por  esclavo,  en- rescate 
del  hermano  de  una  pobre  mujer  á  quien  vio  llorar  la 
desdicha  del  cautivo  (3).  Diego  de  Acebedo,  obispo  de 
Osma,  varón  evangélico  por  su  celo,  grande  por  sus 
dotes,  hubo  de  reparar  presto  en  las  de  Domingo. 
Afilió  al  hidalgo,  licenciado  en  el  capitulo  de  canóni- 
gos de  su  catedral,  que  acababa  de  regularizar  con- 
forme á  la  observancia  de  San  Agustín;  y  cuando, 
diputado  por  Alfonso  de  León  para  pedir  á  la  hija  de 
los  condes  de  la  Marca  por  esposa  de  Fernando  el 
Santo,  pasó  Diego  de  Acebedo  á  Francia  y  Roma,  lle- 
vóse consigo  á  Domingo  como  su  más  íntimo  confi- 
dente y  secretario.  Juntos  cruzaron  las  provincias 
meridionales,  y  con  espanto  las  vieron  inficionadas 
hasta  la  médula  de  los  huesos  del  virus  albigense, 
secta  sutil  y  penetrante,  organizada  entre  el  misterio, 
y  que  amén  del  cuerpo  de  doctrinas  melalV^Vc^'s»  o^^ 
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secretamente  profesaba,  poseía  otro  de  p^ncipios  so- 
ciales totalmente  adversos  á  la  constitución  de  la  Igle- 
sia, del  poder  y  de  la  familia.  Ambos  viajeros  se  die- 
ron mutuamente  cuenta  del  terror  experimentado  al 
advertir  en  las  entrañas  mismas  de  Europa  tan  honda    i 
úlcera,  más  peligrosa  cien  veces  que  el  alfanje  sarra*   ] 
ceno.  Subió  de  punto  su  recelo  cuando  se  convencie-  -, 
ron  en  Tolosa  de  que  hasta  el  huésped  que  los  alber*'  ' 
gaba  era  un  albigense.  Los  dos  españoles  se  mirarop-. 
entristecidos  :  mientras  su  patria  derramaba  sangre  á 
torrentes  por  tener  á  raya  al  infiel,  el  hereje  era  vjsn^ 
dor,  allí  tan  cerca,  en  Provenza,  llave  de  la  frontera 
española.  Y  vencía  en  efecto  :  los  legados  apostólicos 
enviados  por  la  Santa  Sede  á  predicar  en  el  territorio 
occitano,  se  declaraban  ya,  —  tras  de  .increíbles  tra- 
bajos, —  impotentes  para  cortar  las  múltiples  cabez||s 
de  la  hidra ;  y  era  lo  más  doloroso  que  ni  encontrab^an 
ayuda  en  los  magnates,  ni  en  los  obispos,  que  haoian'  -'i 
de  sus  metrópolis  plazas  fuertes  <4),  ni  en  los  párrocos    \ 
y  clérigos,  que  vestidos  de  gayos  colores,  rodeados  de    ' 
pajes  y  siervos,  se  daban  á  la  caza  de  cetrería  ó  ál  ^ 
juego  y  á  otros  profanos  solaces.  Pasó  Domingo  dé 
claro  en  claro  la  noche  de  su  estancia  en 'Tofos*,.  * 
exhortando  al  huésped;  y  al  rayar  la  aurora,  el  alfai-/j 
gense  se  retractaba  de  su  error,  declarándose  católico.. ' ' 
En  el  regocijo  del  triunfo,  el  castellano  vio  pátente'ekr'^ 
objeto  de  su  vida  :  atacar  la  herejía  por  medio  deiflf  'j 
predicación,  suscitar  briosa  milicia  de  defensoras  údt.  v.. 
dogma.  La  inspiración  fué  súbita  y  perfecta;  Diego-vr.:-. 
Domingo  aconsejan  á  los  legados  del  Papa  que  d^fki-c'J 
dan  el  lucido  séquito,  las  acémilas  y  el  equipajes  <l¿(ft;í.C 
los  seguía  :  despréndese  también  del  $uyo  el  Obiftper^.  -i 
de  Osma,  quedándose  sólo  con  algunos  sacerdote^^f 
destinados  á  auxiliarle  en  la  misión ;  y  á  pie^  desc^^  ' 
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zos,  en  penitente  muestra,  comiendo  lo  que  Dios  de- 
para, durmiendo,  si  es  preciso,  al  raso,  recorren  la 
comarca,  que  por  primera  vez  escucha  á  los  enviados 
de  Roma  con  interés,  viéndolos  humildes  y  pobres  {5). 
Y  Domingo,  atleta  incansable  de  la  disputa,  convoca 
á  los  herejes  por  donde  quiera  que  pasa,  y  argu- 
menta con  ellos,  y  los  rinde  y  los  subyuga  :  con  fe 
heroica  toma  á  sus  propios  adversarios  por  arbitros 
de  la  discusión,  y  ellos  deciden  á  favor  del  generoso 
enemigo.  No  eran  transcurridos  dos  años,  y  ya  los 
albigenses  veían  descender  su  pujanza ;  Domingo  re- 
corría, evangelizándola,  toda  la  provincia  de  Narbona; 
el  episcopado,  vuelto  á  la  conciencia  de  su  deber, 
auxiliaba  eficazmente  á  los  misioneros  españoles,  y  á 
la  falda  de  los  Pirineos,  en  el  monasterio  de  Nuestra 
Señora  de  la  Pruilla,  se  albergaban  las  doncellas  de 
la  nobleza  languedociana,  ayer  alumnas  de  los  mani- 
queos,  hoy  fervorosas  educandas  católicas.  Cuando  el 
insigne  obispo  Diego  bajó  á  la  tumba,  quedóse  Do- 
mingo solo  al  frente  de  la  gigantesca  obra  comenzada. 
Corrió  al  mismo  tiempo  la  sangre  del  legado  pontifi- 
cio Pedro  de  Castelnau,  vertida  por  los  albigenses  :  y 
fué  su  alevoso  asesinato  señal  de  encarnizada  guerra, 
que  por  diez  años  despedazó  el  Mediodía.  Simón  de 
Monforte  y  sus  cruzados  redujeron  por  el  hierro  y  el 
fuego  las  provincias  que  ya  en  abierta  sedición  ame- 
nazaban á  Roma  y  á  la  joven  nacionalidad  france3a. 
En  tanto  que  los  ejércitos  católicos  batían  á  las  tropas 
albigenses;  en  tanto  que  se  arrasaban  fortalezas,  se 
incendiaban  rebeldes  villas  y  se  reñían  fieros  comba- 
tes, Domingo  recorría  sin  ceSar  el  territorio;  mas  no 
escoltado  por  huestes  que  le  guardasen  las  espaldas, 
ni  á  la  sombra  del  victorioso  conde  de  Monforte  sa 
ami^o;  sjno  solo,  penetrando  de  propósilo  eTv\^s>  A^^- 
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huelas  y  villas  más  adictas  al  bando  albigense,  lle- 
vando con  regocijada  paciencia  que  la  hostil  multitud 
le  escupiese  al  rostro,  le  arrojase  lodo  y  piedras»  le 
tratase  como  á  ridículo  insensato,  expuesto  siempre  á 
ser  acuchillado  ó  entregado  á  la  hoguera,  predicando 
continuamente  y  obteniendo  más  fruto  verdadero,  con- 
quistando más  almas,  que  enemigos  derrotaban  Simón 
de  Monfort  y  sus  aguerridas  mesnadas ;  venciendo  me- 
jor con  las  cuentas  de  su  rosario  que  Monfort  con  su 
bien  templada  tizona.  Al  entrar  Simón  en  Tolosa, 
triunfante  y  cubierto  de  lauros,  habiendo  domeñado  la 
herejía,  pudo  el  viejo  guerrero  dar  por  cumplido  su 
oficio  en  el  mundo;  pero  el  de  Domingo  comenzaba  : 
que  si  la  fuerza  se  impone  un  instante,  sólo  en  el  con- 
vencimiento se  fundan  las  victorias  duraderas.  En 
Tolosa  vistió  Domingo  á  sus  dos  primeros  socios  la 
túnica  de  blanca  lana  y  la  capucha  :  y  sabedor  de  la 
convocación  del  Concilio  de  Letrán,  dirigióse  á  Roma 
á  fin  de  consultar  con  Inocencio  IIl  sus  designios  y 
planes. 

No  resonara  jamás  en  los  oídos  de  Domingo  de  Guz- 
mán  el  nombre  de  Francisco  de  Asís.  Una  noche  re- 
zaba el  español  pensando  con  angustia  en  los  destinos 
de  la  hermosa  madre  de  los  santos,  de  la  Iglesia,  á 
quien  había  consagrado  las  fuerzas  de  su  alma  y  espí- 
ritu. Apareciósele  entonces  una  visión,  Jesucristo  ai- 
rado, en  ademán  de  blandir  tres  agudas  lanzas  contra^- 
cl  mundo,  y  su  Madre  que  por  aplacarle  le  presentaba 
á  dos  hombres.  En  uno  de  ellos  Domingo  se  reconodió 
á  sí  propio  :  el  otro  era  un  mendigo  pálido  y  hu- 
milde. Al  día  siguiente,  entrando  Domingo  en  una- 
iglesia,  vio  al  hombre  de  su  sueño,  con  la  misma  túnica 
remendada,  el  mismo  aspecto  de  pobreza,  iguales  des- 
coloridas facciones.  Fuese  á  él  con  los  brazos  abier- 
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tos,  y  estrechándole  sobre  su  corazón,  exclamó  :  — 
«  Tú  eres  mi  compañero  :  caminaremos  juntos ;  viva- 
mos unidos,  y  nadie  prevalecerá  contra  nosotros.  »  — 
Tomás  de  Celano  refiere  cómo  Domingo  y  Francisco 
largamente  hablaron,  asidos  de  las  manos,  de  cosas 
divinas  y  de  la  salvación  de  la  raza  humana,  cómo  Do- 
mingo pidió  á  Francisco  la  cuerda  que  llevaba  ceñida, 
con  ruegos  tan  vehementes,  que  hubo  de  obtenerla  al 
cabo.  Al  terminarse  el  coloquio,  dijo  Domingo  :  — 
«  Francisco,  Francisco,  únanse  nuestras  religiones,  y 
hagamos  de  las  dos  una  sola  »  (6).  —  Cuando  Fran- 
cisco se  despidió,  murmuraba  Domingo  dirigiéndos^e  á 
los  presentes  :  —  «  En  verdad  os  digo  que  todos  los 
demás  religiosos  debieran  seguir  á  este  santo  varón  : 
¡  tal  es  de  perfecto!  »  —  De  los  dos  fundadores  que  al 
abrazarse  se  hallaban  persuadidos  de  que  nadie  pre- 
valecería contra  ellos,  ninguno  contaba  en  aquellos 
siglos  de  fuerza  con  medios  ni  poder  material.  Pero 
tenían  el  uno  su  corazón,  el  otro  su  mente ;  el  enten- 
dimiento, quetodo  lo  penetra ;  la  voluntad,  que  lo  mueve 
todo,  la  razón  serena  y  el  omnipotente  amor.  Para  las 
masas  populares  arrastradas  por  los  valdenses,  Fran- 
cisco y  su  pobreza;  para  los  doctores  envueltos  en  las 
redes  de  los  sofistas  albigenses,  Domingo  y  su. elo- 
cuencia incontrastable.  La  sola  condición  del  triunfó*  "era 
unirse.  Porestrecharel  lazo  entre  las  Órdenes  mellizas; 
por  cortar  quizá  rencillas  no  menos  importunas  que  lo 
serían  las  de  la  diestra  con  la  siniestra  mano,  esta- 
bleciéronse costumbres  destinadas  á  mantener  la  con- 
cordia de  Menores  y  Predicadores.  Todos  los  años  en 
Roma  el  general  de  los  franciscanos,  asistido  de  sus 
frailes,  oficia  en  la  festividad  de  Santo  Domingo  en  la 
iglesia  de  los  Dominicos,  y  á  su  vez  lo  hace  el  gene- 
ral de  los  Dominicos  el  día  de  San  Fratvs>\?>co.\ÍYvci^^ 
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Otros  entonan  á  coro  la  antífona  :  «  El  seráfico  Fran- 
cisco y  el  apostólico  Domingo  nos  han  enseñado  tu  ley, 
Señor  ».  Ya  en  1252  el  general  dominico  Humberto 
de  Romanis,  y  el  franciscano  Juan  de  Parma,  fieles 
á  la  idea  de  los  dos  fundadores,  se  reunían  para  escri- 
bir una  carta  amonestando  á  la  alianza  á  todos  los  in- 
dividuos de  la-s  Órdenes  esparcidos  por  el  universo* 
«  El  Salvador  del  mundo,  —  dice  la  epístola,  —  que 
ama  á  todos  los  hombres  y  no  quiere  perezca  jninguno 
de  sus  hijos,  adopta  en  cada  época  distintos  medios 
para  remediar  la  primitiva  ruina  del  género  humano  : 
y  en  estos  últimos  tiempos  ha  suscitado  nuestras  Ór- 
denes, porque  ministren  salud Mediante  la  gloria 

de  Dios,  y  no  la  nuestra,  somos  dos  grandes  antorchas 
que  alunibran  con  claridad  del  cielo  á  los  que  yacen 
sentados  en  sombra  de  muerte...  los  dos  pechos  de  la 
esposa  que  nutre  y  lacta  á  los  nifios.  La  divina  Sabi- 
duría, que  crió  todas  las  cosas  con  número,  no  quiso 
una  Orden  sola,  sino  dos,  á  ñn  de  que  mutuamente  se 
asocien  en  servicio  de  la  Iglesia  y  en  propia  ventaja; 
encenderse  deben  en  solo  un  amor,  ayudarse  y  ani- 
marse; doble  será  su  celo  :  las  fuerzas  de  la  una 
suplirán  las  que  falten  á  la  otra,  y  será  más  impo- 
nente el  doble  testimonio  que  rindan  á  la  verdad* 
Caros  hermanos,  ved  cuan  abundante,  debe  •  ser 
la  sinceridad  de  nuestra  dilección,  ya  que~  á  un 
tiempo  nos  dio  á  luz  la  madre  .Iglesia,  y  que  la  caridad 
nos  envió  apareados  para  trabajar  en  la  salvación  de 
los  hombres.  ^En  qué  nos  daremos  á  conocer  si  nó  es 
en  nuestra  afectuosa  unión>  ^Cómo  podremos  infundir 
caridad  en  las  almas  si  entre  nosotros  anda  üacdy 
desfallecida?  ^ Cómo  resistiremos  á  las  persecuciones 
si  estamos  divididos  interiormente  }  ¡  Cuan  grande/ 
cuan  fuerte  debe  ser  el  amor  que  nos  une,  puesto  (jue 
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fué  inconmensurable  entre  los  bienaventurados  Fran- 
cisco y  Domingo,  y  entre  nuestros  antiguos  padres!  |  Se 
consideraban  unos  á  otros  ángeles  de  Dios  !  se  recibían 
recíprocamente,  como  hubieran  recibido  á  Cristo;  se 
honraba,n,  se  regocijaban  de  sus  adelantos  espirituales; 
se  daban  santos  elogios,  se  ayudaban  en  todo,  y  evi- 
taban cuidadosamente  los  escandalosos  rencores... 

»  Que  siempre  la  ley  de  amor  regule  nuestros  ac- 
tos... Que  los  protectores  y  bienhechores  de  ambas 
Órdenes  sean  bendecidos  en  común ;  que  una  Orden 
no  trate  de  arrebatar  á  la  otra  sus  conventos,  ni  lo 
que  le  den  de  limosna;  que  no  haya  celos  de  ninguna 
especie  en  el  ministerio  de  la  predicación,  sin  lo 
cual  ^* dónde  está  la  caridad.^  Que  una  Orden  no 
exalte  en  forma  ofensiva  sus  grandes  hombres  y  sus 
privilegios;  que  los  hermanos  eviten  sobre  todo  hacer 
públicas  las  miserias  y  defectos  de  sus  hermanos... 

»  Sabed  que  cada  uno  de  nosotros  desea  de  todo 
corazón  y  plenamente  quiere  q\ie  esto  sea  por  vos- 
otros ejecutado.  Los  transgresores  serán  castigados 
como  enemigos  de  la  unión  y  de  la  paz.  » 

Bajo  estos  dos  ministros  tan  inteligentes  y  confor- 
mes en  miras,  en  el  mismo  año  de  1252,  fué  insti- 
tuida la  Sociedad  de  los  Peregrinos  de  Crista,  com- 
puesta dé  dominicos  y  franciscanos,  y  destjptáda  á 
llevar  el  Evangelio  á  Oriente,  como  á  las  bárbaras 
regiones  septentrionales. 

El  objeto  de  la  estancia  de  Francisco  en  Roma 
mientras  se  celebraba  el  concilio  de  Letrán,  era  ob- 
tener de  Inocencio  III  pública  confirmación  de  su  Or- 
den é  instituto.  Allí,  á  la  faz  del  orbe  católico,  ante 
los  obispos  congregados,  declaró  el  Pontífice  asentirá 
la  regla  dé  los  franciscanos  y  admirarla,  si  bien  la 
bula  de  aprobación  no  fué  expedida ViaslaWo^c^mWV 
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Tornóse  Francisco  á  Umbría,  donde  fundó  varios 
conventos;  y  si  bien  había  celebrado  ya  distintos 
capítulos,  convocó  para  el  día  de  Pentecostés  del 
año  1 216  el  que  se  tiene  por  primera  asamblea  gene- 
ral y  solemne  de  la  Orden.  Era  á  fines  del  ines  de 
mayo,  y  desplegaba  todas  sus  galas  y  prodigaba  son- 
risas la  naturaleza,  cual  si  quisiese  agasajar  á  los 
humildes  y  pequefiuelos  Menores  congregados  en  el 
nido  de  la  Porciúncula.  Cada  fraile  traía  los  frutos 
de  su  cosecha  espiritual,  y  los  depositaba  á  los  pies 
del  maestro.  Aun  carecía  de  organización  aquel  ejér- 
cito bisoño,  y  Francisco  le  daba  instrucciones :  la  mi- 
licia había  crecido  de  tal  suerte  que  ya  en  el  capítulo 
de  1 216  ó,  como  quieren  otros  autores,  en  el  de  1 217, 
pudo  Francisco  dividir  el  mundo  en  provincias  de  su 
Orden  y  señalar  para  cada  una  de  ellas  ministros  pro-  ' 
vinciales  que  las  gobernasen.  Era  llegada  la  época 
predccida  por  Francisco,  en  que,  como  magno  con- 
quistador y  príncipe,  enviase  sus  lugartenientes  por 
todo  el  globo.  En  la  distribución  fué  señalado  fr^ 
Daniel,  uno  de  los  mártires  de  Ceuta,  para  Calabria; 
para  Lombardía,  Juan  de  Eustaquia;  Benito  de  Arezzo, 
parala  Marca  de  Ancona;  el  famoso  Elias  de  Cor- 
tona,  para  Toscana;  á  fray  Bernardo  de  Quintavat  ■ 
correspondió  España,  que  ya  conocía;  á  Juan  Bonelli 
tocó  el  espinoso  y  glorioso  puesto  de  ministro  en  Pro- 
venza;  á  Juan  de  Pena,  la  alta  y  baja  Alemania.  Re-. 
servóse  para  sí  Francisco  los  Países  Bajos  y  París, 
centro  á  la  vez  de  temprana  cultura  y  de  estragadas 
costumbres;  ciudad  ya  entonces  orgullosa  y  babiló- 
nica, donde  cabe  las  cátedras  del  Maestro  de  las  Sen- 
tencias y  de  Pedro  Comestor  se  habían  alzado  las  de 
los  panteístas  y  dualistas,  cuyas  doctrinas,  encar- 
nando en  la  práctica,  anegaraa  ea  saagre  la  Galla 
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Narbonense.  Ardía,  pues,  Francisco  por  evangelizar 
la  gran  metrópoli,  á  la  cual  no  alcanzaba  toda  la  cien- 
cia de  su  célebre  Universidad  para  seguir  los  pasos 
de  Cristo.  —  «  Era  cosa  maravillosa,  dice  un  cronista 
español  de  la  Orden  (7),  yer  á  unos  pobres  hombres 
desnudos,  descalzos,  despreciados  y  despreciadores 
del  mundo,  dividirse  ahora  entre  sí  ese  mismo  mundo, 
repartiéndose  sus  provincias  y  reinos.  »  —  «Id  salu- 
dando á  todo  el  que  encontréis,  encomendaba  Fran- 
cisco á  sus  discípulos,  con  las  dulces  palabras  de 
Jesús  :  Que  la  paz  sea  con  vosotros.  » 

Dispúsose  Francisco  á  encaminarse  á  la  provincia 
que  eligiera,  y  antes  quiso  despedirse  en  Florencia 
del  cardenal  Hugolino,  su  amigo.  El  Cardenal  des- 
aprobó el  viaje  proyectado,  sugiriendo  y  representando 
á  Francisco  lo  muy  necesaria  que  era  su  presencia  en 
Italia  para  consolidar  la  naciente  Orden.  —  «  Pero, 
exclamaba  Francisco,  yo  he  enviado  á  varios  hermanos 
míos  á  remotos  países  :  si  me  quedo  tranquilo  en  mi 
convento  sin  tomar  parte  en  sus  trabajos,  será  men- 
gua  para  mí,  y  esos  pobres  religiosos,  que  padecen 
hambre  y  sed  en  tierra  extraña,  tendrán  causa  para 
murmurar;  mas  si  saben  que  yo  trabajo  lo  mismo  que 
ellos,  sufrirán  de  mejor  grado  las  molestias,  y  me 
será  fácil  hallar  nuevos  misioneros.  »  —  «  Mas  ,( con 
qué  fin,  interrogó  el  Cardenal,  expones  á  tus  discí- 
pulos á  tan  largos  viajes  y  tantos  males?  »  —  Y  res- 
pondió Frandsco  con  fe  inquebrantable  •  —  «  Señor, 
tú  crees  que  Dios  no  ha  enviado  á  los  frailes  Menores 
s¿no  para  nuestras  provincias;  pero  yo  te  digo  en  ver- 
dad que  los  ha  elegido  y  diputado  para  el  provecho  y 
salvación  de  todos  los  hombres.  Irán  entre  paganos  é 
infieles,  serán  bien  acogidos  y  ganarán  para  Dios  %t^.VL 
número  de  almas  »  (8). 
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Con  todo  esto,  el  Cardenal  persuadió  á  Francisco  de 
la  inoportunidad  de  ausentarse,  y  Francisco  expidió  á  .: 
Francia  en  reemplazo  -suyo  á  Pacífico,  el  conver-tido 
trovador,  á  Ángel  y  Alberto  de  Pisa.  El  poeta  misio- 
nero fundó  convento  en  París;  de  allí  pasó  á  Bélgica, 
y  en  Thourot  ganó  un  prosélito  singular,  un  niño  de 
cinco  años  á  lo  sumo,  que  apenas  hubo. visto  á  los 
frailes  pidió  con  lágrimas  y  extremos  á  su  familia  que 
le  fuese  vestido  el  hábito.  Riéronse  al  pronto  los  pa- 
dres; pero  la  tierna  criatura  se  descalzó,  ciñóse  la 
cuerda,  comenzó  á  observar  la  regla  y  á  predicar  á  los 
demás  niños  por  plazas  y  calles.  Dos  añoá"'|iigó  así  á 
ser  santo,  hasta  que  su  alma  inocente  y. precoz  aban- 
donó el  cuerpo:  expiró  pidiéndola  Eucaristía,  y  niuerto 
él,  su  padre  se   hizo   dominico,  cisterciense  su  ma- 
dre (9).  En  Provenza  logró  Juan  de  Bonelli  fundar  los 
conventos  de  Besanzón,  Tolosa  y  Arles,  auxiliado  por   " 
el  influjo  de  la  santidad  de  su  compañero  Cristóbal  de 
Romanía.  La  provincia  de  Inglaterra,  que  comprendía,  _' 
á  Irlanda  y  Escocia,  fué  fecundísima  para  la  Orden  á¡eiU 
San  Francisco.  Londres,  Northampton,  Cantorbery/J 
Cambridge,  acogieron  con  abiertos  brazos  á  los*fraíleg¿  SI 
que  se  cobijaban  en  cualquier  casucha  con   que  léí-'^ 
brindaba  la  caridad,  y  así  vivían  y  aumentaban  en^i 
número  ■  como   en  el  más    espacioso   convento;   de^^ 
suerte  que  á  los  treinta  y  dos  años   de  haber  cru- 
zado el  estrecho  los  nueve  emisarios  de  Francisco, 
contábanse  en  Inglaterra  cuarenta  y  nueve  conventos 
y  dos  mil  doscientos  cuarenta  y  dos   frailes.  Dio  la 
provincia  inglesa  opima  cosecha  de  sabios  á  la  Ofi||^ 
den,  de  doctores  que  decoraron  las  brillantes  escui^H 
las  de   Oxford  y  Cambridge.  No  se  mostró  tan  fhr 
cil  de  atraer  y  ganar  la  vasta  provincia  de  Geriña-  i 

«Al 

nia,  que  se  extendía  por  todo  el  norte  de.  Europa»!;^; 
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incluyendo  á  Dalmacia  y  Hungría.  Malogróse  total- 
mente la  primera  misión  por  ignorar  Juan  de  Pena  y 
sus  compañeros  la  lengua  del  país :  preguntábanles 
si  querían  hospedaje  y  si  eran  herejes,  y  á  ambas  co- 
sas respondían:  Ya,  esto  es,  sí,  únicapalabra  tudesca 
que  aprender  lograran ;  lo  que  ocasionó  que  aquella 
gente  ruda  los  encarcelase,  apedrease  y  maltratase  en 
tal  manera,  que  hubieron  de  volverse  espantados  á 
Italia.  En  Hungría  fueron,  si  cabe,  peor  recibidos  : 
mas  Francisco  no  acostumbraba  abandonar  presto  el 
cultivo  de  una  tierra  por  estéril  que  pareciese.  Bsft- 
tanteá'Mos  después  del  fracaso  de  Juan  de  Pena,  en 
un  capítulo  que  preside  el  vicario  fray  Elias,  Fran- 
cisco, tirando  á  éste  de  la  manga  de  la  túnica,  le  ha- 
bla al  oído :  levántase  entonces  Elias,  y  se  dirige  á  los 
frailes.  —  «  Hermanos,  les  dice,  el  Hermano  (así  era 
llamado  Francisco  por -antonomasia)  me  recuerda  que 
existe  una  región  llamada  Teutonia,  donde  los  hom- 
bres son  cristianos,  y  aun  devotos...  Á  veces  cruzan 
nuestro  pajs,  y  visitan  los  santuarios  cantando  himnos 
á  Dios...  Los  frailes  que  hemos  enviado  allí  fueron, 
sin  embargo,  mal  acogidos  :  ninguno  está,  pues,  obli- 
gado á  volver;  pero  el  que  movido  de  inspiración  ce- 
leste lo  hiciere^  tendrá  el  mismo  mérito  que  si  fuese 
entre  infieles...  Si  alguno  hay  que  no  tema  el  peligro, 
levántese.»  — Noventa  frailes  se  irguieron presurosos, 
demandando  á  porfía  el  puesto  de  honor.  Nombrado 
ministro  Cesáreo  de  Espira,  de  trágicos  destinos,  eli- 
gió éste  veintisiete  de  los  aspirantes  á  misioneros  en 
Germania;  entre  ellos  contábase  Celano,  el  primer 
biógrafo  de  san  Francisco.  El  éxito,  que  corona  siem- 
pre  la  perseverancia,  lució  para  esta  nueva  misión  de 
Teutonia,  y  en  breve  las  principales  ciudades  alema- 
nas vieron  surgir  conventos  ^n  su  s^wo. 
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Ya  sabemos  cómo  en  España  se  propagó  la  Orden  : 
entre  los  incidentes  de  las  diversas  fundaciones,  na- 
rran las  crónicas  el  caso  de  dos  frailes  que,  habitando 
en  pobre  ermita  cercana  á  Toledo,  y  subiendo  un -día 
á  la  ciudad  á  pedir  limosna,  por  casualidad  se  entra- 
ron en  la  arena  donde  algunos  mancebos  rejoneaban  y 
corrían  un  bravo  toro.  Al  ver  á  los  frailes  los  bullicio- 
sos hidalgos  por  burla  les  invitaron  á  bajar  al  redon- 
del y  parar  la  fiera,  prometiéndoles,  si  lo  lograban, 
darles  el  toro  y  la  plaza.  Entonces  uno  de  los  frailes, 
penetrando  sereno  en  el  circuito  asió  al  toro  de  las 
astas  y  lo  paró  en  seco.  No  menos  parado  y  estupe- 
facto el  concurso,  dio  á  los  frailes  el  terreno  prome- 
tido y  limosnas  copiosas  para  edificar  el  convento,  que 
fué  después  el  muy  famoso  de  la  Inmaculada  Concep- 
ción. Entre  los  misioneros  de  la  provincia  de  España 
se  contaron  los  generosos  mártires  de  Valencia,  cuyo 
déspota  se  convirtió  después  en  ardiente  devoto,  trans" 
formando  en  convento  su  propio  palacio  (lo).  Una 
provincia  sola,  la  de  Romanía  ó  Grecia,  comprendía 
todo  el  Levante;  y  allí,  cargado  de  años  como  de  lau- 
reles, trocó  la  cota  por  el  sayal  el  rey  de  Jerusalén  y 
emperador  de  Constantinopla,  Juan  de  Briena,  cam- 
peador insigne,  de  aquella  raza  de  caballeros  andan- 
tes, que  á  recios  mandobles  se  ganaban  una  corona 
para  rematar  su  escudo  de  armas,  un  girón  de  púrpura 
para  ornar  los  lomos  de  su  corcel  de  combate,  y  al  fin 
venían  á  pedir  un  hábito  monástico  con  que  amortajar 
sus  glorias.  Era  el  rey  Juan  de  Briena  tenido  por  el 
mejor  campeón  de  su  siglo  :  píntale  su  coetáneo,  fray 
Salimbene,  alto,  vigoroso  y  atlético,  infundiendo  pa- 
vura en  los  sarracenos  con  la  percusión  de  su  férrea 
clava.  Y  el  poeta  Obispo  de  Tournay  le  describe,  octo- 
genarío  ya,  desordenando,  impetuoso  ^  \.tin\A^  ccixska 
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un  Ayax  ó  un  Héctor,  las  haces  griegas  y  búlgaras. 
Á  tan  brioso  paladín  puso  el  yugo  de  perpetua  man- 
sedumbre el  ministro  fray  Benito  de  Arezzo. 

Italia,  como  punto  inicial  de  donde  se  propagó  el 
movimiento  franciscano,  contó  en  su  seno  diversas  pro- 
vincias :  la  de  Toscana,  la  de  la  Marca,  la  de  Lom- 
bardía^  la  de  Tierra  de  Labor,  la  de  Calabria,  la  de 
la  Pulla  :  fértiles  y  pingües  heredades  donde  fué  co- 
sechada abundancia  de  justos.  Tierra  de  Labor  es  pa- 
tria de  Tomás  de  Celano,  primer  escritor  que  narró 
la  bella  leyenda  de  san  Francisco  (ii).  Éste  pidió  el* 
hábito  en  1213,  cuando  una  pléyada  de  varones  lite- 
ratos y  de  ciencia  vino  á  engrosar  las  filas  francis- 
canas. 

Volviendo  Francisco  de  Roma,  gozoso  por  la  apro- 
bación de  su  regla  en  el  Concilio,  presentáronsele  tres 
hermosas  aunque  humildes  doncellas  que  con  las  ma- 
nos asidas  le  sonreían,  y  enajenarlo  y  absorto  enten- 
dió ser  la  Pobreza,  Castidad-  y  Obediencia,  que  an- 
daban á  festejarle.  Otra  manera  de  visión  tuvo  des- 
pués, atañedera  asimismo  á  los  destinos  de  la  nueva 
Orden.  Parecióle  que  una  gallina  se  afanaba  y  des- 
hacía toda  por  amparará  su  cría  de  poUuelos,  asal- 
tada de  rapaces  milanos;  pero  no  alcanzando  ¿  cubrir- 
los el  anchor  de  sus  alas,  fueran  presa  de  las  aves  de 
rapiña  á  no  sobrevenir  águila  poderosa  cuya  llegada 
puso  en  fuga  á  los  pájaros  crueles.  Francisco  explicó 
el  símbolo  sin  tardanza.  No  ignoraba  que  su  Orden, 
desde  el  principio  tan  floreciente,  traía  muy  despierta 
la  envidia  y  la  emulación,  ya  en  no  pocos  poderosos 
de  la  tierra,  ya  en  mucho  clero  secular  y  prelados, 
más  de  lo  justo  celosos  de  sus  prerogativas,  ó  menos 
de  lo  debido  amantes  del  rigor  y  pureza  evangélicos. 
Enconaba  Ja  ira  de  estos  tales  el  mucYio  ^mc^\  o^^ 
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el  pueblo  iba- profesando  á  los  frailes  "Menores.  Ya  ha- 
bía  sucedido  negar  ásperamente  el  Obispo  de  Imola  la 
licencia  de  que  Francisco  predicase  en  su  obispado, 
licencia  que  luego  otorgó  moyido  de  las  mansas  súpli- 
cas del  pobre,  de  Asís.  Calculó,  pues,  Francisco  que 
si  á  él,  débil  y  pacífica  gallina,  faltaba 'vigor  para  la 
defensa  de  su  Orden,  urgía  buscar  un  águila  fuerte  que 
á  tanto  alcanzase.  (\  quién  mejor  pudiera  amparar  á 
Francisco  yá  su  familia  que  aquel  grande  amigo  suyo, 
el  cardenal  Hugolino,  obispo  de  Ostia }  Prelado '  era 
éste  que  por  su  ciencia,  elocuencia  y  piedad  merecía 
universal  veneración  ;  ensalzábanle  todos,  desde  el 
sanio  Francisco,  hasta  FedericQ  II,  el  perseguidor  cis- 
mático ;  ponía  respeto  su  hermosa  senectud,  la  augusta 
nieve  que  coronaba  sus  sienes  apacibles,  en  torno  de 
las  cuales  veía  Francisco  fulgecer  el  cerco  áureo  de  la 
tiara,  cuando  en  tono  profético  encabezaba  así  las  car- 
tas que  escribía  al  anciano  Cardenal  :  a  Al  reverendi- 
simo  Padre  y  Señor  Hugolino,  futuro  Obispo  de  todo 
el  mundo  y  Padre  de  las  naciones  ».  Cumplido  vere- 
mos el  vaticinio,  y  al  purpurado  de  Ostia  ocupando  el 
trono  de  los  Pontífices,  y  sabremos  cómo  exaltó  á  su 
vez  al  humilde  que  le  había  pronosticado  la  grandeza. 
Pasaba  ya  Hugolino  por  águila  entre  los  individuos 
del  Sacro  Colegio,  disfrutando  alta  fama  de  prudencia 
y  sabiduría;  y  como  tanto  se  mostraba  prendado  de 
Francisco,  gustando  de  desnudarse  la  púrpura  y  vestir 
el  sayal  de  los  franciscanos  y  asistir  á  sus  rezos  y 
lomar  parte  en  sus  penitencias,  fué  solicitado  para  pro- 
leclor  titulado  de  la  Orden,  y  así  lo  otorgó  la  santidad- 
de  Honorio  111.  Ponderan  Tomás  de  Celano  y  los  Tres 
Socios  el  celo  con  que  Hugolino  desempeñó  su  cargo. 
Miró  en  atender  á  cuantas  necesidades  ocurriesen  á  la. 
Orden  \  dilató  su  fama  por  apartadas  regiones ;  escrí- 
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bió  al  episcopado  encomendando  no  se  hostilizase  á 
los  frailes,  antes  se  les  recibiese  y  atendiese  como  á 
hijos  predilectos  de  la  Iglesia  romana.  Notable  alivio 
para  Francisco  la  cooperación  generosa  del  principe 
Cardenal,  que  gestionando  la  parte  terrestre  —  digá- 
moslo así  —  de  su  instituto,  dejaba  al  fundador  des- 
ahogado y  suelto  para  libremente  discurrir  en  lo  espi- 
ritual y  divino,  para  vivir  dentro  de  sí.  Por  consejo  de 
Hugolino  se  resolvió  Francisco  á  exponer  á  Honorio  III 
ante  el  consistorio  de  Cardenales  el  estado  de  los 
asuntos  de  su  Orden,  á  fin  de  captarse  la  benevolencia 
pontificia ;  pero  sentía  Francisco  de  sí  tan  bajamente, 
que  no.  se  tuvo  por  capaz  de  decir  cosa  de  provecho 
ante  aquel  senado;  y  con  este  temor  anduvo  muy  ata- 
reado concertando  las  partes  de  su  oración  y  atildán- 
dola y  estudiándola  lo  posible.  Mas  al  abrir  la  boca 
halló  no  recordar  palabra  del  preparado  discurso,  con 
lo  cual  invocó  al  Espíritu  Santo,  y  espontáneamente 
fluyeron  de  sus  labios  las  frases  como  arroyos  de  leche 
y  miel,  abundantes  y  dulces. 

Honorio  III,  sucesor  del  glorioso  Lotario,  vio  cua- 
jarse de  flores  y  frutos  rojos  y  odoríferos  el  árbol  de 
la  Orden  franciscana,  que  apenas  mostraba  capullos  y 
yemas  al  expirar  su  antecesor.  Dos  años  eran  pasados 
desde  que  Honorio  regía  la  cristiandad,  cuando  con- 
vocó Francisco  á  los  frailes  Menores  para  asistir  á 
capítulo  general,  señalando  para  su  celebración  la  Pen- 
tecostés del  año  1219.  Mientras  corría  la  convocatoria, 
no  interrumpió  sus  trabajos  Francisco,  y  amén  de  va- 
rias fundaciones  que  datan  de  aquella  época,  entre 
otras  la  del  conventillo  de  Grecio,  teatro  de  tan  tiernas 
escenas,  atendió  á  muchos  negocios  de  la  Orden,  5 
pasó  en  Perusa  con  el  cardenal  Hugolino  largos  coló 
quiosy  coii/erencias  relativas  a\  gob\ev\vo  ^^'s^^^^'^» 
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Llegóse  el  tiempo  prefijado  para  el  capitulo,  y  se 
vio  descender  por  las  laderas  fértiles  de  Umbría,  que 
á  los  blandos  céfiros  primaverales  comenzaban  á  ves- 
tirse de  vegetación  lozana,  grupos  de  hombres  con 
ceniciento  sayal,  que  sin  báculo  ni  alforja,  descalzos 
los  pies,  cantando  salmos  ó  platicando  entre  sí,  se  di- 
rigían hacia  un  punto  mismo,  la  Porciúncula.  A  26  de 
mayo  de  12 19  estaba  el  vallecillo  hecho  humana  col- 
mena, y  el  astro  del  día,  al  lanzar  sus  primeros  dora- 
dos reflejos  sobre  la  cresta  de  las  montañas,  alumbró 
á  más  de  cinco  mil  hombres  congregados  á  la  voz  de 
I'Vancisco  (12).  Diez  años  hacía  que  en  aquella  iglesia 
de  la  Porciúncula  oyera  Francisco  las  palabras  del 
I^vangelio  que  le  sugirieron  la  idea  de  su  Orden. 

Cuantos  escritores  tratan  del  extraordinario  Con- 
greso, se  extasían  advirtiendo  el  contraste  entre  los 
cuarteles  de  los  ejércitos  y  el  apacible  real  francisca- 
no. Acampaban  los  frailes  divididos  en  escuadrones  de 
ciento  ó  de  cincuenta  :  y  siendo  el  sol  claro  y  la  esta- 
ción ya  calurosa,  alzaron  para  cobijarse  cobertizos  y 
tinglados  de  estera,  por  donde  es  llamado  Capítulo  de 
las  Fslercis  aquel  concurso.  Respiraba  todo  él  com- 
punci()n  y  fervor,  el  fervor  encendido  y  activo  que  dis- 
tingue á  las  Órdenes  jóvenes  :  de  tantos  franciscanos 
como  bajo  los  toldos  de  esparto  vivían,  éste  regaba 
con  lágrimas  la  cotidiana  oración,  aquél  caminaba  con 
la  tortura  de  los  cilicios  encogido  y  temblando;  acá 
un  bello  mozo  meditaba  en  los  abrasados  conceptos 
de  la  teología  mística;  allá  un  viejo  todo  albeado  de 
canas  se  dolía  de  la  carga  de  los  años,  que  le  vedaba 
ir  do  misionero  á  remotos  climas.  Los  expertos  gene- 
rales, ante  todo  piensan  en  procurar  víveres  y  sustento 
á  sus  huestes ;  Francisco  no  cuidó  de  disponer  ni  un 
mendrugo  de  pan  con  que  aplacar  el  Viambt^  d^  Vo^ 
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cinco  mil  huéspedes,  á  quienes  encargó  mucho  fiasen 
en  la  providencia :  y  acertólo,  pues,  conforme  fué 
abriendo  el  día,  y  subiendo  á  la  mitad  del  cielo  el  sol, 
se  vieron  llegar  al  campamento  gentes  de  los  vecinos 
lugares,  cuál  con  cestos  colmados  de  frutas  tardías, 
cuál  con  jaulones  de  aves,  cuál  con  el  canasto  en  que 
laten  entre  fresca  hierba  los  argentados  peces,  cuál  con 
el  odre  de  generoso  y  balsámico  vino.  Luego  se  pobló 
el  campo  de  varia  multitud  que  hacía  pintoresca  y 
gaya  vista,  destacándose  sobre  los  hábitos  sombríos 
de  los  frailes,  ya  la  faldamenta  de  blanco  lino  y  el  ju- 
bón de  verde  sarga  de  las  plebeyas,  ya  los  ceñidos 
briales  de  escarlata  golpeados  de  armiño,  ó  franjeados 
de  oro,  de  las  damas  de  alto  linaje.  Venían  con  sus 
tiernos  hijuelos,  que  presentaban  á  los  macilentos  pe- 
nitentes para  que  los  bendijesen.  Y  los  niños,  risueños 
y  animados,  ofrecían  á  los  frailes  viandas,  frutos,  tor- 
tas y  panecillos,  pareciendo  el  cuadro  uno  de  esos 
opulentos  retablos  de  la  decadencia,  donde  al  lado  de 
los  santos  graves  en  actitud  de  orar,  ríen  traviesos  án- 
geles envueltos  en  sarmientos  y  racimos,  en  guirnal- 
das de  pomas  y  flores. 

Halláronse  en  el  capítulo  de  las  Esteras  Hugolino, 
el  protector  de  la  Orden',  y  Domingo  de  Guzmán,  el 
español  apóstol  de  Provenza  (13).  Comenzó  á  adver- 
tirse en  los  frailes  congregados  cierta  mortandad,  que 
pudo  originar  la  atmósfera  un  tanto  palúdica  de  aque- 
llos campos,  ó  las  fatigas  del  viaje  y  escaseces  del 
alojamiento.  Temió  Hugolino  se  declarase  la  epide- 
mia, y  Francisco  ordenó  á  los  capitulares  irse  á  la 
mano  en  las  penitencias,  entregando  los  instrumentos 
de  mortificación  :  orden  que  se  cumplió,  apareciendo 
hasta  seiscientos  cilicios,  mallas,  gruesas  cadenas  y 
rallos  erizados.de  púas.  Pronunció  Hugo\\\vo  ww^^wv 
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girico  de  ta  instituciíjn  franciscana  :  y  IftraiiUiidose 

Francisco,  dijo  Ja  exhortación  memorable. i  —  •  Gran- 
des CDsas  hemos  prometido  :  rnavores  nos  ofrecieton: 
cumplamos  las  unas,  aspiremos  á  las  otras.  Brevees 
el  goce,  eterno  el  castigo,  leyes  ios  padecimientos,  in- 
finita la  f;lor¡a,  muchos  los  llamados,  los  elegidos  po- 
cos. Cada  cual  recibirá  según  sus  merecimientos.  » 
Fueron  varios  los  asuntos  que  en  el  capitulo  de  la? 
Esteras  se  trataron.  Las  dispo.-icioncs  adoptadas,  im-. 
portantes  al  porvenir  de  laOrdcn,  sonla  de  mentarea   . 

.  especial  á  san  Pedro .  y  á  san  Pablo  en  las  oraciones 
Prolí'ge  hí-s  y  K.\:itidi  w>s,  y  la  de  qantar  todos  los' 
sábados  misa  solemne  á  honra  de  la  Inmaculada  Con- 
cepción ( 14I,  Tales  acuerdos,  en  apariencia  meramente 
piadopos,  significai-ian,  el  primero,  la  perenne  orto-  ■ 
doxia  de  la  Orden  y  su  adhesión  á  la  Iglesia  -madre; 
el  segundo,  el  criterio  teológico  de  la  Orden  que  atiende 
á  la  belleza  no  menos  que  á  la  rectitud  de  la  Verdad 
soberana.  También  comenzíj  á  agitarse  en  el  capítulo 
de  las  Esteras  la  magna  cuestión  de  la  pobreza,  dlssti- 
nada  en  lo  venidero  á  desgarrar  ta  Orden  con  hondo  y 
sañudo  cisma.  Alegando  especiosas  razones,  llegáronse 
ál  cardenal  Hugolino  los  ministros  provinciales  fray  " 
Elias  y  Juan  de  Eustaquia,  á  sugerirle  la  necesidad  de 
modificarla  regla  en  lo  tocante  al  absoluto  desasi- 
micntodc  todo  bien  y  posesión  temporal.  Así  el  ideal 
de  Francisco,  conjo  los  ideales  rodos,  no  bien  rozarla  ■ 
tierra  con.susaias  deluz,  las  ve  manchadas  de- polvo 
impuro,  de  humana  escoria.  Francisco  contestó  al  Car-  ■ 
denal.  —  <  Sabe,  señor,  que  no  soy  yo,  sino  él  mismo 
Jesucristo,  quien  ha  escrito  la  regla,  y  ni  en  im  ápice 
-puedo  alterarla.  »  -^  Tomando  en  seguida  de  la  mano 

.al  Protector,  le  guió  adonde  se   hallaban  los  frailes 
eongregadps  en  capitulo,  y  habló  de  esta  suerte  :  -* 
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«  Hermanos».  hermano"s  míos,  yo'he  sido  llamado  por 
Dios  á  lat  vía  de  la -sencillez  y  humildad,  á  fin  de  que 
siga  la  locura  de  la  Cruz.  Para  gloria  de  Él  y  confusión 
jníaypaz.dé  vuestras  conciencias,  os  declararé  que  me 
ha  dicho  :  —  Francisco,  quiero  que  seas  en  el  mundo  uií 
insénsatuelo,  que  de  palabra  y  obra  predique  la  locura 
de  la  Cruz;  que  tú  y  tus  frailes  no  sigáis  más  que  á 
mí;  que  yo  sea  el  único  modelo  de  vuestra  vida.  » 
—  Pronunciada  la  arenga,  salió  Francisco,  y  vuelto 
Hugolino  al  senado  exclamó  :  —  a  Bien  veis  cómo  el 
Espíritu  Santo  habla  por  boca  del  apostólico  penitente  : 
su  palabra  sale  como  espada  deudos  filos,  penetrando 
hasta  el  fondo  del  corazón  :  no  contristéis  al  espíritu 
de  Dios,  no  seáis  ingratos  á  los,  beneficios  qué  osdis- 
pensa  :  realmente  está  en  ese  pobre,  por  medio  del 
cual  os  manifiéstalas  maravillas  de  su  poder.  »  —  Ca- 
llaron todos,  y  porejitonces.quedó  asentada  y  firme  la 
pobreza. 

Los  frailes  expedidos  á  misiones  dieron  quejas  á 
Francisco  de  haber  sido  maltratados  en  varias  partes, 
no  sólo  de  las  gentes,  sino  del  clero  alto  y  bajo  que  los 
acogía  con  menos  cordialidad  que  recelo.  Á  fin  de  re- 
mediar este  mal  sin' rencillas  ni  discordias,  solicitó 
Francisco  de  Honorio  III  el  breve  siguiente  : 

«  Honorio,  Obispo,  siervo  de  los  siervos  de  Dios  :  á 
los  Arzobispos,  Obispos,  Abades,  Deanes,  Arcedianos 
y.  otros  prelados  de  las  iglesias  :  Como  los  amados 
hijos  fray  Francisco  y  los  compañeros  suyos  de  vida 
y  religión  de  los  frailes  Menores,  despreciadas  las  va- 
nidades y  delicias"  de  este  mundo,  hayan  elegido  un 
camino  de  vida  que  aprobó  dignamente  la  Iglesia  Ro- 
niana,  y  sembrado  las  semillas  de  la  palabra  de  Dios, 
á  imitación  y  ejemplo'  de  los  apóstoles-,  y  viven  en  di- 
versas partes  y  mansiones;  i  todos  vosotros  u^W^^^^l- 
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ihente  rogamos  y  exhortamos  en  elSMor,  mandándoos 
por  este  rescripto  apostólico  que  á  los  que  UevarcE 
las  presentes  letras,  siendo  del  colegio  y  congregación 
de  dichos  frailes,  cuando  llegaren  á  vuestros  territo- 
rios, los  recibáis  como  á  católicos  y  fieles,  y  adema;, 
por  reverencia  de  Dios  y  nuestra,  les  seáis  ^Yorables . 
y  benignos.  Dado  el  tercero  de  los  idua  dt  ju¿i(>/a||o  * 
tercero  de  nuestro  pontificado.  •  •    • 

Con  estas  letras  ^comendaticias  dispuso*  Frandsto  >" 
dar  nuevo  y  mayor  empuje  á  la  comenzada  abra  de  las 
misiones  :  que  no  cabia  ya  el  espíritu  franciscano  en 
los  estrechos  ámbitos  de  Italia,  y  pugnaba  por  dernh-^ 
marse  en  todo  el  mundo  conocido.  Allí,  en  aquel  Capir^ 
tulo,  viendo  reunido  en  torno  suyo  lo  más  granado  ''^' 
de  su  numerosa  prole,  pudo  discernir  y  señalar  á  los 
más  idóneos  para  cada  oñcio.  Hacíalo  así  investido  4e 
autoridad  suprema,  habiendo  sido  elegido  unánime- 
mente General,  cosa  que  bien  presentía  él  iba  á  su- 
ceder, cuando  en  el  camino  de  Perusa  á  Asís  dijo  al 
fraile  que  le  acompañaba  :  —  «  Imagínate  que  en  este 
Capítulo  me  piden  que  les  predique,  y  que  después  de*. 
hablar  yo  como  pueda,  con  calor  y  lisura,  soy  mote-' 
jado  de  ignorante,  y  por  rústico  me  desprecian  y  bal-, 
donan,  y  que  gritando  :  — no  queremos  por  superior  á 
este  sandio  —  me  arrojan  del  Capítulo.  Pues  si  no  per-" 
maneciere  sereno  é  inalterable  en  este  caso,  np  me  / 
tendré  por  fraile  Menor  verdadero.  Ahora  bien,  más^  que' 
á  tal  suceso  tepio  yo  á  ensalzamientos  y  honores.  »  —  ■ 
Viüse  harto  en  los  primeros  ejercicios  de  su  poder  la 
sencillez  de  su  método  y  la  fuerza  de  su  voluntad.' 
Unas  cuantas  palabras  suyas  enviaban  á  lejanas  na- 
ciones hombres  heroicos,  penetrados  totalmente  del  * 
pensamiento' franciscano.  El  diplomase  reducía  á  la- 
mas .breve  formula.  —  «  Yo,  el  hermano  Francisco  de  ., 
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Asís,  ministro  general,  te  mando  por  obediencia  á  ti, 
hermano  Añelo  de  Pisa,  que  vayas  á  Inglaterra  á 
ejercer  el  cargo  de  ministro  provincial.  Adiós»  (15).  — 
Tres  circulares  completaban  el  lacónico  mandato  :  era 
la  primera  para  los  clérigos,  encomendándoles  enca- 
recidamente manejasen. con  respeto  y  guardasen  con 
decoro  la  Eucaristía  ;  la  segunda  se  dirige  á  las  potes- 
tades temporales,  á  las  cuales  dice  :  —  «  Considerad 
atentamente  que  la  horádela  muerte  se  aproxima; 
con  todo  el  respeto  posible  os  ruego,  no  sea  que  con 
el  tráfago  de  los  negocios  mundanos  echéis  en  olvido 
á  ¡Dios  y  quebrantéis  sus  mandamientos,  que  malditos 
son  cuantos  del  Señor  se  apartan.  »  —  Y  la  circular 
tercera  enseñaba  á  los  superiores  de  la  Orden  que 
«  hay  cosas  altas  y  sublimes  ante  Dios,  tenidas  quizás 
por  los  hombres  en  concepto  de  viles  y  abyectas ;  bien 
como  otras,  muy  estimadas  de  los  hombres,  son  á  los 
ojos  de  Dios  despreciables.  » 

Todo  el  tiempo  que  duró  el  capítulo  no  cesaron  los 
pueblos  comarcanos  de  acudir  con  manjares  y  so- 
corros. Domingo  de  Guzmán,  que  al  pronto  temió 
diezmase  el  hambre  á  aquella  muchedumbre  falta  de 
todo  recurso,  salió,  según  se  asegura,  maravillado  y 
ardiendo  en  deseos  de  cimentar  su  Orden  en  la  misma 
completa  pobreza  evangélica.  Y  el  anciano  Hugolino, 
recorriendo  las  apretadas  filas  que  se  tendían  por  la 
llanura  como  copiosa  mies  trigal  donde  no  asoma  ci- 
zaña; viendo  aquella  legión  resucita,  cual  la  chica 
hueste  griega  de  Leónidas,  á  lidiar  ella  sola  contra 
todo  el  universo,  prorrumpió,  vertiendo  lágrimas  de 
gozo,  en  esta  frase  :  —  «  Veré  castra  Dei  sunl  heve, 
(Éste  sí  que  es  el  real  de  Dios.)  » 
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NOTAS. 


(i)  Desiderio  desideravi  hoc  Pascha  manducare  vobiscum, 
antequam  patiar :  Díco  cnim  vobiSr  quia  ex  hoc  non  man" 
ducabo  illud,  doñee  impleatur  in  regno  Dei,  (Luc,  XXII,  15.) 

(2)  Santo  Domingo  de  Guzmán  fué  natural  de  Caleruega, 
diócesis  de  Osma  en  Castilla  la  Vieja.  Llamábanse  sus  hidal- 
ííos  padres  don  Félix  de  Guzmán  y-  doña  Juana  de  Aza,  ve- 
nerada por  santa  en  los  altares. 

(3)  Lacordaire,  Historia  de  Santo  Domingo, 

14)  «  El  obispo  Diego  y  el  canónigo  Domingo,  llegaron  de 
Koma  á  Montpellier,  á  tiempo  que  los  tres  legados  apostóli-| 
eos   resolvían  tristemente   resignar  en   manos  del  Papa  au. 
cargo  de  misioneros.  Eran,  no  obstante,  hombres  de  gran  fe 
y  espíritu:  pero  abandonados  de  todos,  ni  bien  podían  obrar^ 
por  vía  de  autoridad,   ni  de  persuasión.    Ningún  obispo   de  " 
■aquellas  provincias  viniera  en  juntarse  con  ellos  para  exhor- 
tar al  conde  Raimundo  VI  á  recordar  los  gloriosos  hechos  de   < 
sus  antecesores.  Ni  tuvieron  mejor  resultado  las  conferencias 
con  los  herejes,  pues  éstos  oponían  siempre  la  lastimosa' vida 
del  clero,  repitiendo  las  palabras   del  Señor :  En  sus  fhito» 
los  conoceréis.  »  (Rohrbacher,    Histoire  de  VÉglise  Catko^ 
lique.)  ■  "■ 

(5)  Un  día,  como  el  Abad  del  Cister  saliese  con  50$  fláonjés,  ■ '; 
cercado  de  pompa,  para  ir  al  Languedoc  á  trabajar  en  la  ^^ 
conversión    de   Jos  herejes,   dos  castellanos  que  voMan  de 
Ruina,  el  obispo  de  Osma  y  uno  de  sus  canónigos,  el  famosq    ' 
santo   Domingo,   no   vacilaron  en   decirle   que   tanto   lifjo   y 
boato  destruirían  el  efecto  de  sus  palabras.  —  a  Con  ios  pies  ' 
descalzos  —  dijeron  —hay  que  marchar  contra  los  hijos  del- 
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orgullo;  ejemplos  quieren,  y  no  los  reduciréis  con  frases..»  — 
Los  cistercienses  se  apearon  de  su;$  oíonturas,  y  siguieron  á 
los  españoles.  (Michelet,  Histoire  4é€'rance,) 

(6)  Algunos  opinan  que  esta  proposición  de  santo  Domingo 
fue  hecha  cuando  en  1219,  antes  del  capítulo  de  las  Esteras, 
se  encontraron  otra  vez  ambos  fundadores  en  Perusa,  en  casa 
del  cardenal  Hugolino.  San  Francisco  respondió  en  estos  tér- 
minos: —  «  Hermano  mío,  es  voluntad  de  Dios  que  nuestras 
Órdenes  crezcan  separadas,  porque  esta  variedad  conviene  á 
la  humana  flaqueza,  que  por  ventura  habrá  quien  huya  de  la 
estrechez  de  una  Orden  y  se  conforme  con  la  suavidad  de 
otra.  —  En  la  misma  ocasión  rehusaron  los  dos  Santos  las 
prelaturas  y  dignidades  eclesiásticas  que  Hugolino  les  ofre- 
cía para  sus  hijos. 

(7)  Fr.  Damián  Cornejo. 

(8)  Domine,  vos  putatis  quod  solummodo  propter  istas 
provincias  'Dominus  miseret  Minores ;  sed  dico  vobis  in  ve- 
ritate,  quod  Dominus  eos  elegerit  et  miserit  proptcr  profec- 
tum  et  salutem  animarum  totius  tnundi.  Et  non  solum  in 
terris  Jidelíum,  S€d  et  injidelium,  et  paganorum  benigne 
recipientur  et  multas  animas  Deo  lucrabuntur.  (Bartolomé 
de  Pisa,  citado  por  Chavin  de  Malán.) 

(9)  Fr.  Panfilo  da  Magliano ,  Storia  compendiosa  di  San 
Francesco, 

(10)  Los  mártires  de  Valencia  fueron  Juan  dé  Perusa,  pres- 
bítero, y  Pedro  de  Sasoferrato,  lego.  En  la  sacristía  del 
convento  de  San  Francisco  de  Valencia  se  conservaba  un 
cuadro,  obra  del  famoso  canónigo  Victoria,  discípulo  de  Cario 
Marata,  que  representaba  á  don  Vicente  Belbis  «  llamado 
antes  Zeit-abu-Zeit,  rey  árabe  de  Valencia,  á  quien  su  her- 
mano Zaen,  rey  de  Denia,  despojó  del  trono;  y  él  acudió  á 
Calatayud  en  busca  del  rey  don  Jaime,  conquistador  de  esta 
ciudad :  recibió  la  religión  cristiana  y  cedió  este  sitio,  en 
donde  estaba  su  palacio,  para  los  frailes  de  San  Francisco.  » 
(Ponz,  Viaje  de  España.) 

(11)  Algunos  creen  al  beato  Tomás  de  Celano  autor  tam- 
bién de  la  Vida  de  Santa  Clara  ^  por  otros  atribuida  á 
san  Buenaventura. 

(12)  Número  más  sorprendente  si  se  tiene  en  cuenta  que 
en  los  conventos  quedaban  muchísimos  frailes  por  necesidad. 
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minuciosamente  la 
dores  moderno  a  dt 
guada.  Asi  también 


i1  Cornejo  se  detiene  en   comprobar 
'    ~    '    esta  noticia  qoe  los  historia- 

baclier  en  suíííslori'a  de  ¡a/¡/írsij. 


(i;)  Egn,  frater  Franciscas  de  Assísí'o,  miaister  generá- 
is, 'prjccipio  libi,fratri  Agiidlo  de  Pisa,  per  obedientiam, 
itvadjs  ad  AngUnin,  el   ibi  /acias  officium  miaisterialus. 


CAPITULO  VI. 


PRIMER      CORONA, 


La  sexta  Cruzada.  — El  aviso  del  penitente.  —  San  Francisco 
y  el  Sultán.  —  Los  protomártires.  —  Primer  corona.  — 
Fruto  de  la  sangre.  —  Primer  borrasca.  —  San  Francisco 
en  las  lagunas  de  Venecia.  —  Predicación.  —  Retiro.  — 
Anécdota.  —  Visión. 


Pues  infinitas  estrellas 
son  mártires  infinitos, 
como  las  llagas  parece 
que  el  imperio  bnbóis  partido. 

•  •t 

(Lope  de  Vega,  Ronuinc$  á  la$ 
Llagat.) 


fREVE  tiempo  era  transcurrido  desde  que  ceñía 
la  tiara  pontificia  Honorio  III,  cuando  reci- 
bió urgente  y  premiosa  epístola  del  Gran 
Maestre  de  los  Templarios,  que  residía  en  Tierra 
Santa.  «  Nunca,  decía  el  mensaje,  se  encontraron 
más  que  ahora  flacos  y  sin  fuerzas  los  infieles :  ca- 
ros los  víveres,  menguada  la  cosecha,  faltando  las 
subsistencias  de  ultramar,  y  no  hallándose  en  esta 
tierra  ni  una  acémila,  ni  un  corcel  de  combate.  Que 
los  cruzados  vengan,  pues,  y  traigan  provisión  de  vi- 
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tunllas  y  monturas.  El  gran  sultán  Sefedino  tiembla,  . 
porque  sabe  que  lleuron  aquí  el  rey  de  Hungría,  los 
duques  de  Austria  ymoravia;  teme  asimismo  á  la  flota 
de  los  frisones,  y  queriondo  ganar  ventajas^  manda  á 
su  hijo  Conradino  que  nos  ataque.  Pero  sabed  que  nos- 
otros tratamos  en  asaltar  á  Egipto  por  mar  y  tierra,  y 
en  poner  cerco  á  Damieta,  abriéndonos  así  camino 
hacia  Jerusalén. »  —  Dirigióse  Honorio  descalzo  y  com- 
pungido á  San  Juan  de  Letrán,  siguiéndole  el  clero  y^. 
pueblo,  con  no  menores  señales  de  penitencia:  oró  allí 
largo  trecho;  volvióse  á  su  palacio,  y  escribió  una  cir- 
cular á  todos  los  obispos,  ordenándoles  que  á  cuantos 
en  sus  diócesis  hubiesen  tomado  la  cruZj  encargasen 
estar  dispuestos  para  salir  prontamente  á  Tierra  Santa. 
Reunidos  en  Tolemaida  los  cruzados,  concertóse  el  plan 
de  campaña;  en  vez  de  forzar  la  entrada  de  Palestina 
tuvieron  por  más  acertado  el  sistema  que  Inocencio  IH 
concibió  con   notable  previsión  política  :  invadir  á 
Egipto,  estrechar  y  tomar  á  Damieta.  Las  riberas  del  ^V 
Nilo  vieron  entonces  acampar  dentro  de  tiendas  encía-    - 
vadas  en  su  limo  viscoso  al  rey  de  Jerusalén,  el  indo-   -' 
mable  Juan  de  Briena,  asistido  del  patriarca,  de  mu- 
chos obispos,  del  duque  de  Austria,  de  los  caballeros-'  - 
del  Temple  y  San  Juan,  y  de  aguerridos  tercios  frisoñes/' ' 
y  germánicos.  En  los  principios  de  la  empresa  reinó,   ' 
como  suele  suceder,  mucha  unión,  concordia  y  entiK 
siasmo  :  resfriáronse  luego  los  ánimos  con  las  dilacio- 
nes del  largo  y  trabajoso  asedio,  y  la  paz  y  armóofa 
antigua  se  volvieron  rencillas  y  enemistades  en  d| ', 
campo  cristiano.  Motejaban  los  jinetes  á  los  peones,  y  ..^ 
éstos  á  aquéllos  ;  las  gentes  de  diversos  países  se  acu  •  ' 
chillaban  por  la  menor  causa,  y  para  que  hasta  lo  mis 
alto  llegase  el  desorden,  el  cardenal  Pelagio,  legado-  " ; 
del  Papa,  pretendía  atribuirse  el  mando  supremo,  pw*'  ■♦■ 
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teneciente  á  Juan  de  Briena.  Earedados  y  distraídos 
con  sus  internas  discordias  desenlodaban  los  cruzados 
lo  esencial,  no  apretando  á  Damíeta,  como  pudieran, 
si  aprovechasen  la  situación  crítica  de  los  musulmanes 
y  la  muerte  de  Malek-Adel.  De  suerte  que  en  el  ejér- 
cito latino  las  disposiciones  militares  se  adoptaban 
sin  cordura  ni  seso,  y  acaeció  que  en  cierta  ocasión, 
hallándose  las  fuerzas  de  Juan  de  Briena  mal  dispues- 
tas y  peor  situadas,  le  compelieron  los  sediciosos  á 
dar  la  batalla.  Y  en  la  vigilia  del  día  del  combate, 
cuando  los  soldados  acicalaban  sus  armas  y  todo  el 
ejército  se  aprestaba  á  la  pelea,  llegaron  al  real  muy 
fatigados  y  miserables  dos  penitentes,  y  el  uno  de 
ellos,  habiendo  solicitado  ver  á  los  jefes  de  la  Cru- 
zada, les  encargó  de  parte  de  Dios  que  desistiesen  de 
entrar  en  acción,  y  cuando  no,  contasen  con  desastrosa 
rota.  Riéronse  los  capitanes  del  augurio  :  en  aque- 
lla época  pululaban  en  los  campamentos  visionarios, 
iluminados  y  profetas,  y  sus  vaticinios  no  alcanzaban 
gran  crédito.  Mas  á  las  pocas  horas  el  anuncio  del 
penitente  se  cumplió,  bebiendo  arroyos  de  sangre  cris- 
tiana el  cálido  suelo  de  Egipto.  Seis  mil  combatien- 
tes perecieron  en  la  jornada  funesta,  y  fueron  condu- 
cidas al  sultán  en  azafates  las  cabezas  de  cincuenta 
jefes  cruzados. 

Francisco  era  el  penitente,  que  por  tercera  vez  salía 
en  busca  del  suspirado  martirio.  Para  mejor  lograr  el 
objeto  de  sus  ansias,  al  terminarse  el  capitulo  de  las 
Esteras  fió  el  gobierno  de  la  Orden  á  Elias,  ministro 
provincial  de  Florencia,  y  reservándose  la  misión  de 
Levante,  tomados  consigo  doce  compañeros,  encami- 
nóse á  Ancona,  á  fin  de  embarcarse.  Los  días  que  se 
detuvo  en  el  puerto  esperando  nave,  se  le  unieron 
muchos  neófitos,  y  porfiaban  por  seguirle  á  Siria;  Ea- 
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tonces  Francisco  llamó  á  un  tierno  nifío,  que  pasaba 
casualmente  por  allí,  rogándole  señalase  con  el  dedo 
á  aquellos  que  debía  llevar  en  su  compaftia,  y  el  niño 
fué  apuntando  á  los  doce  ya  elegidos  por  Francisco  : ' 
entre  éstos  se  contaban  Pedro  Catáneo,  Bárbaro^  Sa- 
batino, Iluminado,  Leonardo  de  Asís.  Hiciéronse  á  \v 
vela  para  Chipre,  de  donde  pasaron  á  Tolemaida ;  allí 
Francisco  repartió  su  gente  y  la  distribuyó  por  ias 
diversas  provincias,  con  encargo  de  ir  predicando  la 
fe.  Quedóse  él  con  sólo  fray  Iluminado,  y  siguiendo  el 
viaje  llegaron  á  la  vista  de  Damieta,  donde  el  ejército 
cruzado  tenia  sus  cuarteles.  Francisco  consideró  las- 
tiendas,  el  real  sombrío  en  cuya  oscuridad  rojeaban 
las  fogatas  ó  relucían  las  cotas  de  acero  y  los  hierros 
de  lanza,  y  dijo  con  angustia  á  su  socio  :  —  c  Sé  que 
los  cristianos  llevarán  la  peor  parte  en  el  encuentro. 
Mas  si  lo  digo,  tendránme  por  loco,  y  si  no,  me  remor- 
derá la  conciencia.  ¿Qué  haré,  hermano  Iluminado?  ».á 
—  «  ¿Ahora  te  paras,  padre,  contestó  éste,  en  eso  de"^ 
que  te  tomen  por  loco?  Teme  á  Dios  más  que  á  lo»*-^ 
hombres,  y  di  la  verdad  »  (i).  —  Ya  sabemos  t:óino  ■  \ 
fué  menospreciado  el  aviso  de  Francisco,  y  el  mal  su-^;í 
ceso  de  las  armas  occidentales.  Hasta  el  invierno  no  *^ 
lograron  los  cruzados  rendir  á  Damieta,  alfombrada  -  ^ 
de  cadáveres  de  sus  defensores,  y  tales  fueron  los  -. 
estragos  del  hambre,  de  la  peste,  de  la  guerra,  que  él   •■ 
rey  cristiano  de  Jerusalén  y  el  sarraceno  sultán  dé- 
Egipto  lloraron  juntos  tristes  y  copiosas  lágrimas  al  " 
estipular  la  tregua  (2).  >  '. 

Dejó  Francisco  el  campo  cruzado,  y  entróse  por-d  • 
de  los  musulmanes,  regocijados  y  soberbios  con  la 
victoria  y  cebados  aun  en  la  reciente  matanza  :  mala-'^ 
sazón  por  cierto  para  convertir  á  aquella  muchedum»   3 
bre  fatalista.    Y  aun  es  maravilla  que  al  divisar  á-  \ 
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los  dos  penitentes  se  contentasen  los  soldados  de 
las  avanzadas  con  golpearlos,  maniatarlos  y  llevarlos 
arrastrando  á  presencia  del  sultán  ;  porque,  según  pre- 
gón, valia  un  besante  de  oro  cada  cabeza  bautizada. 
No  lo  ignoraba  Francisco,  y  al  comenzarla  ruta  iba 
cantando  :  —  «  Señor,  pues  estáis  conmigo,  aunque  ca- 
mine entre  sombras  de  muerte,  no  temeré  á  mal  algu- 
no. »  —  Y  más  adelante,  habiendo  visto  dos  ovejas 
que  sosegadamente  pacían,  dijo  á  Iluminado  haciendo 
extremos  de  gozo  :  —  «  Fía  en  el  Señor,  hermano, 
que  en  nosotros  se  cumple  aquel  dicho  del  Evangelio : 
he  aquí  que  os  envío  como  ovejas  entre  lobos.  »  — 
Quizá  no  degollaron  á  Francisco  y  su  compañero,  al 
cogerlos,. gracias  á  la  propia  i^itrepidez  con  que  ellos 
solicitaban  ser  llevados  al  sultán:  Conducido  ante  Ma- 
lek-Kamel,  Francisco  dio  suelta  á  su  encendida  elo- 
cuencia, discurriendo  muy  de  propósito  acerca  de  la 
Trinidad  inefable,  dogma  radicalmente  opuesto  al  sen- 
sualismo mahometano.  Oyóle  Malek  con  sorpresa  pri- 
mero, con  mansa  tolerancia  luego,  con  vivo  interés 
por  último.  No  eran  nuevas  para  el  sultán  las  doctri- 
nas que  enseñaba  Francisco  :  que  al  fin  la  lucha  es 
contacto,  y  en  tantos  años  de  guerra,  cristianos  y  sa- 
rracenos habían  llegado  á  conocerse  mutuamente. 
Pero  lo  que  á  Malek  adniiraba  en  Francisco  era  lo  que 
maravillaba  también  á  Ekiropa  :  el  espíritu  del  Evan- 
gelio mostrándose  encarnado  en  un  hombre.  Los  vo- 
luntarios de  Cristo  con  que  Malek  combatía  eran  en 
ocasiones  rapaces,  crueles  y  altivos,  mientras  aquel 
que  venía  á  presentársele  pacífico  y  desarmado  tenía 
en  su  dulzura,  en  su  eficacia,  en  su  humildad,  unos 
perfiles  y  reflejos  del  mismo  crucificado  Redentor.  Afi- 
cionóse, pues,  el  sultán  á  Francisco  por  extraordinaria 
panera,  y  aun  le  rogó  continuase  discurriendo,  por- 
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que  le  placía  mucho  escucharle;  pero  no  quería  Fran- 
cisco regalar  oídos  é  imaginaciones  con  vanas  retóri- 
cas, sino  llegar  al  corazón  y  convertir.  —  «  Me  que- 
daré aquí,  dijo  al  Sultán  ;  me  quedaré  y  consagraré  la 
vida  entera  á  enseñar  la  verdad  á  ti  y  á  los  tuyos; 
pero  es  preciso  que  con  fe  y  esperanza  creas  en  Jesu- 
cristo. »  —  Malek  titubeó;  convertirse  era  rendir  la 
bandera  nacional,  era  ponerla  por  alfombra  donde  la 
desgarrasen  las  espuelas  de  los  cruzados  :  el  conquis- 
tador y  el  monarca  se  despertaron  en  él,  y  movió  la 
cabeza  en  señal  negativa.  —  «  Escúchame,  insistió 
anhincadamente  Francisco  :  convoca  á  tus  imanes  y  á 
los  doctores  de  tu  ley;  haz  encender  una  hoguera; 
ellos  y  yo  entremos  por  el  fuego  juntos,  y  aquel  á 
quien  respeten  las  llamas,  ése  será  el  que  adore  al 
verdadero  Dios.  »  —  Malek  sonrió  con  ironía,  porque 
acababa  de  ver  á  uno  de  sus  imanes  más  viejos  y  re- 
verendos escurrirse  disimuladamente  del  concurso.  — 
«  Temo,  respondió,  que  ninguno  de  mis  alfaquíes  ha 
de  admitir  la  prueba.  »  —  «  Pues  enciende  la  hoguera^ 
que  yo  solo  me  meteré  por  ella,  porfió  Francisco.  Si 
las  llamas  me  consumen,  impútalo  á  mis  pecados; 
mas  si  salgo  incólume,  tu  alma  es  de  Jesús.  »  —  No 
se  resolvió  el  Sultán  á  consentir  el  experimento,  te- 
micnto  algún  prodigio  que  sembrase  el  pánico  en  sus 
vencedoras  filas ;  pero  probó  á  Francisco  lo  mejor  que 
supo  y  pudo  su  respeto  y  amor;  cubrióle  de  dádivas, 
que  no  fueron  aceptadas,  dióle  licencia  amplia  de  re- 
correr sus  dominios,  y  al  apartarse  ce  él  manifestó 
gran  pena.  Los  historiadores  de  la  época  dan  á  enten-  ■ 
dcr,  y  aun  algunos  lo  afirman,  que  Malek  conservó 
toda  su  vida  memoria  de  la  entrevista  y  deseo  de  ser' 
cristiano,  y  aun  que  lo  fué  en  su  última  hora.  Jacóbo 
de  Vitry,  testigo  ocular  del  cerco  de  Damieta,  nospre- " 
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senta  al  Sulláii  despidiéndose  de  Francisco  con  la  sú- 
plica de  rogar  á  Dios  por  él  para  que  al  recto  camino 
le  guiase  (3).  Ello  es  que  Malek  se  mostró  siempre  ca- 
balleresco y  magnánimo  con  los  cristianos,  dando 
libertad  á  los  prisioneros,  medicina  á  los  enfermos, 
redención  á  los  esclavos  y  pan  y  viandas  á  los  ham- 
brientos, cuyas  angustias  y  dolores  lloró  con  el  rey  de  ir 
Jerusalén  (4). 

Malek  facilitó  á  Francisco  salvoconducto  con  el 
cual  pudiese  internarse  tierra  adentro,  predicando  la 
fe  de  Cristo ;  si  bien  añadió  el  peregrino  encargo  de 
no  maldecir  de  Mahoma.  Francisco  é  Iluminado  prosi- 
guieron la  ruta,  pero  su  misión  rendía  escasos  frutos ; 
el  odio  al  nombre  cristiano  era  inveterado  y  profundo 
después  de  tantos  y  tan  recios  combates,  y  la  palabra 
de  Francisco,  que  en  Occidente  abrasaba,  al  decir  de 
san  Buenaventura,  como  encendida  antorcha  las  almas, 
en  el  Oriente  no  pasaba  de  los  oídos.  Durante  las  jor- 
nadas de  tan  estéril  Viaje  requirió  de  amores  á  Fran- 
cisco bella  y  liviana  moza  egipcia ;  y  al  verla  delante, 
con  galano  arreo,  con  halagüeña  y  blanda  risa  en  los 
labios,  en  los  ojos  la  lumbre  del  sol.  oriental,  turbada 
la  voz  y  pronunciando  con  modulaciones  de  sirena 
tiernos  requiebros,  Francisco  asió  á  puñados  los  ar- 
dientes tizones  del  hogar,  y  esparciéndolos  por  el 
suelo  y  arrancándose  el  hábito,  se  acostó  sobre  las 
brasas,  convidando  á  la  moza  á  hacer  de  aquella  cama 
de  fuego  tálamo  dé  las  nefandas  nupcias  propuestas. 
Y  añaden  los  cronistas  que  llorosa  y  corrida  la  desen- 
vuelta mujer,  viendo  sujetas  á  tal  suplicio  las  carnes 
inocentes  del  Santo,  hubo  de  convertirse  y  dejarse  ca- 
tequizar y  bautizar.  Francisco  se  volvió  al  cuartel 
cristiano,  donde  esta  vez  le  recibieron  con  veneración, 
reconociéndole  por  aquel  pobre  de  Asís  tan  nombrado 
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en  Europa,  y  sus  exhortaciones  pusieron  algún  coto  á 
la  licencia  y  desenfreno  militar.  El  historiador  Jacobo 
de  Vitry  explica  en  estos  términos  la  impresión  que 
causaba  Francisco  :  —  «  Hemos  visto  —  dice  —  al 
Fundador  y  Superior  general  de  los  Menores,  hom- 
bre sencillo  y  sin  literatura,  amado  de  Dios  y  de  la 
gente,  al  cual  llaman  el  hermano  Francisco ;  y  anda 
de  tal  suerte  embriagado  con  el  fervor  del  espíritu, 
que  habiendo  venido  al  campo  de  los  cristianos  ante 
Damieta,  pasó  al  del  Sultán  para  convertirle  á  la 
fe  » (5).  —  Del  campamento  siguió  Francisco  á  Pales- 
tina, visitando  el  Santo  Sepulcro  :  y  en  fragosa  soledad 
próxima  á  Antioquía,  dio  con  un  antiquísimo  monaste- 
rio de  Benedictinos,  que  trocaron  en  masa  su  negra 
cogulla  por  el  franciscano  sayal.  Por  entonces  recibió 
Francisco  noticias  de  disensiones  y  embarazos  en  el 
gobierno  de  su  Orden  ;  un  fraile,  enviado  sigilosamente 
á  Palestina,  trajo  encargo  de  advertirle  que  en  Italia 
era  su  presencia  indispensable.  Con  esto  tomó  la  vuelta 
de  Candía,  y  de  allí  sentó  la  planta  otra  vez  en  país 
latino,  desembarcando  en  Venecia.  Frustrósele  así  por 
tercera  vez  el  plan  y  anhelo  de  derramar  su  sangre  en 
Oriente.  —  «  |  Hombre  beato  en  verdad !  —  dice  á  este 
propósito  san  Buenaventura  —  que,  si  no  traspasó  tu 
carne  el  cuchillo  del  verdugo,  todavía  no  perdiste  laf 
semejanza  del  divino  Cordero  inmolado.  ¡Beato  y  di- 
choso en  verdad,  que  no  caíste  al  filo  de  la  espada 
perseguidora,  y  sin  embargo  alcanzaste  la  palma  del 
martirio!  » 

Mas  lo  que  en  su  persona  no  pudo  Francisco  obte- 
ner, consiguiólo  en  la  de  sus  frailes.  Al  tomar  para  sí 
las  regiones  de  Oriente,  había  elegido  y  destinado  á 
las  de  los  sarracenos  occidentales  seis  misioneros": 
Berardo,  Pedro,  Ayuto,  Acursio,  Otón,  y  Vital  que  los 
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mandaba.  A  ejemplo  de  Josué,  Francisco  buscó  para 
el  empeño  más  arriesgado,  varones  fuertes  y  sobrios, 
á  toda  pelea  y  fatiga  dispuestos  :  al  despedirse  de 
ellos,  comprendiendo  que  caminaban  á  un  peligro  in- 
minente, dióles  con  gran  ternura  y  llorando  el  ósculo 
de  paz  y  la  bendicRín.  Ésta,  y  el  breviario  y  regla,  era 
todo  el  viático  que  llevaban.  Entraron  en  España, 
pasando  á  Aragón,  donde  el  superior  fray  Vital,  mor- 
talmente  enfermo,  vio  no  poder  ir  más  adelante,  y  re- 
signando la  autoridad  en  Berardo,  ordenó  á  sus  com- 
pañeros prosiguiesen  él  camino.  Llegados  á  Coímbra, 
la  reina  Urraca,  esposa  del  vencedor  de  los  moros 
cordobeses,  Alfonso  II,  quiso  á  toda  costa  platicar 
con  los  santos  misioneros,  y  en  la  entrevista  les  rogó 
que  la  informasen  de  la  hora  en  que  tenía  de  cogerla 
la  muerte.  —  «  Señora,  —  respondió  fray  Berardo  — 
cuando  nuestros  cuerpos  despedazados  por  los  infieles 
sean  traídos  á  Portugal,  téngalo  vuestra  alteza  por 
señal  cierta  de  morir  luego  »  (6).  —  Urraca  mandó  los 
frailes  muy  recomendados  á  la  infanta  doña  Sancha, 
que  residía  en  Alenquer,  y  allí  se  hospedaron  en  el 
convento,  fundación  de  san  Francisco  y  donación  de 
esta  bienaventurada  princesa  (7);  la  cual  surtió  á  los 
misioneros  de  ropa  seglar  para  que  sin  obstáculos  si- 
guiesen el  viaje.  Merced  al  disfraz,  penetraron  en  el 
territorio  mauritano,  y  se  introdujeron  en  la  populosa 
y  magnífica  Sevilla,  envanecida  con  su  acueducto  de 
seis  leguas,  su  mágico  alcázar,  su  erguido  observato- 
rio astronómico  (8)  y  su  incomparable  mezquita,  donde 
tan  presto  había  de  plantar  la  cruz  el  terciari  ^  francis- 
cano san  Fernando.  Ante  una  de  las  afiligranadas 
puertas  se  colocaron  los  frailes,  no  sin  haberse  ves- 
tido otra  vez  sus  hábitos,  y  Berardo,  que  poseía  la 
lengua  árabe>,  predicó  :  era  el  día  festivo,  inmensa  la 
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concurrencia ;  movióse  gritería  y  escándalo,  y  fueron 
arrojados  con  desprecio,  como  sandios  y  dementes;    ■ 
acudieron  á  otra  mezquita,  y  siguieron  la  plática,  con 
el  mismo  resultado;  entraron  intrépidos  por\dtt>alacio  "■ 
del  Emir,  y  éste,  con  más  tedio  que  cólera,  ^es  puso  'j 
presos  en  la  Torre  del  Oro.  Desdte  los  altos  ajimeces 

exhortaban  á  los  transeúntes  ;  y  entonces  los  llevaron  ■  : 

1 

á  un  subterráneo,  sin  darles  alimento,  cargánjiloles  áe  '  i 
grillos,  hasta  que  al  ñn,  no  sabiendo  qué  hadíi^coa     j 
ellos,  y  huyendo  quizás  de  ofrecer  á  la  culta  metrópoli    *' 
sevillana  un  cruento  espectáculo,  los  embarcaron  para 
donde  más  deseaban,  para  Marruecos.  Era  allí  á  la 
sazón  valido  del  Miramamolín  y  general  organizador 
de  sus  ejércitos  un  infante  de  Portugal,  don  Pedro,  á     í 
quien  desavenencias  y  disgustos  con  su  hernxano  Ai-^.^ 
fonso  habían  conducido  al  afrentoso  extremo  de  ofre- 
cer espada  é  inteligencia  á  los  enemigos  de  su  Dios. 
Los  misioneros  declararon  á  don  Pedro  cómo  venían 
á  predicar  la  fe,  y  el  Infante,  aterrado,  comenzó  á  di- 
suadirlos de  su  propósito  :  usaban  los  marroquíes  tá- 
cita tolerancia  con  los  cristianos ;  sin   desconfianza 
veían  á  un  caudillo  católico  al  frente  de  las  tropas  sa- 
rracenas ;  crecía  y  prosperaba  el  comercio  entre  el 
mediodía  de  España  y  el  Magreb,  y  he  aquí  que  iban 
á  perderse  tantos  bienes  por  la  resolución  de  cinc 
hombres  empeñados  en  buscar  el  martirio.  Pero 
frailes  no  se  pagaron  de  las  razones  del  Infante,  y 
biéndose  á  lo  alto  de  una  carreta  exhortaban  á  la  mu 
chedumbre.  Internados,  de  orden  del  Miramamolín,  en 
el  desierto,  volviéronse  á  la  ciudad  tan  pronto  se  vie- 
ron libres  :  los  encarcelaron  con  ánimo  de  dejarlos 
morir  de  hambre ;  se  desencadenó  entonces  desatada 
tormenta,  que  hizo  creer  al  supersticioso  pueblo  que 
la  cólera  celeste  vengaba  á  los  infelices  cautivos,  y 
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por  segunda  vez  los  soltaron  ;  nueva  predicación,  que 
dio  por  resultado  que  el  infante  don  Pedro  los  reco 
giese  á  su  palacio,  de  donde  huyeron  á  la  primer 
coyuntura  favorable,  para  repetir  la  confesión  pública. 
El  Emperador,  que  volvía  de  cumplir  una  ceremonia  y 
rito  de  su  culto,  se  dio  de  manos  á  boca  con  el  gentío 
que  rodeaba  á  los  misioneros :  impaciente  ya,  los  se- 
pultó en  una  mazmorra :  de  allí  fueron  sacados,  con- 
vidados á  retractarse,  entregados  al  Arráez,  juzgados 
sumariamente  á  la  manera  árabe,  azotados  hasta  des- 
cubrirse sus  huesos,  regadas  las  llagas  con  vinagre  y 
sal,  arrastrados  los  cuerpos  palpitantes  de  dolor  sobre 
¿ibrojos;  y  vivos  aún  los  mártires,  el  Miramamolín 
quiso  verlos  y  arrancarles  la  abjuración;  no  lográn- 
dolo, de  un  solo  golpe  de  cimitarra  les  fué  hendiendo 
en  dos  mitades  la  cabeza  por  la  frente  (9).  Aquella  no- 
che, á  la  infanta  doña  Sancha,  en  su  melancólico  ca- 
marín de  Alenquer,  se  aparecieron  cinco  frailes  que  le 
mostraban  gozosos  una  sangrienta  cuchilla.  Y  al  reci- 
bir Francisco  la  nueva  del  tránsito  de  los  misioneros, 
exclamó  regocijado  :  —  «  j  Ahora  sí  que  puedo  decir 
con  verdad  que  tengo  cinco  frailes  Menores  I  »  —  Vol- 
viéndose después  á  la  parte  de  España,  donde  se  halla- 
ba el  convento  de  Alenquer,  le  dirigió  estas  frases  :  — 
■4i  ¡Santa  casa,  tierra  sagrada  que  has  producido  y  pre- 
sentado al  Rey  del  cielo  cinco  bellas  purpúreas  flores, 
de  suave  perfume !  Santa  casa,  ¡  seas  siempre  morada 
de  santos  1  » 

Traspasado  el  infante  don  Pedro  de  lástima  y  terror, 
recogió  piadosamente  las  despedazadas  reliquias,  que 
después  de  servir  de  ludibrio  á  la  plebe,  habían  sido 
dejadas  para  pasto  de  las  fieras  y  aves  de  rapiña :  su- 
piéronlo los  moros,  asaltaron  el  palacio  del  infante 
para  quitarle  los  despojos  santos,  y  en  la.  refriega  que 
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se  trabó  por  defenderlos  fueron  muertos  Martin  Al- 
fonso Tello,  hidalgo  portugués,  y  Femando  de  Cas- 
tro, castellano.  Al  ñn  se  llevaron  los  sarracenos  las 
reliquias  y  las  arrojaron  al  fuego,  que  no  prendió  en 
ellas,  ni  destruyó  un  solo  cabello  de  las  cabezas  sepa- 
radas del  tronco ;  á  fuerza  de  oro,  pudo  el  infante  otra 
vez  rescatarlas ;  buscó  á  tres  niños  inocentes  que  la- 
vasen, ungiesen,  embalsamasen  y  envolviesen  en  lim-, 
pios  cendales  randados  los  puros  cuerpos,  y  deposi- 
tólos en  urnas  de  maciza  plata.  Á  este  tiempo  recibió 
con  júbilo  un  mensaje  secreto  de  su  hermano  el  rey 
Alfonso,  brindándole  paces  y  llamándole  á  su  lado, 
con  lo  que  dispuso  cautelosamente  la  fuga,  y  tras  pe- 
ligroso y  dramático  viaje  al  través  de  las  montañas 
del  Atlas,  en  que  fué  su  guía  el  instinto  del  mulo  á 
cuyos  lomos  iban  las  preciosas  reliquias,  pudo  em- 
barcarse para  su  patria ,  muy  á  tiempo,  que  ya  la 
suspicacia  del  Miramamolin,  exaltada  por  el  incidente 
déla  protección  á  los  mártires,  disponía á  su  garganta 
un  lazo  corredizo.  Entró  el  prófugo  en  Coimbra,  al  re- 
pique de  las  campanas,  cercado  de  multitud  inmensa, 
que  festejaba  la  llegada  de  los  cuerpos  santos :  los 
reyes  salieron  á  recibirlos  con  solemne'aparato,  y  la 
reina  Urraca  se  preparó  para  la  muerte,  que  le  sobre- 
vino á  pocos  días.  Él  infante  don  Pedro  escribió  mc-^ 
nudamente  la  crónica  de  los  protomártires  francisca-  ' 
nos,  tan  enlazada  con  su  propia  historia  (10). 

Ciertamente  que  iMarruecos,  lo  mismo  que  Palestina^ 
era  tierra  dura  y  refractaria,  cuando  ni  á  aquélla  la 
sangre  de  los  mártires,  ni  á  ésta  la  presencia  de  Fran- 
cisco de  Asís,  lograron  conmover,  como  solían  á-  la 
sociedad  europea.  Pero  quizás  los  musulmanes,  pue- 
blo formado  por  la  cimitarra,  necesitaba,  para  recibir 
el  Evangelio,  que  otro  conquistador  deshiciese  la  obra 
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de  Mahoma  y  arase  con  la  espada  el  campo  estéril, 
antes  de  arrojar  en  él  la  semilla.  Para  una  raza  fata- 
lista y  sensual,  que  pone  á  Dios  de  parte  de  los  que 
triunfan,  no  hay  misionero  más  persuasivo  que  un  ven- 
cedor, ni  elocuencia  como  la  de  las  ciudades  arrasa- 
das y  los  sojuzgados  imperios.  En  Europa,  de  tantos 
siglos  atrás  cristiana,  la  voz  del  pobre  Francisco,  pre- 
dicando el  rigor  evangélico,  no  habia  menester  sino 
tocar  las  conciencias  para  que  despertasen  las  ideas 
mamadas  con  la  leche,  disueltas  en  el  espíritu  de  las 
gentes;  desfallecidas  quizás,  nunca  muertas.  A  la  raza 
agarena,  hecha  á  soñar  con  un  paraíso  de  materiales 
goces,  cuyo  ingreso  se  compra  á  precio  de  cabezas  de 
enemigos ;  prendada  de  la  poesía,  del  color,  de  la 
luz,  de  lo  carnal  y  tangible,  no  podía  conmover  la 
espiritual  hermosura  de  la  pobreza,  de  la  penitencia, 
del  frenesí  de  la  cruz.  De  suerte  que  ni  aun  honraron 
en  iMarruecos  á  los  misioneros  con  el  recelo  que  ins- 
piran los  novadores  :  tuviéronles  solamente  por  locos 
y  maniáticos,  inofensivos  primero,  molestos  después, 
insufribles  por  último.  El  mismo  aprecio  merecieron 
de  allí  á  pocos  años  los  sublimes  mártires  de  Ceuta  (i  i), 
siete  Franciscanos  que  ganaron  la  triunfante  palma 
tras  de  haberse  preparado  comulgando  y  lavándose 
los  pies  entre  sí,  y  de  dejar  escrita  una  carta  digna  de 
los  siglos  heroicos  del  cristianismo  (12),  y  que  cami- 
naron á  rendir  los  cuellos  al  acero,  cual  los  griegos 
dé  las  Termopilas,  descritos  por  un  gran  poeta,  como 
si  fuesen  á  espléndido  convite  (13). 

Mas  no  padecieron  en  balde  los  generosos  confeso- 
res, que  así  como  suele  ocurrir  que  el  polen  de  una 
flor  es  llevado  por  el  aire  á  larga  distancia  para  fecun- 
dar otra  flor  en  distinto  clima,  el  martirio  de  los  Fran- 
ciscanos, infructífero  en  Marruecos,  fué  eficacísimo 
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en  Europa.  La  Orden  de  Menores,  .que  briosa  y  joven 
salía  al  palenque,  recibió  de  sus  protomártires  el  bau- 
tismo cruento,  la  consagración  de  la  sangre  que  ha 
menester  toda  obra  redentora.  De  aquella  sangre  brotó 
el  taumaturgo  de  Padua ;  y  asi  como  el  empeño  que 
puso  Francisco  en  evangelizar  las  comarcas  de  Oriente 
hizo  de  sus  discípulos  fieles  custodios  del  sepulcro 
de  Cristo  y  de  los  lugares  testigos  de  su  Pasión,  el 
suplicio  de  los  mártires  de  Marruecos  cimentó  para 
siempre  en  el  fércil  Magreb  la  tolerancia  y  el  respeto 
hacia  la  orden  de  Asís  y  el  culto  cristiano,  que  con- 
sintió el  Miramamolín  en  sus  dominios,  con  condición 
expresa  de  que  fuese  servido  por  hijos  de  san  Fran- 
cisco(  14).  Todavía  hoy  en  las  aldeas  berberiscas,  como 
en  las  tolderías  y  aduares  beduinos,  es  acogido  con 
amorosa  familiaridad  el  fraile  misionero,  y  venerado 
el  burdo  sayal,  proscrito  en  las  ciudades  católica:s  de  /. 
España  (15). 

Volvamos  á  Francisco,  que  corría  en  Italia  espoleado 
del  afán  de  defender  á  su  dama  la  virgen  Pobreza; 
pues  mientras  las  cinco  rojas  flores  franciscanas  em- 
balsamaban el  antiguo  jardín  de  las  fabulosas  Hespé- 
rides  (16),  y  la  Orden  cogía  en  Mauritania  el  primer- 
lauro,  en  Italia  era  combatida  por  la  primer  borrasca, 
y  resonaba  la  primer  nota  discorde  en  la  celestial  sin- 
fonía de  Asís.  Ya  en  el  capítulo  de  las  Esteras,  Juan 
de  Eustaquia  y  Elias  de  Cortona  habían  tratado  ^ 
insinuar  á  Francisco,  por  mediación  del  cardenal  prcK 
lector  Hugolino,  la  conveniencia  de  que  mitigase  el' 
rigor  de  la  regla  en  el  artículo  de  la  pobreza:  sabemos 
cuál  fué  la  respuesta  de  Francisco.  Ahora,  en  torno 
del  mismo  Elias,  nombrado  General  de  la  Orden,  co.-  : 
nienzaban  á  agruparse  los  que  querían  engrandecería 
según  la  carne  y  no  según  el  espíritu,  y  llegaban  á 
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oídos  de  Francisco  noticias  de  la  edificación  de  capa- 
ces y  suntuosos  conventos,  de  hábitos  de  ñno  paño, 
de  celdas  cómodas  y  apacibles,  á  la  vez  que  de  graves 
novedades  en  el  régimen  interior :  sus  frailes,  hechos 
á  comer  indiferentemente,  á  fuer  de  pobrecillos  y 
mendigos,  lo  que  la  caridad  les  diese,  conforme  Cristo 
enseñó  á  sus  apóstoles  para  cuando  peregrinasen  por 
el  mundo,  y  á  vivir  lo  mismo  de  suculentos  manjares 
que  de  tosca  galleta  de  maíz,  eraban  ahora  sujetos 
á  una  prescripción  ñja  de  abstinencia  de  carnes ;  apa- 
rente austeridad,  que  en  el  fondo  pugnaba  con  el  espí- 
ritu de  la  regla.  Hacíasele  á  Francisco  largo  el  camino 
de  vuelta  á  Europa. 

Detúvose  en  Venecia,  y  una  tarde  salió  á  espaciar 
el  ánimo  por  las  márgenes  de  las  lagunas.  El  paisaje, 
ameno  al  par  que  melancólico,  convidaba  á  medita- 
ción :  en  lontananza  se  tendía  la  azul  planicie  del 
Adriático,  erizada  de  menudas  olitas ;  á  los  pies  del 
Santo  dormitaba  el  agua  parda  é  inmóvil  de  los  cana- 
les^  y  sombreábanla  frescas  plantas  palúdicas,  abedu- 
les y  cañaverales  de  follaje  lustroso.  En  aquel  lugar 
solitario,  pocas  veces  hollado  del  humano  pie,  se  re- 
fugiaran infinidad  de  aves  acuáticas,  que  saludaron  á 
Francisco  con  regocijada  algarabía.  Rogóles  Fran- 
cisco que  guardasen  silencio,  y  arrodillándose,  co- 
menzó á  alabar  á  Dios  con  el  rezo  de  las  horas :  y 
entretanto  las  aves,  paradas  en  graciosas  actitudes 
de  reposo,  formaron  círculo  en  torno  suyo,  sin  ale- 
tear siquiera.  En  el  lugar  donde  ocurrió  tan  poética 
escena  se  alzó  una  ermita  y  un  convento  más  tarde  (17). 

De  Venecia  pasó  Francisco  á  Padua,  á  Bérgamo,  á 
Cremona,  donde  halló  otra  vez  á  Domingo  de  Guzmán, 
el  cual  bendijo,  á  ruegos  de  Francisco,  las  aguas  mal- 
sanas de  una  cisterna,  purificándolas.  De  Cremona 
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siguió  á  Mantua,  entrando  por  ñn  en  la  sabia  Bolonia.    > 
Innumerable  concurso  salió  á  recibirle  fuera  üe  las 
puertas  de  la  ciudad:  pasado  era  el  tiempo  en. que 
profesores  y  legistas  escarnecían  á  los  pobrecillos   . 
de  Asís :  la  fama  de  Francisco  llenaba  la  cristiandad, 
y  atrepellábanse  las  gentes  por  contemplar  de  cerca  al 
hombre  extraordinario  y  tocar  el  borde  de  sn  raida' 
túnica.  Dos  de  los  mejores  estudiantes  de  cánones, 
Peregrín  Falerone  y  Rizzerio  de  Mucia,  corrieron  á 
pedir  el  hábito  penitente,  y  con  ellos  entró  en  la  Orden 
Bonicio,  compañero  íntimo  de  Francisco  después.  En 
aquella  ocasión  fué  cuando  el  arcediano  Tomás  de  - 
Espalatro  escribió  el  curioso  documento,  hallado  cu 
los  antiguos  archivos  de  la  Catedral,  qué  dice   así  :  : ' 
«  Yo,  Tomás,  ciudadano  de  Espalatro  y  arcediano.de 
la  iglesia  catedral  de  la  misma  villa,  siendo  estudiante 
en  Bolonia  por  los  años  de  1220,  he  visto,  el  día  de  \;^ 
la  Asunción  de  la  Madre  de  Dios,  á  san   Francisco  * 
predicando  en  la  plaza  pública,  ante  el  Palacete,  ha- "í- 
liándose  allí  toda  la  ciudad   congregada.  Dividió. sn    : 
sermón  de  esta  suerte:  ángeles,  hombres  y  demonio^; 
y  de  estas  criaturas,  inteligentes  todas,  discurrió  tan.. 
bien  y  con  tal  exactitud,  que  muchos  literatos  que  le 
escuchaban  se  maravillaron  de  que  así  lo  platicase  " 
un  hombre  sencillo.  No  siguió  el  estilo  ordinario  de 
los  predicadores,  antes  como  orador  popular  habré  • 
solamente  de  la  extinción  de  las  enemistades  y  déla > 
necesidad  de  estipular  paces  y  concordia.   Era  s«    * 
hábito  roto  y  sucio,  exigua  su  persona,  demacrado  su*  " 
rostro ;  pero  Dios  prestaba  á  su  palabra  eficacia  tai^' :' 
que  multitud  de  hidalgos,  que  desenfrenados  y  erais-'» 
les  habían  vertido  mucha  sangre,  se  reconciliaron  alli  \ 
mismo.  El  afecto  y  veneración  por  el  Santo  eran  tkn 
universales  y  fuertes,  que  hombres  y  mujeres  corriaJí 
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á  él  en  masa,  y  dichoso  quien  lograba  tocar  la  fim- 
bria de  su  ropa.  » 

Hallábase  en  Bolonia  el  cardenal  Hugolino ;  Fran- 
cisco fué  ante  todo  á  besarle  la  mano,  y  después  á 
visitar  el  convento  construido  á  costa  de  la  ciudad  y 
regido  por  Juan  de  Eusiaquia.  Apenas  hubo  fijado  la 
vista  en  el  edificio,  exclamó  con  profundo  dolor  é  in- 
dignación :  —  a  ;íY  es  ésta  la  casa  de  los  Menores  ?  Mejor 
parece  morada  de  príncipes.  Á  ninguno  que  en  ella  ha- 
bite reconoceré  por  hijo  mío.  Ea,  si  ahí  dentro  hay 
algún  fraile  Menor,  que  salga  y  la  abandone  luego.  » 
—  Dóciles  y  confusos  fueron  saliendo  todos,  incluso 
León,  la  Oyejuela  de  Dios,  que  gravemente  enfermo  se 
hizo  conducir  en  brazos  fuera.  Toda  la  ciudad  de 
Bolonia,  y  con  ella  Hugolino,  rogó  entonces  á  Fran-^ 
cisco  permitiese  á  los  frailes  habitar  la  cesa  erigida 
por  la  devoción,  y  de  la  cual  no  se  tenían  por  propie- 
tarios, antes  la  consideraban  dada  de  limosna.  Mal  de 
su  grado  hubo  al  fin  de  acceder  Francisco ;  pero  á 
guisa  de  protesta  no  quiso  aposentarse  en  el  con- 
vento, y  á  todos  sus  moradores  ordenó  hacer  expia- 
toria penitencia.  Después,  en  compañía  de  Hugolino 
retiróse  Francisco  al  monasterio  de  la  Camándula, 
empinado  en  la  majestuosa  cima  de  los  Apeninos, 
que  ve  y  domina,  según  la*descripción  de  Ariosto  (i8), 
las  costas  adriáticas  y  mediterráneas,  el  mar  de  Tos- 
cana  y  el  de  Esclavonia,  y  al  qual  rodean  centenarios 
abetos  y  castaños  frondosísimos.  El  tiempo  que  pasó 
allí  en  soledad  y  recogimiento  fué  uno  de  los  perío- 
dos de  calma  que  tanto  necesitaba  Francisco  para 
cobrar  ánimos  y  proseguir  valerosamente  su  obra. 
Hecha  larga  oración  y  contemplación  en  la  Camán- 
dula, separáronse  los  dos  amigos,  tomando  Hugolino 
la  vuelta  de  Bolonia  y  Francisco  la  del  monte  Alber- 
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nia.  Iba  con  Francisco  uno  de  sus  frailes,  maocebo  ^ 
de  Asís,  de  muy  noble  estirpe,  y  viendo  al  Santo 
montado  en  un  jumentillo  que  para  remediar  sú  can* 
sancio  le  prestara  un  labriego,  decía  entre  sí:  —  c  He 
aquí  que  el  hijo  de  Pedro  Bernardone  va  caballero, 
y  yo  á  pie  sirviéndole  de  paje.  »  —  Francisco  adivinó 
lo  que  pasaba  por  las  mientes  al  mozo,  y  apeándose, 
le  ofreció  su  cabalgadura.  —  c  Sube,  le  dijo,  que  no 
es  razón  que  el  hijo  de  Bernardone  vaya  mejor  acó- 
modado  que  tú^  que  eras  más  ilustre  en  el  siglo,  r — 
Arrojóse  el  joven  fraile,  encendido  de  vergüenza,  á 
las  plantas  del  Santo,  y  las  bañó  con  lágriáias  de  arre- 
pentimiento. 

Llegando  Francisco  al  valle  de  Espoleto,  vióse  ro- 
deado de  sus  frailes  que  de  los  muchos  conventos  de 
los  contornos  acudían  á  verle,  á  cerciorarse  con  el 
testimonio  de  los  ojos  de  que  no  había  perecido  en  la 
arriesgada  misión  de   Palestina.    Especialmente  los 
partidarios  de  la  pobreza  estrecha,  los  futuros  zela¿ 
dores,  rebosaban  júbilo  por  la  vuelta  del  Santo.  Fran»  . 
cisco  comenzó  á  girar  visitas  á  los  conventos,  con    - 
propósito  de  observar  hasta  dónde  se  relajaba  é  itiij^^ 
fringía  la  regla.  Fray  Hubertino  de  Casal,  que  escribii^  - 
á  principios  del  siglo  XIV,  refiere  una  anécdota  con- 
cerniente á  esta  visita,  anécdota  decimos,  porqaeJfr  • 
veracidad  de  Hubertino  no  es  tal  que  permita  dará 
sus  palabras  completo  asenso.  Conforme  á  la  reladdil 
de  Hubertino,  el  general  fray  Elias  se  atrevió  á  pre- 
sentarse ante  Francisco  con  hábito  de  rico  y  prirao^ 
roso  paño,  de  luenga  y  piramidal  capilla  y  el  talle  "^ 
ceñido  con  cuerda  muy  prolijamente  labrada :  y  FfjEUi-  :' 
cisco,  alabando  mucho  ante  todos  los  frailes  Id'ele- 
gancia  y  buen  corte  de  la  ropa,  pidióla  prestada  por.- 
ver  cómo  le  caía;  y  vistiéndola,  comenzó  á ; pasearse^" 
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con  prosopopeya,  erguida  la  cerviz,  saliente  el  pecho, 
y  dirigiéndose  en  tono  protector  á  los  atónitos  frailes, 
les  decía :  —  «  Buenas  gentes,  Dios  os  dé  paz  »  (19). 
—  Y  de  pronto  arrebatado,  encendido,  arrojó  lejos  de 
sí  el  hábito,  gritando: —  tAsí  vayan  los  hijos  espú- 
reos de  la  Orden  »  (20). 

Lo  que  puede  darse  por  cierto  es  que  Francisco, 
al  tornar  de  Siria,  halló  iniciados  en  su  Orden  los 
abusos  y  disturbios  que  más  adelante  habían  de  des- 
garrarla. Y  en  el  primer  paroxismo  de  la  amargura 
que  aflige  á  cuantos  encuentran  dificultada  la  realiza- 
ción del  ideal  por  la  flaqueza  y  miseria  de  la  humana 
condición,  tuvo  entre  el  silencio  y  paz  nocturna  apo- 
calipsis maravillosa  y  terrible.  Vio  una  estatua  de 
desmesurada  magnitud  :  el  semblante  era  bellísimo  y 
de  oro  puro  y  resplandeciente  fabricado  ;  el  pecho  y 
brazos  de  plata  bruñida;  de  bronce  el  vientre  y  los 
muslos ;  de  hierro  las  piernas,  y  los  pies  de  arcilla. 
Absorto  miraba  al  coloso,  el  cual  le  habló  dicién- 
dolé :  —  «  Ésta  es  tu  Orden  :  la  cabeza  de  oro  repre- 
senta los  tiempos  heroicos  del  primitivo  fervor;  los 
brazos  de  plata,  el  período  de  engrandecimiento  en 
que  producirá  apologistas,  sabios,  prelados  y  pontí- 
fices ;  los  muslos  de  bronce,  la  época  de  propagación 
y  difusión  grande,  pero  en  que  el  encendimiento  del 
espíritu  se  amortigua ;  las  piernas  de  hierro  figuran 
el  cisma,  las  disputas  y  desavenencias  interiores,  la 
dureza  del  corazón  falto  de  caridad  ;  y,  finalmente,  el 
pie  de  arcilla  simboliza  la  caída  de  los  que  se  ence- 
nagarán en  el  lodo  de  la  tierra,  debiendo  vivir  en  las 
cimas  del  cielo.  »  —  No  era  esta  bíblica  y  grandiosa 
visión  de  Francisco  más  que  figura  de  una  verdad  que 
el  historiador  ve  á  cada  paso  patente  ;  á  saber,  que 
no  pueden  las  ideas  divinas  bajar  á  la  tierra  sin  expo- 
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nerse  á  que  empañe  su  nitidez  y  hermosura  la  imper- 
fección humana.  Y  así  como  en  blanco  lino  se  echa 
de  ver  toda  mancha,  y  al  diáfano  cristal  hasta  el  vaho 
del  aliento  lo  deslustra,  así  Francisco  la  más  leve 
falla  tenia  por  defecto  gravísimo  en  la  pureza  de  su 
Orden. 


-<Ar'i\¡Ji' 
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NOTAS. 


(i)  Responda  socius :  Frater,  pro  mínimo  Ubi  sit  ut  ab 
hominibus  judiceriSy  quianon  modo  incipis  fatuus reputan. 
(San  Buenaventura,  Vida  de  Saii  Francisco,) 

(2)  «  Como  el  Rey  se  hallaba  sentado  enfrente  del  Sultán, 
prorrumpió  de  repente  en  llanto,  y  habiéndole  preguntado  el 
Sultán  por  qué  lloraba  de  aquel  modo,  motivo  tengo  para 
ello,  respondió,  cuando  veo  al  pueblo,  confiado  por  Dios  d 
nuestros  cuidados,  perecer  en  medio  de  las  aguas  y  ator- 
mentado por  el  hambre.  Enternecido  de  su  pesadumbre,  el 
Sultán  lloró  igualmente. »  (Cantú,  Historia  Universal.) 

(3)  Tándem  vero  metuens  ut  aliqui  de  exercitu  suo  verbo- 
rum  ejus  ejficacia  ad  Dominum  conversi,  ad  christianum 
exercitum  pertransirent,  cum  omni  reverentia  et  securitate 
ad  nostrorum  castra  reduci  prcecepit,  dicens  ei  in  fine :  — 
Ora  pro  me,  ut  Deus  legem  illam  et  fidem,  quce  magis  sibi 
placet,  mihi  revelet.  (Jacobo  de  Vitry,  Historia  Occidental.) 

(4)  Calcúlanse,  según  Mateo  París,  en  treinta  mil  los  cau- 
.tivos  cristianos  á  quienes  de  una  sola  vez  dio  libertad  Malek  ; 
y  á  su  muerte  dejó  grandes  sumas  destinadas  á  los  hospita- 
les cristianos  y  á  rescate  de  esclavos. 

(5)  Vidimus  primum  hujus  Ordinis  fundatorem  et  magi- 
strum,  virum  simpiicem  et  illiteratum,  dilectum  Deo  et  ho- 
minibus, fratrem  Franciscum  nominatum,  ad  tantum  ebrie- 
tatis  excessum  et  fervorem  spiritus  raptum  fuisse,  quod 
cum  ad  exercitum  christianorum  ante  Damiatam  in  térra 
JEgipti  devenisset,  ad  Soldani  ^gipti  castra  intrepidus,  et 
Jidei  clypeo  munitus,  accésit.  (Jacobo  de  Vitry,  Historia 
Occidental.) 

(6)  Con  referencia  á  una  leyenda  antigua,  guardada  en  el 
archivo  de  Santa  Cruz  de  Coimbra,  narra  el  cronista  Marcos 
á<S  Lisboa  de  distinta  manera  este  incidente.  Según  el  viejo 
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manuscrito,  lo  que  la  Reina  preguntó  á  los  misioneros  fué  si 
moriría  antes  ó  después  de  ella  su  esposo :  y  los  frailes  die- 
ron por  respuesta  que  moriría  primero  el  que  primero  saliese 
á  recibir  sus  reliquias.  Con  esto  la  reina,  al  tener  Doticiade 
que  ya  se  acercaban  á  Coímbra  los  despojos  de  los  mártires, 
rogó  al  Rey  se  adelantase,  que  ella  le  alcanzaría  presto. 
Estaban  las  reliquias  á  una  legua  de  Coímbra,  y  el  Rey  y  su 
séquito  iban  á  encontrarlas,  cuando  cruzando  por  un  bardal 
cerdoso  jabalí,  incitó  á  Alfonso  II,  grande  amigo  de  caza, 
á  entrarse  por  el  monte;  y  la  Reina,  que  detrás  venía  por  el 
camino  trillado,  fué  la  primera  en  topar  los  santos  cuerpos, 
y  entendió  que  á  despecho  de  sus  ardides,  la  cogía  el  peso 
de  la  sentencia. 

(7)  Doña  Sancha  murió  en  olor  de  santidad  y  muy  venerada 
del  pueblo  lusitano. 

(8)  La  Giralda. 

(9)  Calculando  por  la  fecha  en  que  se  vcrifícó  el  suplicio  de 
los  protomártires  franciscanos,  el  Miramamolín    que  se  hizo 
verdugo  suyo  debió  ser   El-Mustansir,  hijo  del  Rey  Verde, 
el  vencido   de   las  Navas.    Los  emperadores  de    Marruecos 
tomaban  el  título  de  Amir-el-Mumenin,  ó  sea  Príncipe  de  los 
Creyentes,  desde  que  uno  de  ellos,  Jusef,  conquistó  el  país 
dominado  por  los  musulmanes  en  la  Península,   y  todos  Idj^-.- 
príncipes  mahometanos  le  reconocieron  por  jefe  y  señor;*'y', " 
los  españoles  por  corrupción  hicieron  de  Almir-el-Mumenifí .  ; 
la  palabra  Miramamolin.  El-Mustansir,  en  modo  alguno  he-!^. 
redero  de  las  dotes  guerreras  de  su  padre  el  Rey  Verde,  fllftr' 
rió  en  el  año  de  1224,  á  los  veintiuno  de  su  edad,  út  la  tot^* 
nada    que  le    dio    una   vaca   brava,  que  con  gran  número  á^\ 
toros  trajera  de  España  para    la  lidia,  á  que  era  aficionaáT^*" 
simo  ;y  habiendo  los  protomártires  ganado  la  corona  en  1220, 
resulta  que  El-Mustansir  contaba  diez   y  siete  años  cuando 
les  partió  el  cráneo  con  su  cimitarra. 

(10)  Escribieron  asimismo  las  actas  de  los  protomártires 
el  obispo  de  Lisboa,  el  provincial  de  los  Menores  en  Por-^ 
tugal,  y  el  doctor  Juan  Tisserando,  con  arreglo  á  los  datos 
suministrados  bajo  juramento  por  los  hombres  de  armas  del- 

Infante.  -.h 

(11)  Aunque  muchos  historiadores  de  san  Francisco,  y  . 
entre  ellos  el  recientísimo  P.  Palomes,  fijan  la  fecha  det  ^ 
martirio  de  los  siete  frailes  en  Ceuta  un  año  después  del  de   ' 
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los  de  Marruecos,  el  padre  Magliano,  que  tan  esmerada  y 
diligentemente  rectifica  la  cronología  de  la  leyenda  francis- 
cana, demuestra  como  este  suceso  no  pudo  ocurrir  hasta 
1227,  según  consta  de  la  crónica  de  los  veinticuatro  Gene- 
rales, y  así  lo  consignan  los  Breviarios  corregidos. 


(12)  Llamábanse  los  misioneros  de  Ceuta,  Áiigel,  Domilo, 
León,  Nicolás,  Samuel  y  Hugolino,  é  iban  al  mando  de  fray 
Daniel  de  Calabria.  Cargados  de  cadenas  en  su  prisión,  diri- 
gieron al  párroco  del  barrio  de  Genoveses,  en  Ceuta,  la  epís- 
tola, siguiente:  «Bendito  sea  Dios,  Padre  de  nuestro  Señor 
Jesucristo,  Padre  de  misericordia  y  Dios  de  todo  consuelo 
que  nos  sostiene  en  las  tribulaciones,  y  que  preparó  al  pa- 
triarca Abraham  la  víctima  para  el  sacrificio ;  á  Abraham, 
que  obtuvo  la  justificación  y  amistad  de  Dios,  porque  dejó 
su  patria  y  vagó  por  el  mundo  henchido  de  confianza  en  los 
mandamientos  del  Señor.  En  consecuencia,  el  que  fuere  sa- 
bio, hágase  insensato  para  saber  más,  pues  la  ciencia  mun- 
dana, ante  Dios  es  locura.  Nos  han  dicho :  id,  y  predicad  el 
Evangelio  á  todas  las  criaturas,  y  enseñad  que  al  siervo  no 
toca  ser  mayor  que  su  amo.  Si  os  persiguieren,  considerad 
que  yo  también  fui  perseguido.  —  Y  nosotros,  siervos  pe- 
queñuelos  é  indignos,  hemos  dejado  la  patria,  hemos  venida 
á  anunciar  el  Evangelio  á  las  naciones  infieles,  somos  para 
los  unos  aroma  de  vida,  para  los  otros  hedor  de  muerte, 
liemos  predicado  aquí  ante  el  Rey  y  ante  su  pueblo  la  fe  de 
Jesucristo,  y  nos  han  cargado  de  cadenas.  Pero  sin  embar- 
go, estamos  sumamente  consolados  en  nuestro  Señor,  y  espe- 
ramos que  reciba  nuestra  vida  como  holocausto  agradable.» 
—  Al  noticiarles  la  sentencia  de  decapitación,  los  seis  frailes 
cayeron  á  los  pies  del  ministro  Daniel  exclamando  con  lágri- 
mas :  «  Gracias  damos  á  Dios  y  á  ti,  padre,  que  nos  has 
guiado  á  ganar  la  corona  del  martirio.  »  —  Daniel  respon- 
dió :  —  («Regocijémonos  en  el  Señor,  hoy  es  día  de  fiesta; 
los  ángeles  nos  rodean,  el  cielo  está  abierto » 


(13)      Parea  que  a  danza,  e  non  a  morte,  andasse 
ciascun  de'  vostri,  o  a  splendido  convito 


dice  Leopardi  pintando  la  actitud  de  los  soldados  de  Leóni- 
das en  la  defensa  del  memorable  desfiladero  ;  y  el  antiguo- 
cronista  franciscano  había  escrito  ya,  casi  con  las  mismas 
palabras  :  Ibant  illi  gaudentes  Dominum  laudanteSy  perinde 
ac  si  ad  opiparum  essent  invitati  convivium. 
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(14)  En  1227  tomó  Fr.  Agnelo,  compañero  de  ssu^  Francis- 
co, el  título  de  Obispo  de  Fez  y  Marruecos,  por  letras  apos- 
tólicas de  Gregorio  IX,  y  desde  entonces,  no  sin  grandes 
vicisitudes,  y  alguna  vez  persecuciones  y  martirios,  no  han 
dejado  los  franciscanos  de  residir  en  el  Magreb.  Es  muy  cu- 
rioso notar  como  los  marroquíes,  reacios  y  tercos  en  recibireL 
Evangelio,  veneraban  sin  embargo  cada  vez  más  á  los  frailes,  y 
hasta  solían  atribuir  las  calamidades  públicas  á  cualquier 
molestia  que  «e  les  causase.  Acerca  de  este  asunto  y^  otros 
no  menos  interesantes  referentes  á  nuestros  vecinos  de  África, 
véase  la  obra  reciente  de  Fr.  Manuel  Castellanos,  Descrip- 
ción histórica  de  Marruecos, 

(1 5)  Los  franciscanos,  que  en  África  usan  su  túnica  7  ca- 
pilla tradicionales,  se  han  visto  precisados  á  ocultarlas  en 
España  bajo  una  especie  de  manteo  eclesiástico,  y  á  cubrirse 
la  cabeza  con  un  sombrero  de  canal,  á  fin  de  no  llamar  la 
atención,  y  quizás  provocar  la  agresión  de  las  gentes. 

(16)  En  el  territorio  del  Magreb  (la  Mauritania  Tingitana  de 
los  antiguos  geógrafos)  y  hacia  los  últimos  estribos  del 
Atlas  sobre  el   Océano,  se  creyó  situado  el  jardín   de  las 

Ilespcridcs. 

(17)  Llámase  del  Desierto  de  Contrada. 

(18)       

Appennin  scopre  il  mar  Sclavo  e  il  Tosco, 


(19)  Bonce  gentes:  Dominus  det  vohis  pacem, 

(20)  Sic  incident  bastardi  Ordinis. 


CAPITULO   VII. 

PASIÓN. 


El  pesebre  de  Grecio.  — Prueba.  — Donación  del  monte  Al- 
bernia.  —  Descripción.  —  Sed  de  la  Cruz. —  Última  mo- 
rada. —  El  Serafín.  —  Luz  en  derredor  del  monte.  —  Los 
estigmas  y  llagas  del  costado.  —  Calor  que  exhala  Fran- 
cisco. —  Despedida. 

f  Pone  me  ut    signaculum    titper 

cor  luum,  ut  signaculum  su- 
per  brachium  iuum^  guia  for- 
tit  ett  ut  mor»  dileclio. 


{Canticum  Canticorum, 
C.  VIII.  V.  6.) 

Ponme  como  an  sollo  sobre  lu 
corazón,  como  un  sello  sobro  lu 
brazo:  que  más  fuorle  os  ci 
amorquo  la  muerte. 


{Cantar  de  los   Cantaret 
C.  VIH.  V.6.) 


NTES  de  referir  los  dolores  del  calvario  fran- 
ciscano, detengámonos  un  punto  en  las  ¡no- 
centes alegrías  del  pesebre  de  Grecio.  Cuan- 
do Honorio  III  hubo  aprobado  la  segunda  regla,  Fran- 
cisco solicitó  y  obtuvo  autorización  para  celebrar  so- 
lemnemente en  el  caro  conventillo  la  próxima  Navidad. 
Con  tal  ocasión  soltó  Francisco  la  rienda  á  su  poética 
y  ardiente  fantasía  meridional.  En  una  gruta  de  la 
montaña  formó  el  establo,  y  sobre  el  heno  del  pesebre 
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colocó  la  imagen  del  Salvador  recién  nacido;  á  su  lado 
la  iMadre  Virgen  contemplándole  amorosa,  el  patriarca 
José  velando  á  la  criatura  indefensa,  la  muta  y  el  buey 
exhalando  libio  aliento  para  calentar  sus  desnudas  car- 
nes. Por  todo  el  monte  sembró  luminarias,  y  repartió 
hachas  encendidas  á  los  frailes  y  al  pueblo  venido  de 
los  lugares  comarcanos.  Francisco  hacía  estos  prepa- 
rativos con  júbilo  infantil,  con  vixos  extremos  de  gozo; 
y  viendo  admirados  á  los  frailes,  decíales:  — «  De- 
jadme, hijos,  dejadme,  que  yo  soy  el  loquillo  delniflo 
de  Belén, /a/we/í/s  pueri  Bethlehem,  »  —A  media  noche, 
en  el  monte  orlado  de  festones  de  luz,  se  celebró  el  ofi- 
cio divino,  haciendo  de  altar  el  pesebre,  cantando  Fran- 
cisco el  Evangelio  revestido  de  diácono  :  era  templo 
la  naturaleza,  cúpula  los  cielos,  y  muchos  de  los  que 
con  alma  creyente  asistían  á  la  ceremonia  vieron  un 
hermosísimo  infante,  vivo  y  trémulo  de  frío,  que  de- 
jando el  lecho  de  paja,  iba  á  abrigarse  en  brazos  de 
Francisco  acariciándolo. 

Dos  años  había  sufrido  Francisco  terrible  prueba 
espiritual,  y  padecido  gran  sequedad  y  oscuridad  in- 
terior, aquel  estado  que  los  místicos  llaman  desolación 
y  es  universal  desamparo  con  falta  de  todo  consuelo  : 
desmaya  el  corazón,  envuelto  en  tristezas,  temores  y 
desconfianzas,  y  en  la  oración  no  halla  sino  cansancio 
y  hastío  :  momentos  en  que  el  Rey  profeta  gime  que 
las  aguas  penetraron  hasta  su  alma,  y  el  Hijo  del 
Hombre  colgado  en  la  Cruz  exclama  :  —  «  Padre  mío, 
;í  por  qué  me  abandonasteis?»  —  La  tribulación  se  di- 
sipó como  las  tinieblas  al  rayar  la  aurora,  cuando 
Francisco  hubo  oído  una  voz  divina  que  le  mandaba  : 
—  ((  Si  tienes  fe,  coge  esa  montaña  y  trasládala  á  otro 
lugar.  »  —  «  ¿Cuál  es  la  montaña.^  »  —  preguntó - 
Francisco.  —  c  La  tentación.  »  —  «  Hágase,  pues^  »  , 


PASIÓN.  I6l 

—  pronunció  con  firme  y  vehemente  voluntad,  y  en 
efecto,  al  punto  dejó  de  pesar  la  enorme  montaña  so- 
bre su  espíritu  y  se  halló  libre  de  arideces  y  lleno  de 
regocijo.  Á  poco  de  la  representación  del  misterio  en 
Grecio,  pasó  á  predicar  á  Foligno,  y  acompañábale  su 
vicario  fray  Elias,  el  cual  de  noche  tuvo  una  visión  : 
se  le  presentó  un  anciano  sacerdote  con  blanca  túnica, 
y  le  dijo  :  —  «  Ve  y  advierte  á  Francisco  que  ya  se 
cumplieron  diez  y  ocho  años  desde  que  renunciando 
al  mundo  se  unió  á  Cristo,  y  que  dos  le  quedan  sólo 
de  vida.  »  —  No  bien  recibió  Francisco  el  aviso,  re- 
tiróse á  su  predilecto  monte  Albernia  con  cuatro  com- 
pañeros que  Celano  designa  por  sus  cualidades  :  Ma- 
seo,  el  fraile  de  la  exquisita  discreción;  Rufino,  el  de 
la  paciencia  singular;  Ángel,  el  de  la  gloriosa  senci- 
llez, y  León,  el  de  cuerpo  vigoro^o  y  ánimo  benigno. 
Éstas  eran  las  cuatro  columnas  en  que  Francisco  des- 
cansaba (i). 

Cómo  vino  á  poseer  Francisco  aquellas  breñas  de 
Albernia,  Gólgota  de  su  crucifixión,  lo  hallaremos  en 
las  Floréenlas,  referido  con  gran  copia  de  pormenores. 
Yendo  de  Espoleto  á  Romanía,  pasaron  un  día  Fran- 
cisco y  León  ante  el  castillo  de  Montefeltro,  y  vieron 
gran  tropel  de  gentes  en  muestra  festiva  :  el  joven 
conde  de  Montefeltro  acababa  de  recibir  la  orden  de 
caballería,  y  lo  celebraba  con  banquete  y  funciones  : 
oíase  alegre  relinchar  de  corceles,  trovas  de  cantores 
provenzales  y  de  juglares  italianos  llamados  para  ame- 
nizar la  fiesta.  Recordó  Francisco  cuan  caras  habían 
sido  á  su  mocedad  las  caballerescas  usanzas,  y  dijo  á 
León  :  —  «  Entremos,  que  vamos  á  armar  un  caballero 
espiritual.  »  —  Cruzó  el  patio  de  honor,  subióse  á  un 
muro,  y  empezó  á  predicar  tan  elocuentemente  sobre 
el  tema  :  —  «  Tanto  es  el  bien  que  aguardo,  que 
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todo  dolor  me  es  deleite  »  (2)  —  que  asi  nobles  como 
hombres  de  armas  y  vasallos  allí  reunidos  intemim-  - 
pieron  juegos  y  solaces,  y  suspensos  le  oían.  Entre 
los  primeros  se  hallaba  Orlando  Catáneo,  sefior  de* 
Casentino  :  cuando  Francisco  bajó  del  improvisado 
pulpito,  Orlando  le  llamó  aparte.  —  «  Padre,  —  le 
dijo 7  —  quisiera  hablar  contigo  de  la.  salvación  de  mi 
alma.  »  —  «  Honra  ahora  el  festín  á  que  estás  invita* 
do,  —  contestó  Francisco,  —  que  lugar  habrá  para 
que  departamos  después.  »  —  Así  que  Orlando  se 
levantó  de  la  mesa  del  banquete,  buscó  otra  vez  á 
Francisco,  y  tras  de  larga  plática  :  —  «  Padre,  —  lu- 
sinuü,  —  poseo  en  Toscana  una  montaña  muy  reli- 
giosa, llamada  Albernia  :  es  aislada,  silvestre,  conve- 
niente para  los  que  desean  hacer  penitencia  lejos  del 
mundo  :  si  te  agrada,  te  la  daré  para  ti  y  tus  compa- 
ñeros en  descargo  de  mis  pecados.  »  —  «  Señor,  — 
respondió  Francisco,  —  cuando  vuelvas  á  tu  castilla 
te  enviare  algunos  de  mis  discípulos,  verán  el  desierto» 
y  si  realmente  es  propio  para  hacer  vida"  religíos.a, . 
acepto  tu  caritativa  oferta.  »  —  Volvióse  el  conde 
Orlando  á  sus  dominios,  Francisco  á  Santa  María  de 
los  Ángeles,  desde  donde  expidió  dos  frailes  á  Casen- 
tino,  distante  una  milla  de  Albernia  :  y  acompañados- 
de  Orlando  y  de  una  escolta  de  cincuenta  hombres  de- 
armas  para  precaverse  de  los  bandidos  y  las  ñeras, 
vieron  el  monte,  cuya  hórrida  soledad  les  parecida 
maravilla  dispuesta  para  contemplación  y  retiro;. y 
sobre  empinada  meseta  entretejieron  unas  celdillias  d^ 
ramaje,  tomando  así  posesión  del  lugar. 

Cuando  supo  Francisco  la  traza  del  monte,  con 
alegre  rostro  dijo  á  los  frailes  :  —  «  Hijos,  cerca  está 
nuestra  Cuaresma  de  San  Miguel  Arcángel  :  pienso 
que  sea  voluntad  de  Dios  la  celebremos  en  esa  mon* 
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tafía  bendita.  »  —  Tomó  consigo  á  León,  Ángel  y 
Maseo,  y  emprendió  la  caminata.  Como  fuesen  aproxi- 
mándose á  la  áspera  falda  del  collado,  y  Francisco, 
exhausto  con  vigilias  y  ayunos  no  pudiese  andar,  pi- 
dieron á  un  pobre  labriego  les  prestase  su  asno.  — 
«  ^jSois  vosotros,  —  interrogó  el  campesino  —  de  esos 
frailes  del  fraile  de  Asís,  de  quien  dicen  tanto  bueno  ? »  — 
Al  oir  que  para  el  fraile  de  Asís  mismo  le  pedían  la 
montura,  dióla  con  gran  reverencia ;  y  andando  un 
trecho  de  camino,  preguntó  á  Francisco  :  —  «  Dime, 
^eres  el  hermano  Francisco  de  Asís?  »  —  «  Sí  »,  — 
declaró  Francisco.  —  «  Pues  procura,  —  repuso  el 
villano  —  ser  tan  bueno  como  te  creen  las  gentes  : 
porque  muchos  tienen  gran  fe  en  ti  :  y  así  te  amonesto 
á  que  no  seas  distinto  de  lo  que  esperan.  »  —  Ena- 
moró tanto  á  Francisco  la  rústica  ingenuidad  del  buen 
hombre,  que.  arrojándose  del  asno  le  tomó  y  besó  los 
pies,  agradeciendo  el  aviso.  Acercábanse  á  la  mitad 
•de  Ja  subida,  que  era  agria  y  el  calor  mucho,  el  la- 
briego comenzó  á  gritar  que  moría  de  sed.  Francisco 
se  arrodilló,  poniéndose  en  oración,  y  de  dura  peña 
brotó  un  chorro  de  agua  viva,  en  que  todos  se  refrige- 
raron. A  poco  denegados  á  la  cumbre,  Orlando  acudió 
con  provisiones  para  sus  huéspedes  :  pidióle  Francisco 
que  le  edificase  una  ermitilla  al  pie  de  copuda  haya, 
desviada  un  tiro  de  piedra  de  las  celdas  prevenidas 
para  los  demás  frailes.  El  Conde  se  ofreció  á  atender 
á  la  subsistencia  de  todos  :  mas  no  bien  hubo  Orlando 
tomado  á  su  castillo,  Francisco  les  dijo  :  —  «  No  os 
atengáis  tanto  á  la  caritativa  promesa  de  Orlando,  que 
en  algo  ofendáis  la  santa  pobreza  nuestra  señora  (3). 
Tened  por  cierto  que  cuanto  más  despreciemos  la  po- 
breza,, más  nos  despreciará  el  mundo,  y  más  necesidad 
padeceremos;  pero  si  estrechamente  nos  abrazamos 
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con  la  santa  pobreza,  el  mundo  correrá  á  nosotros 7 »' 

dará  copioso  sustento.  » 

Singular  complacencia  probó  Francisco  en  el  apar- 
tamiento del  monte.   Es  Albernia  el  más  alto  collado 
de  la  cordillera  de  los  Apeninos ;  conjunto  de  enormes 
peñascos  y  hondos  precipicios,  lamen  sus  faldas  el 
Amo  y  el  Tiber.  Por  tres  lados  es  enteramente  inac- 
cesible, y  de  una  sola  parte  le  dan  entrada  bravias 
trochas,  más  que  para  planta  humana,  dispuestas  para 
la  ágil  pezuña  de  la  cabra  montes.  Corre  por  sus  flancos 
algún  riachuelo,  y  á  veces  numeroso  grupo  de  hayas 
presta  sombra  á  las  calcinadas  peñas.  De  las  fisuras 
del  terreno  brotan  hierbas  aromáticas  y  medicinales, 
y  alza  sus  tallos  y  su  flor  rastrera,  defendida  por  espi- 
nosas hojas,  la  imperitl,  que  la  tradición  supone  ftié 
señalada  por  un  Ángel  á  Carlomagno,  como  remedio 
á  la  peste  que  invadía  la  armada  franca  (4).  El  ambiente» 
dilatado,  puro  y  límpido,  propaga  con  extrafia  ínten-    .. 
sidad  el  sonido  en  aquellas  latitudes  ;  y  cuando  el  conde  ^ 
Orlando,  á  fuer  de  generoso  huésped,  hubo  descpl* 
gado  la  campana  de  su  torre  señorial  para  ofrecerlK-á  W 
los  solitarios,  el  tañido  melancólico  despertó  con  vi- 
braclón  grave  los  múltiples  ecos  de  la  montaña*  Fraii» 
cisco  vivía  en  intima  familiaridad  con  árboles;  arroyos    ' 
y  grutas.  Ni  uno  solo  de  aquellos  riscos  ignoraba  los 
rezos  y  éxtasis  del  penitente.  Un  halcón,  morador  deÜ 
haya  que  sombreaba  la  celda,  de  tal  suerte  llegó  á    . 
acostumbrarse  á  la  presencia  de  Francisco,  qué  do- 
méstico y  cariñoso  bajaba  á  comer  en  el  hueco  dé  sa  - 
mano.  Pero  los  breñales  son  albergue  de  fíeras,  y  en . 
Albernia  vivía  una  délas  más  sanguinarias,  un  homlM'e    '- 
expulsado  de  la  sociedad,  un  facineroso  sármata,  que 
perseguido  por  sus  fechorías  huyera  de  su  tierra^  y  se 
cobijaba  en  las  madrigueras  del  collado,  bajando  á . 
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veces  al  llano  á  despojar  y  asesinar  Viajeros  ;  por  su 
crueldad,  los  campesinos  espantados  le  llamaban  el 
Lobo.  Enfurecido  por  la  instalación  de  los  frailes,  se 
presentó  un  día  ante  ellos  profiriendo  temerosas  ame- 
nazas ;  Francisco  le  tendió  los  brazos,  y  el  bandolero 
cayó  á  sus  pies  demandándole  el  sayal ;  en  vez  áeLobo^ 
Francisco  le  llamó  Cordero,  Jrate  Agnello  :  recuerda 
esta  tradición  una  masa  de  rocas,  mayor  que  las  res- 
tantes, y  de  ellas  separada  por  un  abismo  que  cruza 
frágil  puente,  sitio  salvaje  conocido  hasta  el  día  de 
hoy  por  Sassodefra'  Lupo.  Parece  que  á  imitación  de 
sus  fieros  habitantes,  se  rindió  también  al  amoroso 
conjuro  de  Francisco  el  montaraz  desierto,  puesto  que 
la  leyenda  afirma  que  Albernia,  árido  al  pisarlo  los 
frailes,  se  cubrió  después  de  lozano  verdor. 

Cuando  Francisco  se  recogía  á  la  celdilla  para  me- 
ditar y  orar,  sólo  fray  León,  la  OvejueU  predilecta, 
penetraba  en  su  retiro  llevándole  pan  y  agua.  Un  día 
halló  á  Francisco  arrobado,  alzado  del  suelo,  y  sobre 
su  cabeza  vio  áureo  letrero  que  decía  :  —  «  Aquí  está 
la  gracia  de  Dios.  »  —  En  el  mismo  lugar,  y  para  con- 
solar á  León  de  una  interior  congoja,  escribió  Fran- 
cisco la  bendición  que  se  ha  conservado  y  transmitido 
hasta  nosotros  (5).  Era  fray  León  confidente  de  los 
tiernos  secretos  de  su  maestro;  en  cierta  ocasión,  como 
se  dispusiera  á  tender  los  manteles  sobre  una  larga 
losa  que  servia  á  Francisco  de  mesa,  éste  se  alzó  con 
ímpetu  y  exclamó  :  —  «  Hermano  Ovejuela,  sobre  esa 
losa  se  me  ha  aparecido  nuestro  Salvador  Jesús  ;  pre- 
para bálsamo  y  perfumes  para  ungirla,  que  es  el  ara 
de  Dios  »  (6).  —  Mas  no  tenían  tan  dulce  sabor  todas 
las  visiones  de  Francisco;  otras  veces  eran  obsesiones 
tremendas  ;  Satanás  intentaba  precipitarle  de  altísimo 
tajo  á  pavorosa  sima  y  al  asirse  los  crispados  dedos 
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de  Francisco  al  granito  de  la  roca»  HSiblaodápBfi  éste»- « 
permitiendo  que  hiciese  presa  y  se  M^ttfíMC  sin  rodar 

al  despeñadero.  '^y^  _ 

Cuando  Francisco,  recibida  la  advertencia  del  plazo 
de  su  muerte,  subió  por  última  vez  á  la  apiada /fatMÍ- 
taña,  entendió  dentro  de  sí  que  algún  extraordinaño 
acontecimiento  le  estaba  apercibido.  Para  consultac  lé 
voluntad  divina,  valióse  del  medio  que  había  empleado 
cuando  comenzaba  á  sentir  las  ansias  de  la  vocación  f 
tres  veces  hizo  que  la  Ovejuela  abriese  el  Evangelio,^ 
y  otras  tantas  salió  la  pasión  de  Cristo.  Con  esto  sé  le 
hizo  patente  que,  cumpliendo  sus  más  fuertes  deseos, 
iba  á  participar  de  los  dolores  y  suplicios  de  la  Pasión. 
Siempre   anhelaba  ajustarse   en   todo  al  modelo  de 
Cristo,  como  se  ve  por  muchas  acciones  de  sü.  vida;"    : 
pero  especialmente  quería  identiñcarse  con  sus  suplí^ 
cios  y  muerte.  Abrasábasele  el  alma  en  aquella  sed  inex- 
tinguible de  sufrimiento  y  cruz  que  consumió  las  más 
elevadas  y  heroicas  de  la  Edad  Media.  Como  san  Ber* 
nardo,  ansiaba  Francisco  hacer  con  los  dolores  del  * 
Salvador  un  ramillete  de  mirra  y  ponérselo  en  el  seno, 
y  no  apartarlo  de  sí  nunca.  Continuamente  se  ofrecitüi 
á  su  imaginación  las  afrentas,  martirios  y  escarnios  ' 
padecidos  por  Jesús,  y  veía  representada  la  tragedia  .-• 
del  Gülgota.  Las  imágenes  del  Crucificado  le  movían  ^^ 
á  tal  piedad,  que  parece  que  le  llevaban  tras  sí  las  en- . ' 
trañas.  Solía  abrazar  con  tierna  lástima  los  pies  del^.- 
Crucifijo,  exclamando:  — «^Porqué  estás  tú  en.  la' ^ - 
Cruz  y  yo  no?  »  —  t  En  nada  debemos  gloriamos 
(decía  también)  sino  en  la  Cruz  de  Cristo,  llevándola  y  - 
padeciéndola  con  él  á  todas  horas.  » —  «  j  Pájaros,  su-  ' 
plicaba  á  las  aves  del  monte  Albernía,  no  cantéis»  sino  / 
gemid;  hermanos  arroyuelos,  lloremos  juntos ;  y  vos-.  •• 
otros,  árboles,  no  enderecéis  las  ramas  al  cielQi  antes 
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dobladlas  y  unidlas  en  figura  de  cruz  !  »  —  Su  enaje- 
namiento llegó  á  tanto,  que  ni  le  bastaban  los  ojos 
para  las  lágrimas,  ni  le  cabían  en  lá  boca  las  quejas, 
ni  en  el  corazón  los  suspiros.  —  Preguntábanle  la 
causa  del  continuo  llorar,  y  respondía  :  —  «  Lloro  por 
la  dolorosa  y  amorosa  Pasión  de  Cristo.  »  —  En  sus 
oraciones  solicitaba  para  su  cuerpo  los  suplicios  de 
Jesús,  y  para  su  espíritu  el  amor  desmedido  que  le 
hizo  soportarlos.  Subían  de  punto  estos  afectos  en  la 
cueva  de  la  montaña,  cuyos  cóncavos  creía  Francisco 
haber  sido  abiertos  por  el  terremoto  que  sacudió  al 
orbe  en  la  agonía  del  Salvador  (7).  En  suma,  engolfado 
Francisco  en  el  amargo  mar  de  la  Pasión,  y  sediento 
del  acerbo  licor  bebido  por  Cristo  en  el  cáliz  del  monte 
Olívete,  no  cabía  en  sí,  y  sentía  arrancársele  el  alm  1 
á  puras  violencias  del  deseo,  que  no  parece  que  la 
tuviese  en  donde  tenía  su  cuerpo  ya.  Muerto  del  todo 
á  las  cosas  del  mundo,  las  potencias  dormidas,  vivo 
sólo  el  amor,  abrazábase  con  la  Cruz,  derritiéndose 
todo  en  anhelos  de  sentir  en  carne  y  espíritu  los  do- 
lores de  Ja  víctima  de  paz.  Después  de  pasar  por  la 
tribulación  de  tristeza  y  frialdad  que  dijimos,  era  lle- 
gado á  aquella  Morada  sexta  que  explica  nuestra  mís- 
tica Doctora,  donde  el  alma,  habiendo  conocido  más 
y  más  en  las  cinco  anteriores  la  grandeza  de  Dios,  y 
hallándose  al  par  tan  ausente  y  apartada  de  gozarle, 
ve  crecer  con  el  amor  el  deseo,  y  á  veces  por  mínimas 
circunstancias,  por  un  ligero  pensamiento,  por  una 
palabra  se  siente  herir  de  un  ímpetu  amoroso,  como 
rayo  ó  saeta  de  fuego  que  ata  las  potencias  y  las  ano- 
nada; hasta  aquí  se  rendía  á  la  voluntad  de  Dios,  ahora 
ya  no  es  señora  de  su  razón,  ni  hay  criatura  de  la 
tierra  que  le  pueda  hacer  compañía  sino  sólo  el  objeto 
amado ;  y  perdidos  los  estribos  de  los  sentidos  en  este 
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traspasamiento  y  arrebato,  tan  iaposibU 
resistir  sus  extremos,  cerno  estando  metidj^eft* 
no  quemarse  (8).  Mas  ya  la  gracia,  arroljador^  y  pronta 
como  un  torrente,  se  disponüa  á  subir  A'F^cisco  % 
hasta  la  inefable  Morada  séptima,  última  qué  tn  la  '^•: 
tierra  puede  habitar  el  espiritu  humano.  Al  llegar  aqul^ 
todo  hagiógrafo  moderno  cede  la  palabra  á  san  Bue-*^ 
naventura,  persuadido  de  no   poder  competir  eñ  la>5 
narración  del  misterio  del  Gólgota  franciscano  con  el*!! 
fílósofo,  el  poeta,  el  santo,  el  que  inflamó,  su  ínteli*  ^ 
gencia  en  la  misma  hoguera  que  consumía  el  corazón 
de  Francisco.  Diga,  pues,  el  seráfico  Doctor  los  arcanos 
amorosos  de  los  serafines. 

«  Cuando  el  fiel  siervo  y  ministro  de  Dios  Francisco, 
dos  años  antes  de  dar  el  espíritu,  hubo  empezado'  el 
ayuno  cuaresmal  á  honra  del  arcángel  Migue)  en  el 
lugar  eminente  llamado  Albernia,  rebosó  más  de  lo 
acostumbrado  dulzuras  de  contemplación,  y  encendido 
en  llama  ardentísima  de  celestial  deseo,  comenzó  á 
sentir  en  mayor  copia  los  dones  y  carismas  de  la  * 
gracia.  Mientras  por  el  seráfico  ardor  de  sus  ansias  se 
<ilevaba  á  Dios,  y  por  compasiva  ternura  trarfsformá-    r 
base  en  el  que  por  caridad  quiso  ser  crucificado,  he 
aquí  que  una  mañana,  hacia  la  fiesta  de  la  Éxaltációú 
-de  la  santa  Cruz  (9),  orando  en  un  lado  del  monle«TÍó  -  " 
la  especie  y  forma  de  un  serafín  con  seis  alas  tanres- 
plandecientes  como  fogosas,  quien  con  gran  celeridad    ■ 
descendía  volando  hasta  el  hombre  de  Dios;  y  que- 
dándose suspenso  en  el  aire,  apareció  á  un  tiempo 
alado  y  crucificado  :  brazos  y  pies  extendidos  y  fiJos'    ' 
^n  cruz,  y  las  alas  en  disposición  maravillosa;  |)orqt]é'-  ; 
«con  las  dos  superiores  ceñía  la  cabeza  sin  esconder  la  . 
liermosura  del  rostro,  y  las  dos  inferiores  cubriaA.  f- 
-ocultaban  como  un  velo  todo  el  cuerpo,  y  con  lasrdo^ 
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de  en  ibedió  volaba.  Pasmóse  de  admiración  Francisco, 
y  batalló  entre  el  dolor  y  el  gozo  :  éste  causado  de  la 
belleza  de  la  aparición -que  le  favorecía,  aquél  del 
cruento  espectáculo  del  suplicio,  que  le  traspasaba  el 
alma.  Mas  por  inspiración  del  mismo  que  se  le  apa- 
recía, comprendió  que  si  bien  el  padecimiento  no  con- 
cordaba con  la  impasibilidad  de  !a  seráfica  naturaleza, 
la  visión  se  le  ofrecía  en  aquel  aspecto  porque  enten- 
diese que  no  con  martirios  de  la  carne,  sino  con  incen- 
dios del  espíritu,  debía  transformarse  en  imagen  y 
semejanza  de  Cristo  crucificado.  Despareció  la  visión 
después  de  familiares  y  misteriosos  coloquios,  y  ha- 
llóse Francisco  inflamado  interiormente  con  ardor  se- 
ráfico, y  exteriormente  marcada  su  carne  con  la  per- 
fecta imagen  del  crucifijo  :  no  de  otra  suerte  que 
la  cera  blanda  á  los  halagos  del  fuego  fácilmente  se 
impresiona  y  recibe  la  imagen  del  sello  que  se  le 
aplica.  Instantáneamente  empezaron  á  descubrirse  en 
manos  y  pies  los  clavos,  cuyas  cabezas  en  las  manos 
sobresalían  de  las  palmas,  y  por  la  parte  contraria  sus 
retorcidas  puntas  :  por  el  opuesto  en  los  pies  sobre- 
salían las  cabezas  á  los  empeines,  y  las  puntas  retor- 
cidas en  las  plantas  :  y  en  el  lado  derecho  se  descubría 
una  cisura  ancha  y  profunda,  como  si  se  hubiera  for- 
mado con  el  hierro  de  una  lanza,  con  labios  rubicundos 
de  la  sangre,  que  vertían  tanta  que  á  veces  teñía  la 
túnica  y  paños  menores  »  (10). 

No  dejó  Francisco  escrito  cuál  fuese  el  estado  de 
su  alma  después  de  recibidos  los  estigmas,  pero  ima- 
ginémoslo según  los  transportes  que  de  sí  refiere  nues- 
tra Doctora  al  sentir  el  dardo  de  oro  y  llama  con  que  le 
transverberaba  las  entrañas  Cristo  en  forma  de  serafín. 
—  «  Era  tan  grande,  dice  santa  Teresa  (n),  el  dolor 
que  me  hacía  dar  aquellos  quejidos,  y  tan  excesiva  la 
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suavidad  que  me  pone  este  grandísimo  dd^^^l^e  no 
hay  desear  que  se  quite,  ni  se  contenta  €laln£a  con 
menos  que  Dios.  No  es  dolor  corporal  sino  espiritual, 
aunque  no  deja  de  participar  el  cuerpo  algo  y  aun 
harto.  Es  un  requiebro  tan  suave  que  pasa  entre  el 
alma  y  Dios,  que  suplico  yo  á  su  bondad  lo  dé  á  gustar 
á  quien  pensase  que  miento.  »  —  Recordemos  las 
cláusulas  ardientes  del  poeta  que  en  /n/oc£>  parafraseó  . . 
los  gemidos  de  amor  de  Francisco,  los  arrobos  y  sa- .. 
brosas  penas  de  su  martirio  deleitable.  — "c  En  una  • 
hoguera  me  puso  el  amor  :  el  amor  me  puso  en  una 
hoguera,  ¡hoguera  de  amor!  El  amante  corderíllo,  mi 
nuevo  esposo,  me  dio  una  sortija  :  prendióme,  y  des*  • 
pues  me  hirió  con  un  puñal,  partiéndome  el  corazón; 
partióme  el  corazón,  y  mi  cuerpo  cayó  en  tierra.  Des- 
pide el  carcaj  del  amor  flechas  mortales  :  en  guerra  se 
trocó  mi  paz,  y  de  amor  expiro  » (12).  —  Pinta  aquí  el 
poeta  el  instante  de  la  lucha  :  mas  ya  logró  el  alma 
victoriosa  remontarse  hasta  la  Morada  séptima,  donde 
Dios  le  comunica  la  más  subida  merced  :  nop.uedé 
apartarse  de  él,  y  es  su  relación  más  estrecha  aún  que 
la  del  desposorio,  pues  los  desposados  y  unidos  épa* 
dueños  de  separarse  ;  pero  acá  el  alma  ya  se  juntó  *4  ^ 
Dios  como  el  agua  del  cielo  que  cae  en  un  río  ó  fuente»  ■ 
como  luz  que  entra  por  dos  ventanas  de  una  mismas- 
pieza  y  se  mezcla,  que  aunque  entra  dividida,  se  hac6.  '^. 
dentro  una  sola  luz :  en  suma,  muerta  es  el  jilma  y. 
sólo  vive  en  ella  Cristo  (13) :  todo  se  ha  consumaBo.-  / 
El  poeta  expresa  esta  final  serenidad  cantando :  .        ?  *fi 
«  Luego  reviví  y  de  tal  modo  me  tornaron  los  ám-f-^^ 
mos,  que  pude  seguir  las  huellas  que  á  la  coite  del .:? 
cielo  me  enderezaban.  Y  después  traté  paces  con  Criáto, '  .^ 
porque  muy  vivo  era  el  amor  primero :  enamorado  de  .^^ 
Cristo,  hoy  cabe  en  mí  su  amor  y  me  consuela;  •     y 
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En  la  misteriosa  noche  de  la  estigmatización,  todo 
el  monte  Albernia,  dicen  las  Florecillas,  parecía  arder 
en  esplendente  llama  que  iluminaba  en  torno  montes 
y  valles,  como  si  el  sol  estuviese  en  el  horizonte :  y 
los  pastores  que  en  la  campiña  velaban,  viendo  infla- 
mado el  monte  y  tanta  luz  en  derredor,  sintieron  miedo 
grande,  según  contaron  á  los  frailes  después,  afir- 
mando que  por  espacio  de  más  de  una  hora  había  du- 
rado la  llama  sobre  Albernia.  Y  asimismo  los  resplan- 
dores de  esta  luz,  entrando  por  las  ventanas  de  la 
posada,  engañaron  á  unos  muleteros  que  pasaban  á 
Romanía,  y  que  imaginando  salía  el  sol,  ensillaron  y 
cargaron  sus  acémilas  y  emprendieron  el  camino  hasta 
que  cesó  la  luz  y  apareció  el  sol  realmente  (14).  Bajó 
del  monte  Francisco,  por  último,  trayendo  consigo  la 
efigie  del  Crucifijo,  no  figurada  en  tablas  de  piedra  ó 
leño  por  mano  de  hábil  artífice,  sino  escrita  y  delineada 
en  su  carne  por  el  dedo  de  Dios  vivo  (15).  De  tal  ma- 
nera se  había  comunicado  á  Francisco  la  condición  de 
los  serafines,  puras  sustancias  abrasadas  en  un  fuego 
penetrativo  y  continuo,  que  más  adelante,  habiéndole 
cogido  la  noche  en  despoblado  con  un  compañero  y 
no  pudiendo  éste  resistir  el  frío  y  la  nevada,  tocándole 
sólo  Francisco  con  la  palma  de  la  mano  le  prestó  tal 
calor,  que  se  durmió  regaladamente  hasta  el  alba;  y 
otra  vez  mudándole  León  la  venda  de  la  llaga  del  cos- 
tado, Francisco  en  un  movimiento  involuntario  de 
dolor  apoyó  los  dedos  en  el  pecho  de  la  Ovejuela,  y 
León  sintió  en  el  corazón  tal  transporte  y  dulzura,  que 
á  poco  se  cae  en  tierra  desmayado .  Según  la  frase  de 
Celano,  una  fuente  de  iluminado  amor  llenaba  las  vis- 
ceras de  Francisco  y  le  rebosaba  por  todas  partes.  Mas 
no  era  Francisco  todavía  el  serafín  glorioso,  sino  el 
crucificado,  el  mártir  de  amor.  «  En  este  mundo  —  de- 
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clara  el  cronista  Salimbene  —  no  hubo  sino  uno  solo, 
el  bienaventurado  Francisco,  en  quien  Cristo  á  seme* 
janza  suya  imprimiese  las  cinco  llagas  » :  y  como  ates- 
tiguaba su  amado  compañero  fray  León,  qae  se  halló 
presente  cuando  lo  lavaban  para  *xepultario»  parecía 
sin  duda  alguna  el  Crucificado  descendido  de  la  cruz : 
así  pueden  aplicársele  las  palabras  del  Apocalipsis : 
—  «He  visto  uno  semejante  al  Hijo  de  Dios.  »  —  Por 
eso  exclama  san  Francisco  de  Sales  refiriéndose  á  la 
pasión  de  Albernia  :  —  «  ¡  Oh  Dios !  i  Qué  de  amorosos 
dolores  y  de  dolorosos  amores!  Porque  no  sólo  en- 
tonces, sino  todo  el  resto  de  su  vida  anduvo  siempre 
el  pobre  Santo  arrastrándose  y  desfallecido,  como-ea* 
fermo  grave  de  amor  »  (16). 

En  efecto,  no  eran  las  llagas  aparentes  y  superfi* 
cíales,  sino  abiertas,  profundas,  de  parte  á  parte  en 
manos  y  pies,  traspasada  cada  una  por  un  clavo  de 
color  oscuro  y  férreo.  Las  cabezas  sobresalían  ;•  las  ^ 
puntas  estaban  por  dentro  como  torcidas  y  remachadas,"-. 
de  suerte  que  entre  el  garfio  se  podía  introducir  un  * 
dedo.  Dejaban  libre  el  juego  de  nervios,  músculos  y 
tendones,  pero  al  sentar  el  pie  en  el  suelo  causabak^ 
acerba  tortura,  por  lo  cual  desde  entonces  hubo  de- 
usar  Francisco  báculo,  y  para  los  caminos,  jumento.    -. 
Santa  Clara  ideó  unos  ingeniosos  zapatos  de  muesca,    . 
á  fín  de  mitigar  los  dolores  del  Santo.  Eran  los  clavos- 
como  de  una  carne  nerviosa,  duros,  fuertes,  sólidos  y  /. 
tan  de  una  pieza,  que  empujándolos  por  la  cabeza  áso*  h 
maba  más  la  punta.  De  todas  las  heridas  manaba  frescia  --% 
y  copiosa  sangre  :  Leonera  el  encargado  de restaft^la   4 
aplicando  paños  que  mudaba  con  frecuencia.  T^ 
dedos  de  -^ncho  media  la  del  costado,  que  tenía  abunf* 
dantes  hemorragias.  Estos  detalles  tan  dramáticamentüB 
realistas,  que  constan  de  los  autores  contemporáneos 
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á  Francisco  (17),  ayudan  á  comprender  el  estado  de 
aniquilamiento  corporal  que  sufrió  hasta  su  muerte,  y 
la  exaltación  cada  vez  mayor  de  su  encendido  espíritu. 
Si  bien  trató  Francisco  de  ocultar  y  encubrir  sus  es- 
tigmas, hubieron  de  notar  los  frailes  que  lavaban  su 
ropa  la  mucha  sangre  que  empapaba  los  femurales,  y 
la  dificultad  que  hallaba  para  sentar  el  pie  en  tierra; 
y  viendo  que  no  era  posible  guardar  más  el  secreto  á 
los  que  le  rodeaban,  convocó  algunos  de  los  más  fa- 
miliares y  les  consultó  con  palabras  embozadas  lo  que 
debiese  hacer,  recordando  el  mandato  divino  :  «  Mi 
secreto  es  para  mí;  no  divulguéis  el  secreto  del  Rey.  » 
Entre  los  frailes  consultados  se  contaba  uno  santísimo, 
fray  Iluminado,  que  con  verdadera  iluminación  de 
Dios,  respondió  :  —  «  Hermano  Francisco,  no  para  ti 
solo,  pero  también  para  los  demás  te  muestra  Dios  sus 
sacramentos,  y  debes  temer  su  enojo  si  ocultas  lo  que 
para  utilidad  ajena  te  enseñó.  »  —  A  pesar  de  este 
dictamen  no  dejó  Francisco  de  celar  cuanto  pudo  las 
heridas,  cubriendo  con  la  manga  las  de  las  manos  y 
con  el  calzado  y  túnica  las  de  los  pies^  y  sólo  León, 
su  cariñoso  enfermero,  las  veía  y  tocaba  algunas  ve- 
ces. Cuando  pensamos  en  aquel  período  prodigioso 
de  una  vida  ya  de  suyo  tan  extraordinaria  como  la 
de  Francisco,  le  vemos  siempre  como  le  describe  Mi- 
chelet,  exangüe,  desfallecido,  moribundo,  recorrien- 
do Italia  sobre  su  jumento,  seguido  de  una  multitud 
que  se  disputaba  el  derecho  de  tocar  la  fimbria  de  su 
hábito  y  de  mirar  de  cerca  el  semblante  transfigurado, 
interiormente  alumbrado  por  luz  extática.  — *  Habiendo 
descendido  del  monte  san  Francisco,  canta  la  amante 
musa  de  las  Florecillas,  como  la  fama  de  su  santidad 
se  hubiese  divulgado  ya  por  el  país,  y  los  pastores  hu- 
biesen referido  que  vieran  todo  inflamado  el  monte 
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Albernia;  y  que  debía  ser  sefial  dealgdn  gran  niilagro 
que  Dios  hacia  con  san  Fraacisco,  al  eir  la  gente  del 
país  que  pasaba,  corrían  todos  averio,  hombrea  y  ms- 
jeres,  chicos  y  grandes,  los  cualescoo  gran  deyocióo 
y  deseo   se  ingeniaban  para  tocarle,  y  liesarle  las 
manos. . .  Y  acercándose  á  ana  villa  de  los  confínes  de 
Arezzo,  se  le  puso  delante,  llorando  mucho,  uña  mujer 
con  su  hijuelo  de  ocho  años  en  brazo$  hinchado  del 
vientre...  y  él  aplicó  sus  santas  manos  sobre  el  vientre 
del  niño,  y  súbitamente  se  disipó  toda  hinchazón...  El 
mismo  día  pasó  san  Francisco  por  el  burgo  del  Santo 
Sepulcro,  y  antes  que  llegase  al  castillo,  la  turba  del 
castillo  y  de  la  villa  salió  á  encontrarle,  y  muchos  se 
adelantaban  con  ramas  de  olivo,  diciendo  á  grand^ 
voces: — «Ahí  viene  el  Santo,  ahí  viene  el  Santo »(r8). 
—  Himmo  de  esta  marcha  triunfal  es  la  poética  invo-' 
cación  de  san  Buenaventura  :  —  «  Ahora,  pues,  deúe^^ 
dado  caballero  de  Cristo,  lleva  las  armas  de  tu  caudil 
invencible,  que  te  darán  fuerza  para  vencerá  todos  ti 
enemigos.  Desplega  el  estandarte  del  gran  Rey,  c< 
vista  alcanza  á  infundir  valor  á  cuantos  militan  eü  Si 
divinos  ejércitos;  muestra  el  sello  del  gran  Pontíñce^^ 
que  á  todo  el  mundo  haga  respetar  por  irreprochabtes^lj 
y  auténticas  tus  palabras  y  obras.  Nadie  te  aflija  yá^  ^ 
puesto  que  llevas  en  tu  cuerpo  los  estigmas  del  Sal-    • 
vador  Jesús ;  al  contrario,  profésente  gran  devociÓálv 
tus  servidores.  Las  gloriosas  señales  que  certisima*^ 
mente  has  recibido,  según  atestiguan  no  dos  ó  ttéñ. 
personas,  que  bastara,  sino  á  mayor  abundamiento  uií  ; 
gran  número,  dan  sensiblemente-en  ti  y  por  li  nuerávj 
prueba  de  las  divinas  verdades,  quitan  todo  prctextb>." 
á  la  incredulidad  de  los  iiifíeles,  confirman  la  fede  b^ 
cristianos,    alientan   su    esperanza  y   en  fuego ;', do  ■ , 
caridad  los  abrasan  (19).  Así  se  cumple  tu  primer  :!n^  ^- 
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sión  cuando  supiste  que,  como  jefe  de  la  milicia  de 
Cristo,  serías  revestido  de  celeste  armadura  y  honrado 
con  el  signo  de  la  Cruz.  Al  principiar  tu  conversión  la 
vista  de  Cristo  crucificado  que  se  te  apareció,  te  pe- 
netró de  lástima,  y  una  espada  de  dolor  atravesó  tu 
alma.  En  otra  ocasión  oíste  voz  que  salía  de  la  Cruz, 
trono  y  propiciatorio  de  Cristo.  Fray  Silvestre  vio* una 
cruz  maravillosa  que  salía  de  tu  boca;  el  bienaventu- 
rado Pacífico,  dos  espadas  luminosas  en  forma  de  cruz, 
que  atravesaban  tu  cuerpo;  yMonaldo,  hombreangé- 
lico,  té  vio  en  el  aire  como  una  cruz  mientras  san  An- 
tonio predicaba ;  y  he  aquí  que  al  fin  de  tu  vida  te 
muestran  la  figura  sublime  de  un  serafín  junta  con  la 
humilde  imagen  del  Crucificado,  que  por  dentro  te 
abrasa  y  te  marca  por  fuera.  Eres  el  ángel  del  Apoca- 
lipsis que  asciende  del  Oriente  y  lleva  en  la  mano  el 
signo  del  Dios  vivo.  » 

Con  haber  recibido  Francisco  en  Albernia  tanto  ce- 
leste regalo,  i  qué  mucho  que  profesase  á  su  vez  gran 
ternura  á  la  que  Alejandro  IV  llamaba  «  floreciente 
montaña,  lugar  donde  el  amor  que  abrasaba  su  corazón 
se  inflamó  más  y  más  á  vista  del  serafín,  y  rebosando 
recibió  las  maravillosas  llagas  que  le  hicieron  parecer 
crucificado  y  dieron  á  su  cuerpo,  adornándolo  como 
otras  tantas  piedras  preciosas,  dignidad  proporcionada 
á  la  alteza  de  su  espíritu )  »  «  ¡Cuántas  veces,  — prosi- 
gue diciendo  el  Papa, — prosternado,  regó  aquella  tierra 
feliz  con  sus  lágrimas,  aunque  alguna  le  consolase  la 
presencia  de  los  espíritus  celestiales!  »  —  Fué  en 
efecto  Albernia  testigo  mudo  de  los  dolores  de  Fran- 
cisco, pero  también  de  los  consuelos  más  suaves  que 
gozó.  Un  día  que  débil  y  rendido  tras  varias  noches  de 
insomnio,  ^ieseó  no  alimento  para  el  cuerpo,  sino  algún 
delicado  manjar  para  el  alma,  comenzó  á  rogar  á  Dios 
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le  permitiese  entrever  algo  de  las  alegrías  beatíficas  : 
de  pronto  se  le  apareció  resplandeciente  ángel;  con 
una  viola  en  la  siniestra  mano  y  el  arco  en  ta  diestra; 
y  mientras  Francisco  lo  contemplaba  atónito,  el  músico 
del  cíelo  pasó  una  vez  el  arco  sobre  las  cuerdas  :  la 
suavidad  de  la  melodía  fué. tal  que,  por  decirio  ^isí,  el 
alma  de  Francisco  se  voló  á  mil  leguas  del  cuerpo  de 
puro  deleite;  y  según  dijo  después  á  sus compafieros, 
si  el  ángel  vuelve  á  pasar  el  arco,  á  buen  seguro  que 
le  arrancase  enteramente  el  espíritu  la  intolerable  dul- ' 
zura  sentida.  No  es  maravilla  que  el  viajero  pise  so* 
brecogido  de  respeto  y   veneración  las    sendas   del 
Horeb  y  del  Sinaí  franciscano  (20),  ni  que  al  despedirse 
Francisco  de  la  santa  cumbre  y  de  los  que  eñ  su  so- 
ledad le  acompañaron,  lo  haga  con  tan  tiernos  encare- 
cimientos :  —  «  ¡  Quedaos  en  paz,  hijos  amadísimos, 
adiós  I  Mi  cuerpo  se  separa  de  vosotros,  pero  os  dejo"- 
mi  corazón.  Me  voy  con  el  hermano  Ovejuela  de  Dioé^J^ 
á  Santa  María  de  los  Angeles,  y  ya  no  volveré...-!^ j*. 
voy  :  ¡adiós,  adiós,  adiós  á  todos;  adiós,  monte  A^:ii 
bernia;  adiós,  monte  de  los  Angeles ;  adiós7  a^adp^'} 
hermano  halcón;  gracias  por  la  caridad  que  mostJTAiUtt  • 
conmigo;  adiós,  adiós,  duras  rocas,  ya  no  volveré-iifl^ 
visitaros :  adiós,  rocas  que  me  recibisteis  en  Vuéstrají'^ 
entrañas  para  confusión  de  Satanás  :  ya  no  hemoa-^dé  '*■ 
vernos!  »  —  Y  añade  el  sencillo  cronista^  testigo  oeuléjr 
de  esta  efusión  de  un  alma  amante  (21)  :  —  t  Mientrail,'  ' 
nuestro  amado  padre  pronunciaba  estas  palabhius  Vefp   < 
tían  nuestros  ojos  arroyos  de  llanto,  y  él  se  partió Jilp^  - ' 
roso  aún,  llevándose  nuestros  corazones  y  quedáodo>:.' 
nos  nosotros  huérfanos.  Yo,  fray  Masco,  escribí  estos 
renglones  con  muchas  lágrimas  :  Dios  os  bendiga,  b 
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NOTAS. 


(i)  Thom.  a  Celano,  Vita. 

(2)  Tanto  é  it  bene  che  io  aspelto, 
che  ogni  pena  m'  é  diletto. 

(3)  Non  ragguardate  tanto  la  carítatevole  frofferta  di 
Orlando,  che  voi  in  cosa  nessuna  offendiate  la  nostra  Bon- 
ita e^'Madonna  Santa  Povertade,  [Fioretti,  Consid.  sulleStim- 
mate,) 

(4)  Cornejo,  Crónica  de  la  Relig.  de  S.  Francisco  i  Chavín 
de  Malán,  Histoire  de  Sí.  Frangois  d'Assise. 

(5)  El  texto  de  la  bendición  de  san  Francisco  es  como  si- 
gue :  Benedicat  tibi  Dominus,  et  custodiat  te.  Ostendat  fa- 
ciem  suam  tibiy  et  misereatur  tui ;  convertat  vultum  suum 
ad  te,  et  det  tibi  pacem, 

(6)  Alrededor  de  la  piedra  en  que  comía  san  Francisco,  edi- 
ficóse andando  el  tiempo  una  capilla ;  y  como  sucediese  que 
los  devotos  hacían  añicos  la  piedra  por  llevarse  algún  trozo, 
fué  colocada  en  el  sagrario  con  esta  inscripción :  Mensa 
B.  Francisci,  super  quam  habuit  mirabiles  apparitiones, 
sanctijicamque  ipsam,  effudit  oleum  desufer,  dicens :  Hic 
est  ara  Dei. 

(7)  Tradicionalmente  creía  lo  mismo  el  pueblo,  según  el 
testimonio  de  Baronio  {Annal.).  Tum  quoque  Albernice  mon- 
tem  in  Etruria,  et  Casetce  promontorium  scissum  traditio^ 
fíe  constar  plurimorum. 


!  caHtulo  VII.  -  ^      ■  "  '•-     - 

l|  Santa  Teresa  de  Jesús,  Moradaa. 


ig)  Cornejo  Gja  la  fecha  de  U  Impresión  d«  los  c 
14  de  setiembre  de  1334,  dos  horas  después  de.  la  medU  nO' 
che.  San  Buenaventura  do  dice  ilno  qna  fnA  tutcjs  la  Exal-   ^ 
tación  de  la  Cruz.  BemardiBO  de  Corrii  siente  qne  el   16  da  , 
setiembre ;  Marcos  de  Lisboa,   et  t).    La  Iglula  celebra^  ' 
fiesta  de  las  Llagas  el  17. 

(lu)  S.  Buenaventura,  /n  legen.  Sli.  Fratie. 


(ij)  Santa  Teresa,  Moradas. 

(14)  Consid.  sulle  Stimnuite. 

(15)  S.  Buenaventura. 

{[6)  San  Francisco  de  Sales,  Traitt  de  la- 


temporáneo  de  Francisco,  que  en  sn  ¡mpugnación  de  lúa  Ai- 
bigenses,  para  probar  que  los  clavos    df  Cristo  fueron  ClU^^ 
tro.  y  la  herida  en  el  costado  derecho,  dice  :    MU  nuHa  wH 
auclorítale  assercbatit  tribus  tantufñ  clavis  Cruci/ulitttf^^ 
minum.afjixum,  et  non  dextrum  latem  ejus,  sed  fitnisítSIM 
lancea  vulneratum.  Sed  Omntpott»!  Ocus,  qui  ('nJirmaiHi^BV 
di  eligit  ut  Jortia  qutequt  confundat,  perscrvamsuumFraii»  f\ 
ciscum,  atterarum  eltmentia   ftre  tudi^m,  sed  cultum  Jiiie.  • 
lía  iUorum  eonfundit  argmiteitta.  /allacíJ,   ut   etiam  injiilf 
cedant  manifeitissimee  veritatt.  Siatticm  quisfiirsitan  adkiic 
audeal  dicere  isla  miracutose  et  non  ^td  instai'  Pass^nis 
Christi  in  Beato  Francíico  fuitie  gesla,  audtal  quodin  tjus 
obilu  legitur :  manifesté  resuitabat  in  ca  re  vera  foriK-  O.  u- 
cis  et  Passionis  Agni  imniacitlati,  qui  Uvil  crivíina  mitnii, 
dum  quasí  refenler  a  Cruce  viderétur  deposilu-i,   manaawff     1 
Pedes  claves  eonfixos  haben»,  et  dextrum  ¡atus  qujsi  laneea'-^ 
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vulneratum.  El  Tudense  había  conferenciado  largamente  en 
Asís  con  fray  Elias  un  año  después  de  la  muerte  de  san 
Francisco,  y  arrebatado  de  fervor,  añade :  Decenter  el  pulchre 
a  creatura  laudatur  qtiem  Creator  nostris  temporibus  tanta 
excellentia  decoravit.  Pros  casteris  enim  sanctis  signis  Pas- 
sionis  Dei  et  hominCs  antonomastíce  sublimatus. 

(18)  Consid,  sulle  Stimmate* 

(19)  No  faltaron  de  estos  incrédulos  á  que  se  refiere  san 
Buenaventura,  salidos  casi  todos  de  la  jerarquía  eclesiástica 
y  de  las  Órdenes,  caso  muy  frecuente  en  la  Edad  media.  El 
obispo  de  Olmutz,  en  Bohemia,  prohibió  á  los  Menores  y  fie- 
les de  su  diócesis  representar  á  san  Francisco  con  los  estig- 
mas;  por  lo  cual  Gregorio  IX  expidió  una  bula  en  que  le  de- 
cía :  tt  Has  tenido  la  imprudencia  de  confiar  á  un  hombre  de 
moderación  escasa  é  inclinado  á  la  blasfemia  las  cartas  pa- 
tentes que  diriges  á  todos  los  fieles  de  Jesucristo,  exponien- 
do así  ante  el  mundo  las  señales  de  tu  presunción.  Entre  al- 
gunas cosas  buenas  que  se  hallan  en  dichas  cartas,  hemos 
visto  otras  muy  m^las,  como  ésta  :  Que  ni  san  Francisco,  ni 
ningún  santo,  debe  aparecer  en  la  Iglesia  con  los  estigmas  ; 
que  quien  sostenga  lo  contrario  peca  y  no  merece  crédito, 
siendo  enemigo  de  la  fe,  porque  habiendo  sido  el  Hijo  del 
Padre  Eterno  el  único  crucificado  por  la  salud  de  los  hom- 
bres, sólo  á  sus  llagas  debemos  rendir  homenaje,  según  la 
religión  cristiana. 

»  Queremos  examinar  las  razones  pue  tengas  en  apoyo  de 
tu  sentir,  á  fin  de  hacerte  ver  que  carecen  de  fuerza,  para 
que  las  abandones... 

Aquí  añade  el  Papa  argumentos  teológicos,  y  prosigue: 

c  ¡Cuántas  pruebas  no  hemos  tenido  de  que  san  Francisco, 
después  de  vestir  el  hábito  de  penitencia,  crucificó  su  carne 
«OH  la  práctica  continua  de  la  virtud,  y  que  en  ella  se  impri- 
■mieroii  realmente  los  estigmas !  Muchas  personas  dignas  de 
fjB,  que  plugo  á  la  bondad  divina  hacer  testigos  de  esta 
maravilla  grande,  certifican  su  verdad,  autorizada  por  la 
Iglesia,  que  de  éste  y  atros  milagros  muy  auténticos  tomó 
principal  motivo  para  la  canonización  del  bienaventurado 
confesor.  ^Qué  responderás  á  cosas  que  son  tan  públicas, 
y  que  por  consiguiente  no  ignoras,  sino  que  prefieres  tu 
propia  opinión  á  cuanto  la  razón  dicta?  En  lo  cual  nos 
ofendes,  ó  más  bien  á  Dios,  sin  que  logres  bien  alguno 
por  ello,  y  perturbas  la  Orden  de  los  Frailes  Menores,  que 
Nos  es  cara,  y  á  cuantos  la  aman.  Vuelve  pues  en  ti ;  ya 
que  abriste  la  boca  contra  el  cielo,  no  reincidas  en  tal  len- 
guaje, haz  penitencia  para  aplacar  la  cólera  del  severo  Juez; 


apresúrate  7  enfaíraato  á  repu*r.  %i  n  pitsib)*,  d  escándalo 
que  diste  á  I  d  J  lo»  Bele*  CM  tus  »rl*l,  y  á  hacer  res- 
petar coma  oaics  los  cosTeatoa  de  frailes  Scnuros  L-xUtcotcs 
en  Alemania.  ■  i 

•  Á  Gn  de  qae  cosa  tu  coBíorine  á  I3  piedad  se  ejecotr'^ 
puntualmente  por  la  gracia  de  Dios,   te  ordenamos  j  manda- 
mus  por  estas  letras  apostólicas  no  emprendas  en  lo  su(:esini    I 
nad»  que  pueda  irritar  la  Blajestad  dirina  y  desagradar  i  la 
Santa  Sede.  No  tengas  la  osadía  de  esparcir  mas  falsedades' 
eontia  el  privilegio  de  los    S   ¡¡mas,  concedido  por  la  bondad    ' 
de  Dios  para  gloria   de   su   siervo;  al  contrario,    dedícate  3     ' 
liaccrlo  tan  famoso  en  Alemania  como  lo  es  eo  otros    países. 
bien  persuadido   de   que   el   Sanio  fue  honrado    en   vida  coa 
tales  estigmas,  que  varias  persdnns  los  ban  visto  [aunque  se 
esforzaba  en  ocultarlos   por    desprecio  de  las  alabanzas  ha- 
manas   y   f,or  contemplación   de   las    celestes),  y  que,  en  ña 
cuando  dejó  esta  vida  para  ir  al  Ciclo.  faen»~expiiesbtt  i 
la  vista  de  lodo  el   mundo.  Dada  en  Vlterbo  el  ^i  de  in^*»i»,    > 
año  i[  de  Nuestro  Pontificado.  • 

Un  dominico,  en  Opavo  (Uoravia),  faC  mis  adelante  qne  «I 
obispo  de  ÜlmuU,  y  afirmó  en  el  pulpito  qae  san  Fraactua'  ' 
no  había  recibido  en  tu  cuerpo  loa  estigmas.  Gregorio  JZ 
d^cia  con  este  motivo  en  otra  Bula  dirigida  «  los  prionv  j 
provinciales  de  la  orden  de  Predicadores  :  •  Hemos  sabido 
LOn  tanto  dolor  como  sorpresa,  que  un  'fraile  de  VHestta  - 
orden,  llamado  Everardo,  viniendo  á  predicar  A  Opavn,  rilla' 
de  Moravia,  se  ha  hecho  blasfemo  predicando,  y ATjHJJI^B 
decir  c:i  público  que  san  Francisco  no  ile^d  en  su  cn^^HtfB 
cslicmas  de  Cristo,  y  que  lo  que  dicen  de  esto  sus  discipic 
los  debe  ser  tenido  por  impoilura. . .  Como  no  solamente 
prolirió  estas  palabras  llenas  de  maldad,  sino  que  aüadló 
iitras  igualmente  vitandas,  sin  cuidarse  ni  de  su  salvación  ni 
del  escándalo  causado  entre  los  fieles,  os  ordenamos  y  mao- 
damos  cipresamente,  por  virtud  de  obediencia,  si  en  vuestra 
prudencia  juzgáis  que  el  hecho  es  cierto,  que  suspendáis  de' 
predicación  á  este  religioso,  y  Nos  !o  enviáis  para  que  sea 
castigado  como  merece.  »  Ademds  de  estas  amonestaciones 
particulares,  dirigió  una  í  todos  los  fieles  en  general,  A 
quienes  decía:  •  inútil  creemos  esponer  en  estas  letras  los 
grandes  méritos  que  guiaron  A  la  patria  celestial  al  glorioso 
LOiifcsor  san  Francisco:  ningún  fiel  los  igni^ra  ;  empero  juz- 
(ramos  que  conviene  informaros  á  todos  mis  particularmente 
del  maravilloso  y  singular  favor  ccn  que  ha  sido  honrado  por 
Cristo...  Es  que  recibió  por  virtud  divina,  y  en  vida,  estig- 
mas en  manos,  pies  y  costado,  que  allí  quedaron  dLSpués  de 
su  muñirte.  El  conocimiento  cierto  que  Nos  y  Nuestros  her- 
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manos  lo^  Cardenales  hemos  tenido  de  este  hecho...  ha  sido 
el  principal   motivo  que  Nos  indujo  á  ponerle  en  el  catálogo 
...  de  Iqs  santos. »   Es   de   advertir  que   Gregorio   IX,   tierno 
amigo  de  Francisco  de  Asís,  había  visto  distintas  veces  los 
f**^ estigmas  de  manos  y  pies,  pero  no  el  del  costado ;  y  dudan- 
do de  su  existencia,  una  noche  en  sueños  se  le  presentó  san 
/"Francisco  pidiéndole   una   ampolla  para  recoger  la   sangre 
^    que  manaba  la  herida  lateral.  La  bula  Seraphim  volabant, 
:^..d«l  mismo  pontífice,  conmina  con  el  anatema  á  los  detracto- 
\  jés  de  los  estigmas.  En  la  misma  Orden  franciscana  hubo  un 
;■-*  iraile  joven,  que  no  podía  conformarse  á  creer  en  los  estig- 
f,    mas,  y   de  quien  refiere  la  leyenda  que  se  le  apareció  san 
-    Francisco,  diciéndole  como  Cristo  á  santo  Tomás:  aToca  mis 
manos  y  mis  pies.  »  Alejandro  IV,   que  también  conoció  fa- 
miliarmente á  Francisco,  y  con  sus  ojos  había  visto  los  es- 
tigmas, hubo  de  emitir  la  célebre  bula  Benigna  operatío  di- 
vince  voliintatis ;  y  más  tarde,  la  incredulidad  que  respecto 
del  prodigio  manifestaban  algunos  eclesiásticos   de  Castilla, 
León  y  Galicia,  le  obligó  á  expedir   la   que   comienza   Quia 
lojigum  esset,  donde  excomulga  y  priva  de  grados  á  cuantos 
lo  contradigan.  En  el  mismo  sentido  dio  Nicolás  III  la  suya 
Cum  ad  aures  riostras. 

(20)  Á  despecho  de  la  expulsión  de  las  órdenes  religiosas, 
los  Menores  de  la  estrecha  Observancia  no  fueron  arrojados 
de  la  Albernia ;  y  produce  singular  impresión  al  peregrino 
oir  sobre  el  mismo  lugar  en  que  Francisco  fué  estigmatiza- 
do, el  cántico  Signasti,  Domine,  hic  servum  tuum  Fran- 
ciscunij  á  lo  cual  responde  el  coro  :  Signis  redemptionis 
nostroe.  Hasta  que  san  Francisco  volvió  de  Espafía  no  se 
fundó  el  convento  del  monte  Albernia.  Es  parecido  al  de 
Santa  María  de  los  Ángeles  ;  irregular  conio  el  suelo  en  que 
descansa  ;  cuatro  horas  de  penosa  subida  conducen  á  él, 
allí  hay  hospedería  para  los  peregrinQS,  servida  por  los  frai- 
les. Hizo  la  consagración  del  convenj^o  y  bendición  de  la  mon- 
taña san  Buenaventura  ;  y  habiendo  venido  á  poder  de  los 
Menores  llamados  Conventuales  y  los  descendientes  del  conde 
Orlando  lo  reclamaron  para  entregárselo  á  los  Observantes, 
conforme  al  deseo  de  san  Francisco,  que  al  despedirse  de  la 
Albernia  dijoá  fray  Maseo:  «  Sabrás  que  es  mi  intención  que 
en  esfe  lugar  haya  religiosos  que  teman  á  Dios  y  sean  de 
los  mejores  de  mi  Orden ;  esfuércense,  pues,  los  superiores 
en  poner  aquí  á  los  mejores  ;  y  no  digo  más.  »  Mucho  tiem- 
po se  disputaron  el  convento  las  dos  ramas  de  la  familia 
franciscana;  los  Observantes  han  vencido.  En  varias  ense- 
nadas del  monte  hay  esparcidas  ermitas,  y  en  el  dintel  de 
una  de  ellas,  sombreada  por  aya  frondosa,  se  lee  esta  ins- 
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cripción  :  Anno  Domini  1224.   Beatua  Franciscus  sub  hae 
arhore   sccpe  cum  gratiarttm  actione  et  Icetitia  spiritus 
comcdit.  Allí  se  hallaba  la  famosa  piedra  ungida.  La  igleo 
sucia  llamada  de  los  Estigmas  es  el  más  antiguo  monumento 
del  monte  Albernia  :  á  ambos  lados  tiene  las  armas  del  conde 
Orlando  :  una  cruz  y  tres  lises.  Como  en  aquellas  latitudes 
frías  y  húmedas  no  se  conservan  lienzos   ni  frescoSj .  ambas 
iglesias  encierran  relieves  de  barro  vidriado,  obra  alguno  de. 
ellos  del  famoso  Lucas  de  la  Robia.  Al  monte  Albernia ^1^4:. 
retiró  san  Antonio  de  Padua  para  componer  sus  sermoná^^ 
Y  san  Buenaventura  para  hallar  la  inspiración  mística  de ,4^ 
Itinerario  de  la  mente  á  Dios.  .     ^     ^ 


■  ^ 


(21;  Están  tomados  estos  trozos  de  una  carta  de  fray  Ha-  '. 
seo  de  Marignano  «á  todos  los  hermanos  é  hijos  del  gran  pi-  ';; 
triarca  Francisco»,  que  se  conservaba  en  el  archiyo  de  ^  •'] 

Damián  de  Asís.  '•>    i 

'  .    A 
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agonía,  muerte,  resurrección. 


Padecimientos  y  dolores  de  Francisco.  —  Las  láErimas  le  Cie- 
.  gan.  —Muda  de  lugares.  — Acércase  la  muerte.  —  Jacoba 
.  de  Sietesolios.  —  Bendición  i  última  hora.  —  Transito.  — 
Semejanza  con  el  Crucificado.  —  Sepelio.—  Clara  y  sus  hi 
'__  ;.  ~  Valle  del  Infierno  y  Valle  del  Paraíso.  —  Himno  de 
iregorio  IX.  —  Canonización.  —  Traslaciún  y  misterioso 
Jepósito  del  cuerpo.—  Leyenda.  —  Cárnico  do  triunfo. 


I 


Ruando  descendió  Francisco  del  monte  Alber- 
'  nia  no  había  porción  de  su  organismo  que 
í  no  estuviese  crucificada  de  padecimientos. 
Aparte  de  las  cinco  llagas  tjue  ya  le  asemejaban  á  su 
prototipo,  el  Varón  de  dolores,  aquejábanle  violentas 
hemoptisis,  crueles  ataques  al  estómago,  á  los  ncrvius, 
al  hígado,  y  especialmente  sus  ojos,  escaldados  por 
'  torrentes  de  abrasadoras  lágr¡m£.s,  apenas  iban  viendo 
la  Sella  lu2  del  hernuiio  Sol.  Y  no  obstante,  por  aquel 
.  tiempo,  el  contento  interior  de  su  espirita  se  exhaló  en 
himnos  de  gozo,  y  bendijo  á.  Dios  en  las  criaturas  y  en 
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la  naturaleza  toda,  contal  efusión,  que  como  uno  de  sus 
compañeros  se  admirase  de  su  alegría,  Francisco  hubo 
de  confesarle  que  se  regocijaba  de  su  próxima  liber- 
tad y  tránsito  á  la  gloria  del  Paraíso  (i).  Declare  estos 
sentimientos  un  pasaje  de  uno  de  nuestros  eximios 
escritores  místicos.  —  c  Estando  san  Francisco  de  Asís 

—  dice  el  Padre  Nieremberg(2)  —  muy  afligido  de  ud 
dolor  de  ojos  que  no  le  dejaba  tomar  algún  descanso 
del  sueño,  molestándole  juntamente  el  demonio  con 
llenarle  el  aposento  de  ratones  que  con  muchas  carre- 
ras y  ruido  aumentaban  su  pena,  daba  con  gran  pacien- 
cia gracias  al  Señor,  porque  le  castigaba  tan  blanda- 
mente, diciendo :  Señor  mío  Jesucristo :  mayores  casti- 
gos merezco,  pero  vos  como  buen  Pastor,  concededmc 
que  por  ninguna  tribulación  me  aparte  de  vos.  Estando 
en  esto,  oyó  una  voz  que  le  dijo  :  Francisco,  si  toda 
la  tierra  fuera  de  oro  puro,  y  los  ríos  fueran  de  bál- 
samo, y  los  montes  y  peñas  fueran  de  piedras  pre- 
ciosas y  diamantes,  ,jno  dijeras  que  éste  era  un  gran 
tesoro }  Pues  sábete  que  hay  otro  mayor  tesoro,  cuanto 
es  más  el  oro  que  el  cieno,  el  bálsamo  que  el  agua,  y 
una  piedra  preciosa  que  un  guijarro ;  y  este  rico  tesoro 
se  te  debe  por  premio  de  tu  enfermedad,  si  estás  con- 
tento con  ella  :  gózate,  Francisco,  que  este  tesoro  es 
la  gloria,  al  cual  se  va  por  tribulaciones.»— San  Buena- 
ventura nos  refiere,  que,  para  mostrar  cuan  caras 
le  eran  las  dolencias,  Francisco  no  les  daba  nombre 
de  penas,  sino  de  hermanas  (3).  En  cierta  ocasión,. 
viéndole  un  fraile  sufrir  cauterio  en  los  ojos,  le  dijo  : 

—  «  Padre,  ruega  á  Cristo  que  te  trate  con  más  blan- 
dura» ;— y  respondióle  Francisco,  no  alterado  del  do- 
lor y  sí  de  la  advertencia :  —  «  A  no  saber  que  eres 
de  sencilla  condición,  te  arrojara  de  mi  presencia,  por 
atreverte  á  juzgar  á  Dios.  » 
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Con  hallarse  su  cuerpo  tan  agobiado  y  consumido 
de  males,  la  piel  pegada  á  los  huesos,  sin  poder  sen- 
tar los  pies  por  los  clavos  que  los  trucidaban,  debili- 
tado por  pérdidas  incesantes  del  licor  de  sus  venas, 
alentaba  de  tal  suerte  el  espíritu  de  Francisco,  que, 
repitiendo  no  haber  hecho  en  toda  su  vida  cosa  alguna 
para  gloria  de  Dios,  quería  con  renovado  afán  comen- 
zar entonces  á  servirle,  y  ansiaba  volver  al  servicio 
de  los  leprosos,  ó  á  predicar  la  fe  en  Siria.  Mas  las 
mortales  enfermedades  le  sujetaban,  y  no  conformán- 
dose á  la  inacción,  en  un  jumentillo  recorría,  como 
sabemos,  campos  y  ciudades,  desfallecido  y  semivivo, 
repitiendo  con  transportes  de  caridad :  —  «  Jesucristo, 
mi  amor,  ha  sido  crucificado. »  —  Y  absorto  en  la  rap- 
tura  de  su  ánimo,  ni  oía  los  clamores  de  veneración 
de  la  multitud,  ni  sentía  que  le  cortaban  á  pedazos  el 
sayal  para  guardarlo  como  reliquia. 

Resistíase  á  tomar  medicinas  que  aliviasen  sus  an- 
gustias, pero  fray  Elias,  que  lo  cuidaba  como  una 
madre,  logró  al  cabo  reducirle  á  que  descansase  algo 
y  se  pusiese  en  cura,  instalándolo  en  un  aposentillo 
próximo  al  convento  de  San  Damián,  á  fin  de  que 
santa  Clara  y  sus  hijas  pudiesen  cuidarle  y  preparar 
sus  remedios.  Mas  como  su  estado  no  mejorase, 
trasladáronle  á  Foligno,  sin  que  tampoco  la  nueva  mu- 
danza de  aires,  ni  la  asistencia  de  renombrado  médico, 
atajasen  los  progresos  del  mal.  Elias  no  desmayó  en 
su  lucha  con  la  muerte,  y  en  los  dos  años  que  dura  la 
agonía  lenta  de  Francisco  le  vemos  intentar  cuanto 
cabe,  probar  distintos  climas,  ensayar  medicamentos 
heroicos,  disputar  á  la  tierra  el  cuerpo,  consumido  de 
encerrar  un  alma  toda  fuego  y  luz.  De  Foligno  vol- 
vió Francisco  á  Asís,  casi  enteramente  perdida  la 
vJsta,  Un  día,  deseando  departir  con  su  ptvtcvex  óív^cv- 
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pulo  Bernardo  de  Quintaval,  flialjó  á  buscarle  al  monte, 
donde  tenia  su  retiro,  y  le  llamaba  áT  voces  diciendo  :^ 
—  «  Fray  Bernardo,  hijo,  ven  á  consolar  á  este  pobr» 
ciego.  »  —  Engolfado  Bernardo  en  sus  rezos  no  le 
oyó ;  y  Francisco,  que  no  por  vivir  en  las  esfera  del 
amor  divino  dejaba  de  ex{3yerimentar  con  vehemeocia 
los  afectos  de  la  humanja  ^mistad,  se  turbó  y  entriste- 
ció en  gran  manera.  Pero,  cuando  supo  la  causa  del  sí-  - 
lencio  de  Bernardo,  se  tendió  en  el  suelo  y  le  ordenó  que 
tres  veces  le  pisase  la  boca,  lo  cual  hubo  de  ejecutar 
el  discípulo,  no  sin  muicha  resistencia  y  repugnancia. 

Para  consultar  coa.  los  médicos  pasó  Francisco  á  ,. 
Rieti.  Alguno  le  advirtió  que  sus  continuas  lágrimas 
le  causaban  la  cegueja,  y  que  las  contuviese  para  saí»  . 
nar ;  á  lo  cual  respondió  Francisco  :  —  c  HermanO'    - 
medico,  por  amor  de  la  vista  corporal,  que  tambii^a-' 
disfrutan  las  moscas,  no  hemos  de  perder  la  del  espí- 
ritu. »  —  Á  la  desesperada,  resolvieron  aplicarle  lo    * 
que  entonces  se  consideraba  remedio  supremo  :  intro^  . 
ducirle  en  la  nuca  un  hierro  hecho  ascua,  abriéndole 
un  sedal.  —  «  Hermano  fuego  —  dijo  el  paciente  al-  ver    " 
el  hierro  enrojecido  —  hermosa  criatura  de  Dios,  tcnK  , 
pía  para  mi  tus  rigores.  »  — Y  en  efecto,  no  sintió  Fraii*- 
cisco  la  quemadura,  ni  el  dolor  más  leve.  Un  taó^o    ; 
aliviado,  se  volvió  á  Asís,  donde  aceptó  la  hospitalí* 
dad  del  Obispo,  á  principios  del  año  1225.  Aprovechó    ' 
un  corto  intervalo  de  mejoría  para  que  le  llevasen  por  ' 
los  pueblos  de  Umbría  y  Ñapóles,  edificando  á  l^a^:  . 
gentes.  En  esta  expedición  curó  en  Bagnorea  un  nifio* 
enfermo.  Al  extender  sus  manos  sobre  el  infante  pañt. 
devolverle  la  salud,  Francisco  exclamó :  —  c  j  Oh  biíean; 
ventura!  » —  El  niño  salvado  por  el  moribundo  p^«\- 
tente  fué  después  el  gran  pensador  franciscano^  saR- 
Buenaventura.  '.r-^    :      <'. 
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Moribundo  puede  ya  llamarse  á  Fraacisco,  pues  . 
antes  de  llegar  á  Nocera  apretaron  de  tal  modo  sus  . 
dolencias,  que  le  fué  forzoso  detenerse  en  una  aldeilla. 
Los  magistrados  de  Asís,  temerosos  de  que  Francisco 
expirase  fuera  del  recmto  de  su  ciudad  natal,  despa- 
charon dos  cónsules  con  gente  armada  para  trasla- 
darle, y  para  asegurarse,  en  caso  de  necesidad,  de 
precioso  tesoro  de  su  cadáver.  Transportaron  al  enfer- 
mo con  mil  precauciones  hasta  Sartiano,  donde  se  de- 
tuvieron para  concederle  algún  descanso  :  y  siendo  la 
población  pequeña  y  los  forasteros  muchos,  no  halla-r 
ban  de  comer,  con  ofrecer  duplicados  los  precios  de 
las  viandas.  Quejáronse  al  Santo  de  la  penuria  de  los 
labradores,  que  por  ningún  dinero  les  querían  dar  bas- 
tecimientos.  Francisco  les  contestó  :  —  «No  hallaréis 
víveres  mientras  confiéis  más  en  vuestras  moscas  'asi 
llamaba  al  dinero)  que  en  la  providencia  del  Altísimo. 
Salid  con  mis  compañeros,  y  dad.  la  vuelta  al  pueblo 
.  pidiendo  limosna  por  amor  de  Dios.  »  —  Salieron  los 
soldados  con  los  frailes,  y  recogieron  copioso  dona- 
tivo. 

Otra  vez  albergó  á  Francisco  el  obispo  de  Asís ; 
pero  empeoraba,  y  Elias  le  condujo  á  Siena  en  abril, 
buscando  más  suave  y  templado  ambiente.  Allí  le  so- 
brevino tan  copioso  vómito  de  sangre,  que  le  daban  ya 
por  difunto;  y  él  mismo,  creyéndose  llegado  á  punto 
de  muerte,  se  despidió  de  sus  frailes  con  estos  últimos 
•  encargos  :  —  «  Amaos  los  unos  á  los  otros  con  amor 
puro  y  sencillo,  como  yo  os  amé  siempre  :  amad  con 
todo  esfuerzo  á  mi  señora  la  santa  pobreza  :  vivid  su- 
jetos á  la  Iglesia.  »  — Quedó  de  esta  crisis  Francisco 
muy  quebrantado,  pero  apenas  recobró  algunas  fuer- 
zas, las  empleó  en  escribir  cartas  exhortatorias  á  los 
frailes  áe  su  Orden.  Sabedor  Elias  deV  gtaNe  ^^Xx'^^o 
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del  maestro,  fu¿  á  buiearle,  y  llevóle  á  Cortona,  pero 
esta  ultima  tentatira  fracasó  :  una  hinchazón  general 
se  apoderaba  de  los  miembros  de  Francisco  :  decla- 
róse la  hidropesía,  y  ansioso  de  rooríFen  la  PorciA^-. ,. 
cilla,  rogó  á  Elias  que  sin  dílacióa  le  condujese  á> 
Asís.  Fué  indescriptible  el  júbilo  de  la  ciudad  Viendo 
dentro  de  sus  muros  al  Santo  :  quiso  el  Obispo  rece-  . 
gerle  de  nuevo  en  su  palacio,  y  así  que  se  supo  cuan 
en  peligro  de  muerte  venía,  los  magistrados  pusieron  • 
guardias  en  torno  de  la  residencia  episcopal,  velando- 
día  y  noche  para  que  no  les  fuese  arrebatado  el  santo 
cuerpo. 

Aquellas  horas  ultimas  encruelecieron  los  dolores '. 
del  agonizante,  con  tal  violencia,  que  habiéndole  pr<^ 
guntado  un  fraile  qué  soportaría  de  mejor  grado,  si  el 
martirio  por  mano  del  verdugo,  ó  los  achaques  de  su 
enfermedad,  Francisco,  protestando  de  su  perfecta  su** 
misión  á  la  voluntad  divina,  aseguró  que  preferiría 
cualquier  linaje  de  suplicio  á  los  tres  días  de  angustia  . 
transcurridos.  Y  á  pesar  de  todo  ello,  su  espíritu  brilli^ 
ba  más  que  nunca,  como  la  luz  que  próxima  á  extin»  . 
guirse  resplandece  con  mayor  viveza;  y  doctrinaba  y.  ~ ; 
exhortaba  elocuentemente  á  sus  compañeros'reunidQÉ 
en  torno  del  lecho  del  dolor.  Por  fin  le  anunció  el.áiiér  . 

• 

dico  de  Arezzo,  que  no  se  apartaba  de  él,  la  proximH.  - 
dad  del  tránsito.  Recibió  el  aviso  con  extrañas  nHie»r  ~ 
tras  de  alegría,  y  ejnpezó  á  cantar  con  rostro  radianto:  v 
y  en  voz  sonora  y  alta  la  estrofa  compuesta  portel   - 
mismo  en  loor  de  su  hermana  la  muerte.  Como  el  pa** 
triarca  Jacob,  reunió  á  sus  hijos  y  los  bendijo  cruzando . : 
los  brazos ;  después  quiso  ser  llevado  á  Santa  .Mnrfa  ' 
de  los  Ángeles  para  exhalar  el  espíQtit  i(|^^a  c^^ 
donde  recibiera  el  de  gracia.  lLx^:^ciMi¿^>>«^    n.-Sú- 
propio  lecho,  y  cuando  estuvieron?^  U^  ^io  iL  < 
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los  portadores :  — -  «  Volvedme  de  cara  á  la  ciudad.  »  — 
Incorporóse  y  exclamó  :  —  «  Bendita  seas,  ciudad  fiel 
á  Dios  :  morada  serás  de  santos  »  (4).  —  Y  lloró,  des- 
pidiéndose de  su  patria.  Apenas  hubo  llegado  á  la 
Porciúncula  acordóse  de  su  tierna  amiga  Jacoba  de 
Sietesolios,  á  quien  solía  llamar  fray  Jacobo  por  sus 
varoniles  virtudes,  pues  amaba  mucho  á  la  ilustre  ma- 
trona, protectora  y  hermana  de  todos  los  frailes  Me- 
nores. Y  deseando  verla  por  vez  postrera  en  el  mundo, 
comenzó  á  dictar  una  carta  en  estos  términos  :  — 
«  Sabrás,  carísima,  como  Jesucristo  me  ha  otorgado 
la  gracia  de  revelarme  el  plazo  de  mi  vida,  que  está 
ya  muy  cercano ;  por  lo  cual,  si  deseas  verme  vivo, 
vente  en  seguida  que  recibas  esta  carta  al  convento  de 
Santa  María  de  los  Ángeles;  porque  si  llegases  des- 
pués del  sábado  inmediato,  ya  no  me  hallarás  con 
vida.  Trae  contigo  jerga  para  mi  mortaja  y  cera  para 
mi  sepultura  :  y  también  alguna  de  aquellas  viandas 
que  me  dabas  cuando  estuve  enfermo  en  Roma  »...  — 
Aquí  se  detuyo  de  pronto,  y  dijo  al  fraile  amanuense  : 
—  «No  escribas  más,  que  no  es  necesario;  deja  ahí 
la  carta.  »  —  Momentos  después  se  oyó  llamar  á  la 
"portería,  y  apareció  Jacoba  acompañada  de  sus  dos 
hijos,  trayendo  la  mortaja,  la  cera  y  los  manjares  que 
deseaba  el  Santo  :  á  cuyos  pies  se  arrojó  la  matrona, 
regándolos  con  lágrimas.  Empezó  á  cuidarle  y  asis- 
tirle, y  quería  despedir  á  sus  hijos  para  Roma  ;  pero 
Francisco  la  detuvo,  diciendo  :  ^  «  No  los  despidas, 
porque  ciertamente  moriré  el  sábado,  y  concluido  mi 
funeral  te  podrás  volver  con  tus  hijos  á  tu  casa  »  (5). 
Aquellos  días  últimos  de  su  vida  no  cesaba  Fran- 
cisco de  cantar  el  ■  himno  de  las  criaturas,  que  había 
compuesto.  Pidió  perdón  á  su  cuerpo  de  haberle  uval- 
íratado  tanta  ea  provecho  del  espíritu ;  dicló  s»\3i  \.e.'s>\ar 
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mentó  admirable,  y  habiendo  hecho  la  seftál  de  la  cruz 
sobre  un  pan,  lo  partió  y  distribuyó  á  sus  compáfie- 
ros,  que  rodeaban  el  lecho ;  tras  de  esta  imitacián  de 
la  eucaristica  cena  bendijo  á  Jacoba  de  Sietesolios^  jT 
después  más  especialmente  á  fray  Gil  y  á  su  primogé- 
nito fray  Bernardo  de  Quinlaval,  á  quien  con  inexpli- 
cable ternura  dijo  :  —  «  Tú,  primero  que  fuiste  elegi- 
do para  esta  Orden  y  te  hiciste  pobre  por  amor  é  imi- 
tación de  Cristo,  seas  bendito  en  todos  los  lances  de 
tu  vida,  en  tus  entradas  y  salidas,  dormido  y  des- 
pierto, en  vida  y  en  muerte.  »  —  Como  la  hora.se 
aproximaba,  quiso  expoliarse  y  yacer  en  el  suelo  des- 
nudo sobre  un  lecho  de  ceniza  :  tapó  con  la  mano 
izquierda  la  llaga  del  costado,  y  dijo  á  los  frailes  ;  — 
((  Yo  obré  lo  que  me  tocaba.  Cristo  os  enseñe  lo  que 
os  toca  á  vosotros.  »  —  Lloraban  los  compañeros  vién- 
dole en  tan  triste  estado,  y  uno  de  ellos,  con  súbita  . 
inspiraci(3n,  se  llegó  al  moribundo  y  presentóle  una. 
túnica,  cuerda  y  femurales,  pronunciando  :  —  c  Te 
presto  esas  cosas  como  á  un  mendigo,  y  te  mando 
usarlas  por  santa  obediencia.  *  —  Francisco  las  tomó 
alegremente,   hallándose   fiel  hasta  la  muerte  á  la 
amada  pobreza.  Recordando  al  que  amó  á  los  suyos 
hasta  el  fin,  congregó  á  todos  los  frailes  y  se  despidió^. 
de  ellos  diciéndoles  :  —  «El  tiempo  de  prueba  y  tri-^í|^ 
bulación  no  está  distante  :  felices  los  que  perseveren.  . 
Yo  voy  á  Dios,  y  os  encomiendo  á  su  gracia,  t  — 
Luego  dio  la  bienvenida  á  la  muerte,  que  sentía  acer«- 
carse.  —  «  Bien  vengas,  hermana  muerte,  »  —  excla- 
maba con  efusión.  —  Otra  vez  quiso  que  lo  desnuda- 
sen de  sus  ropas  para  exhalar  el  último  aliento,  y  pidió 
que  después  de  haber  expirado  lo  dejasen  estar  asi  el 
tiempo  que  puede  tardar  un  hombre  en  andar  cómoda- 
mente  una  milla.  En  seguida  10&6  c^míi  \^  Vti\t!M2a.^l 
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Evangelio  y  le  leyesen  la  Pasión  de  Cristo  según  san 
Juan,  comenzando  en  las  palabras  Ante .  diem  festiim 
Paschcc.  Mientras  tanto  lo  desnudaban  como  deseó,  y 
rodeábanlo  de  ceniza.  Con  voz  clara  y  entera  aún 
canfó  el  salmo  .Vdce  mea  ad  Dominum  clamavi,  y  al 
terminar  el  versículo  Me  expectant  justi  doñee  retri- 
búas  mihi,  dio  su  espíritu,  y  como  dice  Dante, 


del  suo  grembo  V  anima  preclara 
muover  si  volle^  tornando  al  suo  regno 
ed  al  suo  corpo  non  volle  altra  bara. 


Por  la  atmdí^fera  serena,  donde  ya  se  iba  alzando  el 
lucero  vespertino,  vio  entonces  un  fraile  cruzar  otra 
estrella  refulgente  que  se  remontaba  al  cielo. 

Cuarenta  y  cinco  años  tenía  el  mártir  de  amor.  Lo 
que  de  él  quedaba  en  la  tierra  lo  lavó  y  ungió  piado- 
samente Jacoba,  ayudada  de  los  frailes,  y  le  puso  una 
túnica  abierta  por  el  costado  para  que  se  descubriese 
la  llaga,  depositándolo  después  sobre  alto  estrado, 
que  cubrió  con  ricos  tapices.  La  población  de  Asís 
invadió  la  estancia  mortuoria  con  sed  de  contemplar 
el  santo  cuerpo.  Estaba  el  cadáver  natural  y  flexible; 
la  carne,  de  suyo  morena  y  curtida,  se  volviera  blanca  : 
¿¿estacábase  la  herida  lateral  con  bordes  replegados  y 
*color  purpúreo,  semejante,  dice  san  Buenaventura,  á 
una  bella  rosa;  y  en  manos  y  pies  los  prodigiosos  cla- 
vos. Un  incrédulo  de  los  estigmas,  el  caballero  Jeró- 
nimo de  Asís,  fué  á  moverlos  y  palparlos  repetidas 
veces.  Con  vivos  toques  describe  cómo  se  vieron  los 
restos  santos  fray  Elias,  en  la  carta  en  que  participa  á 
los  ministros  provinciales  la  ngiuerle  del  Fundador.  — 
«Cuando  vivía  (dice)  y  su  espíritu  animaba  su  carne^ 
era  de  aspecto  y  semblante,  despreciaba,  ij^^ítcj^^  X^'^ 
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penitencias  y  enfermedades  habían  vuelto  su  piel  pá- 
lida y  denegrida,  y  todos  los  mienubfos  de  su  cuerpo 
con  la  fuerza  de  los  dolores  y  continuos  achaques, 
estaban  maltratados,  y  de  la  contracción  y  encogi- 
miento de  los  nervios,  rígidos,  deformes  é  intratables, 
como  lo  están  los  de  los  cuerpos  muertos;  pero  luego 
que  murió,  quedó  con  semblante  y  rostro  hermoso, 
claro  V  venerable,  cuva  extremada  hermosura  v  mará- 
villoso  candor  daban  gozo  y  alegría  á  quien  le  miraba.    • 
(Juedaron,  en  fin,  todos  sus  miembros  suaves  al  tacto, 
tratables  y  fáciles  en  el  juego  de  sus  coyunturas;  de    1 
suerte  que  se  movían  y  doblaban  al  arbitrio  de  quien 
los  locaba,  como  si  fuesen  de  un  niño' tierno.  »  — Y 
añadía  :  —  «El  amado  de  Dios  y  de  los  hombres  des- 
cansa ya  en  las  mansiones  de  la  luz.  Él  era  luz  de 
verdad,  cuyo  resplandor  alumbró  á  los  que  se  halla- 
ban  en  las  tinieblas,  sentados  con  ociosidad  en  sombra    \ 
de  muerte.  » 

Pasaron  los  Menores  la  noche  del  sábado  cantando  .  " 
himnos  y  salmos  en  torno  del  cuerpo,  y  desde  qup 
amaneció  el  domingo  acudió  el  pueblo  entero  de  As^  " 
con  luces  y  ramas  de  oliva  para  acompañarlo  á  la  sc*^'¿ 
pultura  :  los  nobles  llevaban  el  cuerpo  á  hombros ;  clt; 
pueblo  seguía  entonando  cánticos,  en  tanta  multitud^y^* 
con  tantas  hachas  y  palmas  que  más  parecía  festejar* 
á  un  triunfador  que  despedir  á  un  muerto.  Al  pasac' 
cerca  del  convento  de  San  Damián,  situado  extrámu^ 
ros  de  Asís,  detúvose  el  cortejo,  y  depositaron  el  cuer- 
po en  la  iglesia,  á  fin  de  que,  según  el  pronóstico  de 
Francisco,  su  hermana  espiritual  Clara  pudiese  verle  , 
aun  una  vez  en  el  mundo.  Ella  y  sus  hijas  salieron  á  í'»j 
besar  y  á  regar  con  llanto  las  heridas,  los  clavos,  los^..; 
pies  del  cadáver,  sobre  el  cual  hicieron  trágica  lamen-  " 
tación.  —  <  Maldito  sea,  gemiaw,  ^V  dv^  ÍMtLft^lo  de 
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oscuridad  y  tristeza  que  apagó  la  antorcha  que  alum- 
braba al  mundo!  ¡  Oh  Francisco,  padre  I  ;  Por  qué  nos 
dejas  débiles  y  míseras  encerradas  solas  en  estos  mu- 
ros! ¡Éramos  tan  felices  cuando  nos  visitabas!  jÁ 
todas  las  riquezas  preferíamos  tu  pobreza;  nos  forta- 
lecía tu  dulzura!...  Virgen  María,  ^has  olvidado  á  tus 
humildes  siervas?  »  —  Apartaron  del  cadáver  á  aque- 
llas mujeres  inconsolables  como  las  hijas  de  Jerusalén, 
y  el  convoy  se  puso  otra  vez  en  marcha,  hasta  llegar 
al  templo  de  San  Jorge,  donde  Francisco  siendo  niño 
había  estudiado  los  rudimentos  de  las  letras  y  donde 
había  predicado  su  primer  sermón,  y  allí,  por  vez 
primera  después  de  tantos  años  de  heroica  lucha,  re- 
posó el  atleta  de  Cristo  (6). 

Mas  de  las  tinieblas  de  la  tumba  va  á  resurgir  glo- 
rificado su  nombre,  y  su  imagen  rodeada  de  la  aureola 
de  oro  de  los  bienaventurados.  Las  Florecillas  refie- 
ren esta  resurrección  del  penitente  con  laconismo  ex- 
traordinario. —  «Y  después,  dicen,  fué  canonizado 
san  Francisco  en  mil  doscientos  veintiocho  por  el  papa 
Gregorio  IX,  que  vino  personalmente  á  Asís  á  canoni- 
zarle. Y  esto  baste  á  la  cuarta  consideración.  »  —  No 
imitemos  la  elocuente  concisión,  que  acaso  sea  uno 
de  los  mayores  encantos  del  libro  que  mereció  ser  lla- 
mado Iliada  franciscana,  antes  contemos  cómo  la 
poesía  sagrada  deshojó  sus  más  bellas  flores  sobre  la 
losa  del  bendito  sepulcro,  y  cómo  fué  decretada  la 
apoteosis  del  hombre  evangélico.  Alzábase  cerca  de 
Asís  un  siniestro  cerrillo  donde  se  ejecutaba  á  los  reos 
de  muerte,  y  Francisco  había  manifestado  deseos  de 
ser  enterrado  en  aquel  sitio  infame.  Cuando  Grego- 
rio IX,  que  se  gloriaba  h^jer  sido  amigo  de  Francis- 
co (7)j  resolvió  canonizarlo,  dispuso  que  antes  se  cons- 
truyese  soberbio  monumento  donde  se  de^Q^vV^'^»^  ^>^ 


'-■■■  ■ « 


194  CAPÍTULO   VIH. 

cuerpo,  y  confió  la  comisión  á  fray  Elias,  que  recor- 
dando la  voluntad  de  su  maestro,  eligió  para  erigirla 
basílica  el  cerro  llamado  Valle  del  Infierno^  que  desde 
entonces  recibió  el  nombre  de  Valle  del  Paraíso  (8). 
Entre  tanto  procedíase  á  la  canonización  :  Gregorio  IX 
examinaba  detenidamente  en  consistorio  pleno  la  vali- 
dez del  expediente,  y  en  Perusa,  donde  á  la  sazón  le 
habían  obligado  á  refugiarse  las  turbulencias  de  los 
gibelinos  y  los  manejos  del  emperador  de  Alemania, 
inscribió  á  Francisco  en  las  páginas  del  libro  de  oro 
de  los  santos.  Hecho  lo  cual,  se  dirigió  á  Asís  con  su 
curia  á  celebrar  la  ceremonia  solemne.  Atrajo  ésta 
gentes  de  todas  partes  de  Italia,  no  pocos  obispos, 
más  de  dos  mil  frailes  Menores.  La  concurrencia  se 
agolpaba  en  el  pórtico  de  la  iglesuela  de  San  Jorge  en 
la  mañana  del  día  i6  (dominica  III)  de  julio,  y  una 
oleada   de   entusiasmo   la  estremeció   toda   cuando, 
abierto  el  sepulcro  que  encerraba  los  restos  de  Fran- 
cisco, subió  el  Papa  al  trono  que  le  habían  preparado, 
y  comenzó  el  panegírico  (9),  tomando  por  tema  las  pa- 
labras del  Eclesiastés  :  «  Como  la  estrella  matutina 
entre  las  nubes,  como  la  luna  llena,  como  el  sol  en  su 
esplendor,  así  brilló  en  el  templo  de  Dios.  »  —  El  an- 
ciano Pontífice  habló,  con  los  ojos  húmedos  y  la  voz 
embargada  por  el  llanto,  de  la  íntima  familiaridad  que 
le  había  unido  con  Francisco,  del  amigo  de  la  tierra 
que  ahora  era  protector  en  el  cielo,  y  acudiendo  á  la 
poesía  para  mejor  expresar  sus  afectos,  entonó  la 
glosa  Capul  draconis  ullimumy  compuesta  por  él  para 
aquella  circunstancia. 

«  La  última  cabeza  del  dragón,  armada  de  la  cuchi- 
lla vengadora,  desplega  el  séptimo  estandarte,  se  alza 
contra  el  cielo,  y  trata  de  atraer  gran  número  de  astros 
á  las  filas  de  los  reprobos. 
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»  Mas  he  aquí  que  Cristo  por  su  parte  expide  un 
nuevo  Legado  :  sobre  su  betidito  cuerpo  resplandece 
la  enseña  de  la  Cruz. 

»  Francisco,  noble  principe,  ostenta  el  sello  real ; 
convoca  á  los  pueblos  de  todos  los  países  del  orbe  ; 
contra  el  odio  cismático  del  dragón  organiza  tres 
milicias  de  caballeros  armados  á  la  ligera,  que  dis- 
persarán los  hordas  infernales  que  al  dragón  auxilia- 
ban» (10). 

Terminado  el  himno,  levantóse  el  cardenal  Octa- 
viano  y  leyó  en  alta  voz  los  milagros  examinados,  no 
sin  muchas  lágrimas  del  concurso,  entre  el  cual  se  ele- 
vaban voces  exclamando  :  —  «  Á  mí  me  aconteció 
eso  :  es  verdad,  es  verdad.  »  —  El  cardenal  diácono 
Raniero  Capocio  le  siguió  refiriendo  muchas  cosas  de 
la  vida  de  Francisco,  á  quien  había  conocido.  Acabada 
la  relación,  se  incorporó  el  Pontífice  y  extendiendo  las 
manos  y  alzando  los  ojos  al  cielo,  pronunció  :  —  «A 
honor  de  Dios  Omnipotente,  Padre,  Hijo  y  Espíritu 
Santo,  de  la  gloriosa  Virgen  María,  de  los  apóstoles 
Pedro  y  Pablo,  y  de  la  Iglesia  romana.  Venerando  al 
beatísimo  padre  Francisco,  á  quien  el  Sefíor  glorificó 
en  los  cielos,  y  con  el  consejo  y  aprobación  de  nues- 
tros hermanos  y  de  otros  prelados,  le  inscribimos  en 
el  catálogo  de  los  santos,  y  mandamos  que  el  cuatro 
de  octubre,  día  de  su  dichoso  tránsito,  se  celebre  su 
fiesta.  »  — ^Promulgada  la  sentencia,  entonaron  los 
Cardenales  el  Te  DeuiUj  rompió  el  pueblo  en  aclama- 
ciones, y  el  Papa,  descendiendo  de  su  trono,  vino  á 
postrarse  ante  el  arca  que  encerraba  el  cuerpo  de 
Francisco,  y  la  adoró  y  besó  repetidas  veces.  Imitá- 
ronle Cardenales  y  nobles,  y  el  ataúd  descubierto,  fué 
colocado  en  el  centro  del  santuario. 

Celebró  eJ  Papa  la  misa,  mientras  \os  liavV^'s»  \f^^\3kSi- 
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res,  alzando  con  la  diestra  verdes  ramos  de  oliva,  ce- 

i 

rraban  el  altar. 

Antes  de  dejar  á  Asís  ofreció  Gregorio  IX  al  sepul-  . 
ero  de  Francisco  preciosas  joyas,  y  en  las  zanjas  y 
desmontes  abiertos  por  Elias  sentó  por  su  mano  el 
primer  sillar  de  la  gran  basilica  que  había  de  recibir 
el  cuerpo.  No  bastando  á  su  devoción  fundar  el  ma- 
jestuoso templo,  el  himno  de  piedra  que  después  vio 
nacer  bajo  sus  bóvedas  la  nueva  pintura  italiana,  Gre- 
gorio quiso  erigir  otro  monumento  litúrgico,  com- 
puesto de  himnos,  cánticos,  antífonas  y  glosas  :  el  be- 
llísimo Oficio  que  rezan  los  Menores,  y  en  el  cual  son 
de  Gregorio  IX  algunas  de  las  composiciones  más 
hermosas,  y  el  resto,  de  los  Cardenales  que  á  la  cano- 
nización asistieron  (11). 

Cuando  fray  Elias  vio  terminada  en  breve  tiempo  la 
iglesia  subterránea  que  debía  servir  de  cripta  fún  bre 
al  santo  cuerpo,  resolvió  el  día  de  la  traslación,  y  con- 
vocó en   Asís  capítulo  general  para  mejor  solemni- 
zarla. El  veinticinco  de  mayo,  vigilia  de  Pentecostés, 
el  atrio  de  la  iglesia  de  San  Jorge  se  vio  otra  vez  cer- 
cado de  inmensa  multitud.  Al  comenzar  la  ceremonia, 
fray  Elias  leyó  al  pueblo  las  letras  apostólicas  de  Gre- 
gorio IX,  privado  por  los  negocios  de  la  Iglesia  de 
-asistir  en  persona  á  la  ceremonia. — .«  Entre  los  males 
■que  nos  agobian,  decía,  hallamos  motivo'de  gozo  y 
de  gratitud  en  la  gloria  que  Dios  derrama  sobre  eP ' 
bienaventurado  Francisco,   padre  nuestro  y  vuestro, 
y  quizá  más  nuestro  aún  que  vuestro.  Aparte  de  las 
espléndidas  maravillas  de  que  fué  instrumento,  tene- 
mos pruebas  auténticas  de  que  hace  poco  resucitó  en 
Alemania  un  muerto  por  su  intercesión.  Esto  es  lo  que 
más  y  más  nos  anima  á  publicar  los  loores  de  tan  gran 
santo^  en  la  confianza  de  Que,  pues  tvos  ^.tívó  x-a^xiNARx- 


^.^  ■  y"    ■     ■  :.. 
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'ñámente  cuando  estaba- en  el  mundo,  donde  vivía 
'  como  fuera  del  mundo,  nos  amará  más  aún  hoy  que 
está  más  próximo  á  Cristo,  que  es  todo  amor,  y  no 
cesará  de  interceder  por  nosotros.  Esperamos  tam- 
bién que  vosotros,  á  quienes  engendró  en  Cristo  y  á 
quienes  dejó  por  herederos  de  las  riquezas  de  su  po» 
breza  suma;  vosotros  á  quienes  llevamos  en  las  en- 
trañas de  nuestro  amor  con  ardiente  deseo  de  procu- 
rar el  bien  de  vuestra  Orden,  emplearéis  vuestras  ple- 
garias para  obtener  de  Dios  que  nuestras  tribulaciones 
sirvan  para  salvación  de  nuestra  alma.  » 

Traían  los  legados  portadores  de  este  rescripto 
ricas  preseas  para  adorno  del  altar :  un  relicario  de 
oro  esmaltado  é  incrustado  de  perlas,  conteniendo  un 
trozo  de  la  verdadera  cruz;  servicio  de  altar  de  sobre- 
dorada plata ;  temo  de  brocado  de  oro ;  velo  para  cu- 
brir el  altar,  de  preciosa  tela ;  y  á  la  vez  muchos  pri- 
vilegios y  exenciones  apostólicas  para  la  nueva  basí- 
lica (12).  Sacaron  después  la  caja  que  contenia  el 
santo  cuerpo,  y  la  pusieron  en  soberbio  carro  triunfal 
sobrecargado  de  adornos,  tirado  por  bueyes  con  pa- 
ramentos de  escarlata,  cuyos  testuces  engalanara  de 
cintas  y  flores  la  alegre  devoción  del  Mediodía.  El  cor- 
tejo se  puso  en  marcha  al  son  de  estruendosas  músi- 
cas y  de  himnos  compuestos  por  Gregorio  IX  (13). 

€  Del  cielo  ha  descendido  una  raza,  obrando  nuc- 
iros prodigios;  descubre  á  los  ciegos  el  sol,  abre 
rutas  en  el  desecado  mar. 

»  Despojados  fueron  los  egipcios;  el  rico  Se  hace 
pobre,  sin  perder  nombre  ni  bienes,  y  en  la  miseria  es 
dichoso. 

»  Francisco  y  sus  apóstoles  ascienden,  como  Cristo, 
á  la  montaña  de  la  nueva  luz,  con  los  dones  de  la  po- 
-    breza. 


•  ■  X 
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>ec-n  el  ze>eo  ie  Simún,  haced  tres  taberná- 

.5  i-;  n¿e  residí  eteraameníe  el  Altísimo. 

kir.ciendo  homenaje  de  reconocimiento  en  so- 

!í::::.e  ñe¿:a  á  la  ley,  a  los  profetas  y  á  la  gracia,  ce- 

j:'!  el  oñjio  de  !a  Trinidad,  mientras  el  huésped, 

.  -  >us  virtudes,  repara  el  triple  hospicio  y  consagra 

•    .:  >:o  el  :cn.p  o  de  los  espíritus  bienaventurados. 

:0h  Francisco,  padre  nuestro;  visita  la  casa,  la 
;:  :er::i  y  la  tuT.ba,  y  arranca  del  sueño  de  muerte  á  la 
r :.;::.  :p. reliz  de  Eva  I 

'  Apresúrate,  san  Francisco,  ven.  Padre,  á  soco- 
rrer á  cs:e  pueblo  que  gime  mortificado  por  la  carga 
y  yijc  ag'biado  entre  lodo,  paja  y  ladrillos;  sepulta 
:.  ÜLjipt'j  bajo  la  arena ;  extirpa  nuestros  vicios  y  liber- 


tinos I    » 


Tratemos  de  representarnos  el  aspecto  de  aquella 
procesión  triunfal  en  la  Edad  media.  De  una  parte  los 
enrules  y  magistrados  de  la  ciudad,  reforzados  con 
buen  golpe  de  gente  de  armas;  de  otra  el  pueblo, 
densísimo,  conmovido;  de  otra  el  clero  secular;  por 
ü.timo,  los  frailes  Menores  con  antorchas  encendidas 
en  las  manos,  y  toda  esta  multitud  ascendiendo  por 
abrupta  colina,  bajo  los  rayos  de  un  sol  meridional, 
entre  cánticos  estrepitosos  y  ecos  de  trompas  y  ata- 
bales, y  apiñándose  en  torno  del  carro  que  encerraba 
el  tesoro  del  cuerpo,  recelosos  de  que  alguien  se  lo 
sustrajera.  De  pronto,  en  aquel  humano  mar,  se  le- 
vantó una  ola  más  arrolladora  que  todas,  y  aprove- 
chando la  confusión,  los  hombres  de  armas  forman 
viviente  muralla  é  impiden  el  paso  al  clero  y  al  pue- 
blo, y  los  magistrados  de  Asís,  arrebatando  el  féretro 
á  los  sacerdotes  que  lo  custodiaban  y  cargándolo  en 
sus  hombros,  lo  llevan  á  la  basílica,  cierran  las  puer- 
tas, y  secretamente  lo  entierracv  eiv  lugai  ?>6Vo  d^  t\\o^ 
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conocido,  mientras  la  multitud,  agolpada  fuera,  gri- 
taba y  maldecia  de  los  profanadores.  Dictó  este  acto 
de  violencia  el  deseo  de  ocultar  el  cuerpo  en  tal  ma-  . 
ñera  que  nadie  supiese  donde  se  hallaba  y  los  habi- 
tantes de  los  pueblos  vecinos  no  pudiesen  robarlo, 
propósito  que  no  dejaban  de  alimentar,  en  especial 
los  de  Perusa,  y  créese  que  los  magistrados  de  Asís, 
al.  hacerlo,  estaban  de  acuerdo  con  fray  Elias,  al  cual 
se  había  oído  decir  que  el  sepulcro  de  san  Francisco 
debía  estar  oculto,  como  el  de  Moisés. 
.  Gregorio  IX  se  indignó  al  tener  noticia  del  escan- 
daloso desorden,  y  escribió  álos  obispos  de  Perusa  y 
Espoleto  :  —  «  He  colmado  de  beneficios  á  los  habi- 
tantes de  Asís ;  debieran  agradecérmelos,  sobre  todo 
en  ocasión  tan  señalada  para  mí,  y  los  ingratos  me 
ultrajan.  Saben  que  después  de  canonizar  á  san  Fran- 
cisco hago  erigir  á  honra  suya  una  iglesia,  cuya  pri- 
mer piedra  senté  con  mis  propias  manos;  que  la  ilus- 
tré con  varios  títulos  que  honran  á  su  villa;  que  dis- 
puse con  autoridad  apostólica  fuese  trasladado  á  ella 
el  cuerpo  del  Santo;  que  á  este  efecto  establecí  por 
vicarios  míos  al  ministro  general  de  los  Menores  y  á 
otros  buenos  religiosos  de  la  misma  Orden;  y  que  á  / 
esto  añadí  grandes  indulgencias,  y,  como  Oza,  han 
tenido  la  insensatez  de  poner  sus  manos  profanas  y 
sacrilegas  sobre  lo  que  únicamente  debían  tocar  los 
sacerdotes,  impidiendo  se  tributasen  al  Santo  los  ho- 
nores debidos  y  turbando  toda  la  fiesta.  »  —  Envió 
á  Roma  diputados  la  villa  para  obtener  el  perdón  del 
Papa,  lo  que  consiguieron  al  fin ;  y  la  acción  atrevid.a 
de  los  magistrados  de  Asís  añadió  un  rasgo  más  de 
poesía  y  misterio  á  la  leyenda  franciscana.  El  secreto 
del  lugar  donde  descansaba  el  cadáver,  inspiró  al 
puebJo  peregrinas  consejas :  creíase  c\v\e  '^\^.'^c!\%<:.<^ 
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se  hallaba  en  rico  santuario  subterráneo,  de  pie*,  los 
ojos  alzados  al  cielo,  abiertos  y  claros,  las  heridas 
manando  fresca  sangre,  los  brazos  extendidos  en  per- 
petua oración  por  los  pecados  de  los  hombres,  implo- 
rando á  Cristo  y  aplacando  la  cólera  divina.  Andando 
el  tiempo  se  refirieron  pormenores  dramáticos  de  vi- 
sitas secretas  á  la  cripta,  y  Francisco  de  Baucio  coató 
al  Gran  Capitán  Gonzalo  Fernández  de  Córdoba  (14) 
la  bajada  del  papa  Nicolás  V  al  lugar  terrible,  entre 
el  silencio  de  la  noche,  á  la  hora  décima,  descendiendo 
las  quince  gradas  de  mármol  de  torcido  caracol  y  cru- 
zando formidable  puerta  de  bronce  después  de  abrir 
con  tres  llaves  otros  tantos  candados;  sin  omitir  cómo 
el  Papa  se  deshizo  en  lágrimas  al  ver  el  santo  cadáver 
de  pie,  sin  apoyarse  en  parte  alguna,  cubierta  la  ca- 
beza con  la  capilla,  las  manos  cruzadas,  y  los  pies,  el 
uno  descubierto  enseñando  la  llaga,  de  donde  corría 
roja  sangre  y  se  exhalaba  fragancia  deliciosa,  y  ei  otro 
pisando  la  fimbria  del  hábito;  y  cómo,  absorto. Ni- 
colás V  en  la  contemplación  de  tan  raro  prodigio,  no 
acertó  á  salir  de  allí  hasta  que  rayó  el  alba  (15).  Lo 
cierto  es  que  el  sepulcro,  cerrado  á  la  multitud,  pudo 
ser  franqueado  alguna  vez  cautelosamente :  existían 
cinco  llavecicas,  llamadas  llaves  de  san  Francisco, 
destinadas  sin  duda  á  abrir  las  puertas  de  entrada  al 
sepulcro,  y  que  posteriormente  dispuso  un  General  de 
la  Orden  se  encerrasen  en  un  arca  sellada  con  siete 
sellos.  En  nuestros  días  se  ha  sabido  la  verdad;  bajo 
Pío  VII,  en  1818,  se  realizó  la  invención  del  cuerpo 
de  san  Francisco,  habiéndose  verificado  las  investi- 
gaciones secretamente,  perforando  muros  y  rocas  hasta 
llegar  á  una  reja  de  hierro  que  encerraba  un  esque- 
leto humano  tendido  en  un  ataúd  de  piedra.  Medio 
deshechos  en  polvo  yacían  á  su  lado  trozos  del  há- 
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bito  de  grosera  lana,  de  la  cuerda,  y  en  torno  algunas 
medallas  y  monedas  dejadas  allí  para  memoria'  por 
los  secretos  visitadores  de  la  cripta ;  y, .  adheridos  á 
.  la  mandíbula  todavía,  muchos  de  aquellos  dientes  apre- 
tados, blancos  é  iguales  de  que  hablaba  Tomás  de 
Celano.  Practicadas  las  diligencias  necesarias  para 
establecer  la  identidad  de  los  restos,  el  Pontífice  de- 
claró en  breve  de  5  de  setiembre  de  1820  que  «  con 
autoridad  apostólica,  y  según  el  tenor  de  las  pre- 
sentes, consta  de  la  identidad  del  cuerpo  encontrado 
bajo  el  altar  mayor  de  la  basílica  inferior  de  Asís,  que 
tal  cuerpo  es  verdaderamente  el  de  san  Francisco^ 
fundador  de  la  orden  de  los  frailes  Menores.  » 

Así  se  desvaneció  la  leyenda  de  la  inmortalidad 
material  del  cuerpo  martirizado  del  penitente  de  Asís. 
Pero  su  inmortalidad  en  el  corazón  humano  y  en  la 
historia  es  indestructible.  Mientras  subsistan  los  dos 
sentimientos  fundamentales  dbl  Evangelio,  compa- 
sión de  los  hombres  y  caridad  divina,  amor  del  pró- 
jimo y  amor  de  Dios,  permanecerá  el  recuerdo  del 
serafín  que  vivió  y  murió  abrasado  en  ambos,  y  la 
humanidad  seguirá  dándole  los  nombres  dulcísimos, 
prodigándole  los  amantes  requiebros  que  la  Edad  me- 
dia cantó  en  su  letanía  (16).  — «  Padre  amable,  ad- 
mirable, venerable  y  benigno,  abanderado  de  Cristo, 
caballero  de  la  cruz,  imitador  del  Hijo  de  Dios,  se- 
rafín ardiente,  horno  de  caridad,  arca  de  santidad, 
vaso  de  pureza,  espejo  de  castidad,  ejemplo  de  virtud, 
patriarca  de  los  pobres,  mártir  de  deseos,  prodigio 
de  la  naturaleza,  antorcha  del  pueblo,  luz  de  su  pa- 
tria. » 
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NOTAS. 


(i)  Fiorettif  Consid,  sulle  Stimmate, 

12,  Diferencia  entre  lo  temporal  y  lo  eterno. 

v3)  Ciimque  duris  corporis  angeretur  doloribus,  illas  suas 
angustias  non  poenarum  censebat  nomine,  sed  sororum, 

(4)  Ad  planitiem  suh  civitatis  declivio.,,.  Benedicta  tu  a 
Domijio,  civitas  Deofidclis.  (Bartolomé  de  Pisa,  Confotm,) 

(5;  Hcrnardo  de  Besa,  Vita  di  San  Francesco, 

ó  In  eo  sequidem  loco  puerulus  litteras  didicit,  ibique 
postmodum   prcedicavit  j  postremo   ibidem  locum   primuM 

quietis  acccpit.  iS.  Buenaventura.} 

(7  El  cardenal  Ilugolino,  á  quien  san  Francisco  solía  lla- 
mar proféticamente  obispo  de  todo  el  mundo,  sucedió  á  Ho- 
norio III  el  27  de  marzo  de  1227,  tomando  el  nombre  de  Gre- 
gorio IX. 

8,  Los  habitantes  de  Asís  se  oponían  á  que  fuese  erigida 
en  semejante  lugar  la  basílica  y  tumba  del  Santo.,  y  decian 
á  Elias:  «¿Por  qué  no  eliges  un  lugar  honroso  en  1-a  ciudad? 
Estamos  prontos  á  cederte  hasta  el  solar  de  nuestras  propias 

casas. »  ■  ■ 

19-  Prccdicat  primitus  populo  universo  papa  Gregorius,et 
affectu  melifluo,  voce  sonora,  nuntiat  prceconia  T)ei ;  sane- 
tum  quoque  Franciscum  patrem  nobilissimo  sermone  coUaur 
dat.,.  Totus  lacrymis  madidatur^  (Jltvom.  a.  C^Vol^^.\ 


J-  !■    ■     - 
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(10)  Caput  draconis  ultimum 

ultorem  ferens  gladium 
excitat  vellum  septimum^ 
Contra,  coelum  erigitur, 
et  mittitur  attrahere 
maximam  partem  siderum 
ad  damnatorum  numerum. 
Verum  de  Christi  latere 
novus  legatus  mittitur: 
in  cujus  sacro  corporc 
vexillum  crucis  cernitur, 
Fra7iciscus  princeps  inclytus, 
signum  regale  bajulat, 
et  celebrat  concilio 
per  cuneta  mundi  climata. 
Contra  draconis  schismata 
acies  trinas  ordinat 
expeditorum  militum 
ad  fugandum  exercitum^ 
et  his  catervam  doemonum 
quas  draco  super  roborat, 

11)  El  himno  de  vísperas,  que  empieza  Proles  de  coelo  pro- 
diit;  la  antífona  Propera,  veni  Pater ;  la  glosa  Caput  dra- 
conis  ultimum ;  el  himmo  fúnebre  Plange,  turba  paupercula, 
fueron  compuestos  por  Gregorio  IX.  El  responsorio  octavo 
De  paupertatis  hórreo,  por  Otón  Cándido,  cardenal  de  San 
Nicolás.  El  séptimo, Carnés  spicam,  y  la  antífona  Salvey  Sáne- 
te Pater,  con  la  elegante  glosa  Lcetabundus,  por  Tomás  Ca- 
puano,  cardenal  de  Santa  Sabina.  El  himno  Plaudc,  turba 
paupercula,  por  Raniero  Capocio,  cardenal  diácono  de  San- 
ta María.  La  antífona  Coelorum  candor  splenduit,  y  los  dos 
himnos  In  coelesti  collegio  y  Decus  morum  dux  Minorum,  por 
Esteban  de  Casanova,  cardenal  de  San  Ángel.  De  Tomás  de 
Celano,  el  inspiradísimo  autor  del  Dies  iras,  son  la  antífona 
O  martyr  desiderio  y  la  bella  glosa  Sanctitatis  nova  signa. 
Todo  el  resto  de  este  célebre  oficio  se  atribuye  á  san  Buena- 
ventura, y  también  en  parte  á  fray  Julián  Teutónico,  gran 
poeta  y  músico  primoroso,  que  fué  en  el  siglo  maestro  de  la 
capilla  real  de  Francia :  floreció  en  el  generalato  de  san  Buena- 
ventura. El  Prefacio  de  la  misa  es  obra  del  santo  fray  Juan 
de  Albernia.  El  oficio  de  las  Llagas  (aparte  de  las  Leccio- 
nes, que  son  de  san  Buenaventura)  lo  compuso  el  general  de 
la  0/den  Gerardo  de  Odón. 

-   ¡12)  Wading,  Ann* 
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(13)  Proles  de  calo  frodii 

novis  utens  prodigiis, 
ccelum  c:jecis  aperuit, 
siccis  maris  vcstigiis. 
Spoliatis  JEgypiiis 
transit  dives,  sed  fauperis 
nec  rem  nec  nomen  perdidi 
factus  felix  pro  miserit. 
Assumptus  cum  apostolis 
in  montem  novi  luminis, 
in  paupertatis  prcediis 
Christo  Franciscus  intulit. 
Fac  tria  tabemacula 
votum  secutus  Simonis 
quem  hujtis  non  dcseruit 
numen  vel  ornen  nominis. 
Legi  prophetce,  gratLv 
gratum  gerens  obsequium, 
Trini tatis  ojficium 
Jesto  solemni  celebrat, 
Dum  reparat  virtutibus 
hospex  triplex  hospitium 
et  beatarum  meñtium   • 
dum  templum  Christo  consécrate 
Domum,  portam  et  tumulum 
Patcr  Francisce  visita^ 
et  Evce  prolem  miseram 
a  somno  mortis  excita. 

En  el  Breviario  franciscano  sobre  la  fiesta  del  Santo  Pa- 
triarca, llega  hasta  aquí  el  himno  de  vísperas.  Las  ideas  más 
bellas  ó  principales  de  la  estrofa,  que  hemos  añadido  en  la 
traducción  castellana,  las  expresa  de  esta  manera  el  himno 
de  laudes 

Hunc  sequantur,  htiic  jungantur, 
qui  in  lEgypto  exeunt : 
in  quo  duce,  clara  luce 
vexilla  %egis  prodeunt. 


(14)  De  esta  entrada  de  Nicolás  V  en  el  sepulcro  de  san 
Francisco  y  de  lo  en  ella  referido,  escribió  dos  elegantes  car- 
tas Francisco  de  Baucio,  duque  de  Andria  :  una  al  obispo  de 
esta  ciudad  y  otra  al  Gran  Capitán  Gonzalo  de  Córdoba,  di- 
ciendo haber  adquirido  esta  noticia  de  Astergio,  cardenal 
arzobispo  de  Benevento,  testigo  de  vista,  estando  en  la  hora 
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de  la  muerte  ;  á  lo  cual  se  movió  de  escrúpulo  de  que  cosa 
tan  digna  de  eterna  memoria  no  quedase  sepultada  en  el  ol- 
vido. (Cortty^o,  Chron,  de  la  FeL  de  N.P.S.  Franc.) 

(15)  Cornejo  refiere  otras  muchas  bajadas  al  sepulcro  de 
san  Francisco :  la  que  consta  de  la  relación  de  Galeoto  de 
Galeotis ;  la  de  Sixto  IV  en  1476;  la  del  célebre  cardenal 
Gil  de  Albornoz  ;  lá'de  san  Pío  V,  que  se  frusto  por  no  ha- 
ber podido  dar  con  la  entrada  de  la  escalera  de  cj^racol. 
Parécenos  curioso  reproducir  aquí  el  epitafio  de  san  Fran- 
cisco, compuesto  por  Gregorio  IX,  y  grabado  en  una  lápida 
de  mármol  por  orden  de  Francisco  Esforcia  : 


^'''< 


i< 


VIRI  SERAPHICI  CATHpLICI  APOSTOLICI 

FRANCISCI  ROMANI,   CELSA 

HUMILITATI  CONSPICUI, 

CHRISTIANI    ORBIS    FULCIMENTI 

ECCLESIiE  REPARATORIS, 

CORPORI    NEC    VIVENTI,    NEC  MORTUO, 

CHRISTI    CRUCIFIXI  CLAVORUM 

PLAGARUMQUE  INSIGNIBUS 

ADMIRANDO. 

PATRIS    PAUPERUM    JHOVJE   PROLIS    FGETURA  LATISSIHUS 

JtfUNIFICENTlA  POSSUIT. 

ANNO     D.     M.     ce.     XXVIH 

XVI  KAL.     AUGUSTI, 

ANTE    OBITUM    MORTUUS 

POST   OBITUM  VIVUS. 


(16)  letanía  de  san  francisco. 

S.  Franciscey  i>ater  amabilis. 

S,  Francisca,  pater  admirabilis. 

S.  Francisce,  pater  benigne. 

S,  Francisce,  pater  venerabilis. 

S.  Francisca j  vexillifer  Jesu  Christi. 

Eques  Crucijixi 

Imitator  Filii  Del, 

Seraphim  ardens. 

Fornax  charitatis. 

Arca  sanctitatis. 

Vas  puritatis. 

Forma  perfectionis» 


■  •■■». 
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Norma  jusHticc. 

Spccultim  fudicitice. 

Regula  jxenitentice. 

Prodigiorum  mirabilis, 

Magister  obedientice, 

Exemplum  virtutum. 

Patriarcha  fauperum» 

Cultor  facis, 

Projligator  criminum. 

Lumen  tuce  patries. ' 

Decus  morum. 

Ex  pugnado  r  djemonum. 

Vívificatormortuorum, 

Salvator  famclicorum, 

Obscquium  leprosorum, 

Prceco  magni  regís. 

Forma  humilitatis, 

Víctor  vítorum. 

Planta  mínoi'um. 

Lucerna  populorum, 

Martyr  de s id e río. 

Prcedícator  sílvestrium, 

Portans  dona  glorice. 

Auriga  milíiix  nostras. 

Novis  utens  prodigiis, 

Coclum  ccecís  aparíens, 

Gratum  gcrens  obsequium. 

Templum  Christo  consecrans. 

Ilostes  malignos  proterens. 

Prodigium  natnrcc. 

Spargcns  virtutum  muñera, 

Ad  gloriam  iter  amplians,  ora  pro  nobiSt 
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CAPITULO   IX. 


LA    ORDEN    TERCERA. 


Dos  corrientes  en  la  Edad  media.  —  La  Iglesia  encauza  la 
corriente  ascética.  —  Carácter,  objeto  y  regla  de  la  Orden 
Tercera.  —  Su  utilidad  social. —  Luquesio  y  Bonadona. — 
Mateo  de  Rubeis.  — División  de  la  Orden.  —  Palabras  de 
Pedro  de  las  Viñas.  — Terciarios  célebres.  —  San  Fernan- 
do y  Berenguela  su  madre.  —  San  Luis  y  Blanca  de  Casti- 
lla. —  Dante,  Calderón  y  Lope  de  Vega.  —  Últimas  horas 
de  Cervantes.  —  Colón  en  la  Rábida. —  La  Orden  Tercera 
en  nuestros  días. 


lo  aveva  nna  corda  intorno  cinta. 

(Dante,  7>iA,  C.  XVI.) 

Á  1h  cintura  tenía  yo  ceñida  una 
cuerda. 

(Dante,  Inf..  C.  XVI.) , 


DViÉRTENSE  CD  la  E(iad  media  dos  corrientes 
sociales:  de  actividad,  esfuerzo  y  combate 
^  la  una,  la  otra  de  retiro,  ascetismo  y  des- 
prendimiento de  la  vida  terrena.  Origina  la  primera  las 
empresas  extraordinarias,  las  encarnizadas  y  continuas 
pugnas,  los  rasgos  de  heroísmo  mixtos  de  barbarie ;  de 
la  segunda  se  engendran  los  casos  de  voluntario  sepe- 
lio en  oscuras  celdas,  las  penitencias  rigurosas  y  espan- 
tables, los  retiros  á  eriales  y  montes  broncos,  á  hórri- 
das espeJui}cas,  á  desiertos  de  todaVvuta^tv^N^cvcAsv.^ 
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remotos.  Frecuentemente  ocurre  que  ambas  diréccio* 
nes  se  reparten  la  existencia  de  un  hombre,  y  no  esca- 
sean figuras  como  la  de  Juan  de  Briena,  primero  infa- 
tigable campeador,  victorioso  en  justas  y  palenques  y 
encuentros  y  batallas,  que  con  ayuda  sólo  de  su  fuerte 
brazo  realizó  la  más  romántica  novela  que  sofíar  pueda 
la  imaginación;  ocupar  el  tálamo  de  una  princesa  her- 
mosa, ceñirse  diadema  real,  y  un  día,  de  pronto,  des- 
cender voluntariamente  de  la  cima  de  las  grandezas, 
con  el  propio  gentil  talante  con  que  la  había  escalado, 
y  enterrarse  vivo  bajo  un  hábito,  y  macerar  su  cuerpo, 
hecho  á  púrpura  y  armiño,  y  morir  descalzo  y  pobre 
sobre  las  losas  del  pavimento.  Hay  en  la  Edad  media, 
—  al  par  que  fe  pujante  y  briosos  alientos  para  aco- 
meter hasta  lo  imposible,  — no  sé  qué  vago  convenci- 
miento de  la  nada  de  las  cosas,  percepción  confusa 
del  mal  del  humano  vivir,  pesimismo  creyente  que  lie 
vaba  á  pisotear  las  venturas  deleznables  y  los  efíme- 
ros y  vanos  bienes  de  la  tierra,  y  á  buscar  el  reposo, 
allí  donde  se  halla,  en  el  apartamiento,  en  la  renuncia 
á  todo  interés  perecedero.  El  oficio  de  la  Iglesia  fué 
equilibrar  la  fuerza  de  dos  corrientes  tan  opuestas, 
evitando  preponderase  la  última  y  extinguiese  —  co- 
mo en  los  países  budistas  —  toda  energía  y  acción 
social. 

Salía  apenas  Europa  de  la  penosa  crisis  de  su  nueva 
organización,  y  al  mundo  cristiano  amagaba  el  grave 
peligro  de  encerrar  su  lozana  vitalidad  en  los  claus- 
tros. Si  leemos  las  historias  y  crónicas  de  aquellos* 
días,  parece  á  veces  que  el  Occidente  entero  aspira  á 
sumirse  en  la  contemplación,  interrumpiendo  el  curso 
glorioso  de  los  triunfos  que  le  aseguraron  la  primacía 
del  orbe.  Mas  no  es  posible  :  la  civilización  cristiana 
'  ka  de  seguir  su  marcha :  e\  germeti  ivo  %e  dt,\^  ^Vl^^i^x  \ 
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y  la  Iglesia,  encargada  de  custodiarlo,  lo  preserva  de 
semejante  riesgo. 

Uno  de  los  momentos  en  que  más  se  pudo  creer  que 
pueblos  enteros  pretendían  eximirse  de  la  vida  activa 
y  sus  cuidados  y  aniquilarse  en  masa,  fué  aquel  en  que 
Francisco  de  Asís,  recorriendo  Umbría  y  Toscana,  vio 
que  á  su  paso  se  despoblaban  villas  y  aldeas,  y  que  le 
seguía  inmensa  multitud,  pretendiendo  toda  ella  abra- 
zar, á  imitación  suya,  el  estado  religioso  ;  y  se  disol- 
vían las  familias,  y  parecía  romperse  el  nudo  conyu- 
gal, y  maridos  y  mujeres  se  echaban  á  sus  pies,  ro- 
gándole los  ciñese  con  la  cuerda  y  vistiese  con  el  sayal 
penitente.  Entonces,  á  fin  de  contener  el  desborda- 
miento ascético  sin  menoscabo  del  ardiente  fervor  de 
la  devoción,  concibió  el  plan  de  su  Orden  Tercera, 
gran  confraternidad  laica,  que  con  razón  sería  llamada 
francmasonería  católica,  si  algún  misterio  cupiese  en 
su  clara  regla,  y  si  alguna  enfática  y  burlesca  ceremo- 
nia comprendiesen  sus  ritos.  Lo  que  admira  en  las 
constituciones  de  la  Orden  Tercera  es  el  profundo  co- 
nocimiento de  las  necesidades  de  la  época  que  reve- 
lan y  el  criterio  eminentemente  social  que  las  dictó. 
Más  que  fruto  de  una  mente  caldeada  y  exaltada  por 
místicos  arrobos,  enflaquecida  por  el  ayuno  y  la  mor- 
tificación, parecen  obra  de  un  legislador  reflexivo,  en- 
canecido en  ahondar  problemas  sociológicos.  La  Or- 
den Tercera,  primeramente  llamada  Orden  de  los  Her- 
manos y  Hermanas  de  la  Penitencia,  admite  en  su 
S€nb  clérigos  y  laicos,  célibes  y  cónyuges,  varones  y 
hembras ;  ninguna  excepción ;  caben  en  ella  cuantos 
profesen  la  fe  católica  y  se  reconozcan  hijos  de  la 
Iglesia.  Cuatro  condiciones  se  imponen  para  el  ingre- 
so :  restituir  los  bienes  mal  ganados ;  reconciliarse 
¡tnl  y  plenamente  con  los  enemigos;  obs^nat  A\^- 
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cálogo,  los  mandamientos  de  la  Iglesia  y  la  regla;  y,  \ 
para  las  mujeres  casadas,  consentimiento  expreso  ó 
tácito  del  marido.  No  obstante,  la  infracción  de  la  re- 
gla no  constituye  pecado  mortal ;  así  se  mantiene 
libertad  continua,  aquiescencia  del  todo  espontánea 
en  el  hermano.  Para  formar  parte  de  la  Orden,  el  pos- 
tulante era  examinado  de  la  fe ;  y  al  solicitar  entrada, 
los  ministros  inquirían  diligentes  su  oñcio,  estado  y 
calidad,  y  le  reiteraban  mucho  las  condiciones,  insis- 
tiendo en  la  restitución  de  lo  ajeno.  Al  ser  recibido, 
era  exhortado  también  con  empeño  á  que  pagase  sus 
atrasos  y  deudas.  No  era  obligatorio  un  traje  dado, 
pero  sí  la  humildad  y  sencillez  en  el  vestir;  la  ropa  de 
las  mujeres  había  de  ser  ancha,  de  colores  apagados, 
de  forma  por  todo  extremo  honesta,  ceñidas  las  man- 
gas y  altas  de  cuello  las  túnicas  ;  las  pieles,  pobres  y 
de  cordero ;  las  bolsas,  de  cuero  sin  ribete  ni  cinta 
alguna  de  seda.  Estaba  vedado  á  hermanos  y  herma- 
nas asistir  á  convites,  autos  ó  regocijos  bulliciosos,  y  . 
dar  cosa  alguna  á  histriones  y  juglares;  y  prescritas 
ciertas  prácticas,  ayunos,  confesiones,  comuniones  y  • 
rezo  de  horas.  No  se  les  consentía  traer  consigo  armas 
ofensivas,  sino  es  para  defensa  de  la  Iglesia  romana,    ■ 
la  fe  de  Cristo  ó  la  patria  (i).  En  el  plazo  de  tres  me- 
ses desde  su  admisión  en  la  Orden  debían  hacer  testa-    ' 
mentó.  No  eran  lícitas  entre  hermanos  terceros  renci- 
llas ni  discordias,  y  si  alguna  surgiese,  al  punto  las 
dirimían  los  superiores  ó  el  obispo.  Prohibido  el  jura- 
mento solemne,  salvo  cuando  lo  requiriese  la  paz,  la 
fidelidad,  el  despejo  de  una  calumnia,  y  los  contratos  ■ 
de  donación,  compra  y  venta.  Cada  tercero  tenía  en- 
cargo de  ejercer  en  el  seno  de  su  familia  pedagogía 
moral)  exhortándola  y  reformando  sus  costumbres. 
Bíea  distinta  es  la  sociedad  conUta^o^^vi^^  d^  a<\iLQ- 
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Ha  para  la  cual  fué  estatuida  tan  sabia  norma,  y  con 
todo  eso,  si  no  consideramos  en  la  Orden  Tercera  su 
carácter  religioso  y  la  juzgamos  únicamente  como 
regla  ética,  veremos  de  cuánto  provecho  sería  su  ob- 
servancia para  muchos  males  de  los  que  hoy  nos  afli- 
gen. Básase  en  una  tendencia  general  á  la  modestia 
en  vida  y  costumbres ;  más  bien  que  la  pobreza  mate- 
rial, reclama  el  espíritu  de  pobreza,  lo  contrario  del 
ansia  inmoderada  de  goces  que  consume  en  el  día  á 
todas  las  clases  sociales.  El  arreglo  de  los  negocios 
temporales,  el  testamento  pronto,  evitados  los  litigios, 
pagadas  las  deudas,  son  otras  tantas  garantías  de 
orden  y  moderación  que  algo  pudieran  contribuir  á 
encauzar  el  torrente  de  lujo  y  prodigalidad,  por  desdi- 
cha tan  arrollador  y  desatado.  Y,  para  aliviar  la  honda 
llaga  de  nuestro  siglo,  para  apaciguar  un  tanto  la 
sorda,  pero  enconada  lucha  entre  el  proletario  y  el 
poseedor,  ^  dónde  hay  más  humano  y  suave  bálsamo 
que  aquella  confraternidad  de  los  terciarios,  cuando 
movidos  de  generoso  impulso  ponían  en  común  sus 
haciendas,  logrando  así  que  la  estrechez  de  cada  uno 
se  remediase  con  la  abundancia  de  todos,  y  alcan- 
zando aún  las  sobras  para  fundar  hospitales  y  repartir 
limosnas  (2)  ?  Al  lamentar  los  progresos  del  socialis- 
mo, al  deplorar  que  el  comunismo  vandálico  se  levante 
amenazador  ante  nuestras  viejas  sociedades  ^i no  pu- 
diéramos convenir  en  que  gran  parte  de  culpa  en  el 
mal  toca  al  individualismo  egoísta  de  las  clases  pu- 
dientes } 

Por  diversas  razones  fué  la  nueva  institución  de 
Francisco  de  Asís  en  sumo  grado  benéfica,  y  útilísima 
en  cuanto  robusteció  los  fundamentos  de  la  familia  y 
de  la  potestad  civil  con  todo  el  vigor  del  sentia^énta 
religioso.  Santificados  se  vieron  en  e\\a\o^  ^\i^i^\W 
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ticos  de  la  vida,  y  el  hombre  que  no  tenía  hogar,  hijos 
ni  bienes,  bendijo  los  desposorios,  la  actividad  huma- 
na, el  comercio  que  enriquece  á  las  naciones  y  el  tra- 
bajo que  las  dignifica.  —  t  Sin  romper  —  dice  un  his- 
toriador de  la  Iglesia  (3)  —  la  unión  de  los  matrimo- 
nios, ni  despoblar  el  país,  prometióle  una  legislación 
espiritual  que,  en  medio  del  mundo,  brindase  la  paz 
de  la  vida  religiosa.  » 

Tejió  la  leyenda  sus  áureas  gasas  para  envolver  el 
origen  de  la  Orden  Tercera  en  la  mente  de  su  funda- 
dor. Aparecióse  Cristo  una  noche  á  Francisco  pidién- 
dole que  le  diese  cuanto  poseía ;  y  respondiendo  él 
que  sólo  era  dueño  de  su  pobre  túnica  :  —  «  Mete  la 
mano  en  tu  seno  —  insistió  Cristo  —  y  ofréceme  lo  que 
encuentres.  »  —  Obedeció  Francisco,  y  con  gran  sor- 
presa suya  sacó  hasta  tres  monedas  de  oro.  Cristo  le 
dijo  entonces  :  — «  Esas  monedas  son  las  tres  Ordenes 
que  fundarás,  y  durarán  hasta  la  consumación  de  los 
siglos  {4).  » 

Fué  primero  en  vestir  el  hábito  de  terciario  un  mer- 
cader del.  estado  de  Florencia,  Luquesio,  hombre  rico 
y  agenciador,  acérrimo  güelfo,  que  repentinamente  se 
consagró  á  la  piedad  con  el  mismo  ardor  que  antes  al 
lucro  y  la  política.  Al  atravesar  Francisco  la  villita  de- 
Poggibonzi,  en  Toscana,  Luquesio,  que  en  otro  tiempo 
era  su  amigo,  y  que  ya  comenzaba  á  dedicarse  á  ca- 
ridades y  penitencias,  estaba  allí  con  su  mujer  Bona- 
dona,  dueña  honrada,  pero  económica  en  demasía  y 
muy  zelosa  del  dinero  de  sus  arcas.  Vio  ésta  un  día 
que  su  marido  daba  á  los  pobres  cuanto  pan  había 
cocido  ella  en  el  horno,  y  que  aun  ordenaba  distribuir 
más,  y  le  apostrofó  diciendo  :  —  t  Cabeza  sin  juicio  y 
enflaquecida  por  el  ayuno,  cómo  asi  descuidas  tus  in- 

eses  (5)  ?  »  —  Luquesio  entoaces  Va  obV\^6  ^  ^V^tk  la 
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artesa  donde  se  guardaba  el  pan,  y  hallándola  más 
colmada  que  antes,  pesó  á  Bonadona  su  dureza  y  co- 
menzó á  emular  en  beneficencia  al  esposo.  Como  am- 
bos pidiesen  á  Francisco  una  regla  de  vida,  él  les  vis- 
tió un  traje  de  corte  usual,  pero  de  ceniciento  paño  y 
ceñido  con  cuerda,  y  oralmente  les  comunicó  los  esta- 
tutos de  la  Orden  Tercera,  que  escribió  más  adelante. 
Ingresó  en  ella  el  segundo  un  patricio  romano  de  la 
esclarecida  sangre  de  Orsini,  Mateo  de  Rubeis,  que 
conoció  á  Francisco  en  Roma,  y  le  convidó  á  su 
mesa;  y  aunque  éste  aceptó  el  convite,  en  mitad  de  él 
huyó,  y  fué  á  mezclarse  con  los  mendigos  que  á  la 
puerta  esperaban  los  relieves  del  banquete.  Mateo  le 
dijo  : —  «  Hermano  Francisco,  pues  no  quieres  comer 
conmigo,  comeré  yo  contigo  » ;  —  y  participó  á  su  vez 
del  festín  de  los  pordioseros.  Tenía  Mateo  un  niño 
llamado  Juan,  á  quien  Francisco  tomó  en  sus  brazos, 
pronosticándole  que  llegaría  á  papa,  y  rogándole  que 
para  entonces  fuese  con  su  Orden  benigno.  Llamóse 
después  aquel  párvulo  Nicolás  III  (6). 

Como  no  era  letra  muerta  la  regla  de  los  Terciarios, 
antes  se  observaba  estrecha  y  rigurosamente  en  sus 
ápices  menores,  y  en  realidad  vivía  en  las  conciencias, 
presto  llegó  á  ser  una  fuerza  social.  Á  los  veinte  años 
de  fundación  había  cundido  como  planta  vivaz,  y  sus 
raíces  penetraban  hasta  el  corazón  del  pueblo  italiano. 
Pedro  de  las  Viñas,  aquel  oscuro  estudiante  de  Bolo- 
nia á  quien  su  talento  poco  común  elevó  á  canciller 
imperial  y  brazo  derecho  de  Federico  II,  escribía  alar- 
mado al  César:  — «Los  hermanos  Menores  y  Predica- 
dores se  han  alzado  contra  nosotros  en  odio ;  pública- 
mente han  reprobado  nuestra  vida  y  conversación ; 
han  quebrantado  y  anulado  nuestros  derechos...  Y  he 
agui  que  para  enervar  más  aún  nuestro  po4tx^^  v^v^ 
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varnos  de  la  adhesión  dé  los  pueblos,  han  creado  dos 
nuevas  cofradías,  que  comprenden  á  todos,  hombres  y 
mujeres.  La  multitud  acude  á  ellas,  y  apenas  se  halla 
persona  que  en  una  ó  en  otra  no  esté  inscrita  »  (7). 
—  Porque  es  de  advertir  que  á  su  vez  Domingo  de 
Guzmán  estableció  una  Orden  análoga  á  los  Tercia- 
rios, bajo  el  nombre  de  Milicia  de  Cristo.  Así  en  la 
gigantesca  lucha  trabada  en  Italia  entre  el  cesarismo 
y  el  pontificado,  entre  el  poder  heterodoxo  é  invasor 
de  Alemania  y  la  ¡dea  nacional  que  representaban  los 
güelfos,  las  cofradías  de  Terciarios  vinieron  á  ser 
como  la  organización  del  pueblo,  los  comités  en  que 
el  sentimiento  patrio  halló  la  fórmula  de  su  unidad  y 
se  reconoció  enlazado  por  la  aspiración  á  la  indepen- 
dencia (8). 

En  cuanto  á  los  frutos  espirituales  de  la  Tercera 
Orden  de  Asís,  lea  el  que  pretenda  conocerlos  las  vi- 
das maravillosas  de  aquellos  terciarios  antiguos,  con- 
forme las  narran  las  crónicas  sencillas,  escritas  tal 
vez  por  oculares  testigos,  y  llenas,  por  tanto,  de  color 
y  fuerza,  de  persuasión  y  ternura.  Terciarios  fueron 
algunos  de  los  hombres  más  ilustres  con  que  la  huma- 
nidad se  honra;  y  es  de  notar  que  no  se  ciñeron  por 
mera  fórmula  la  cuerda  de  nudos,  y  que  sus  actos  lle- 
van impreso  un  sello  particular,  un  cristianismo  acen- 
drado y  puro,  que  llamar  pudiéramos  espíritu  fran- 
ciscano. 

Embarga  el  ánimo  de  respeto  encontrar  en  las  pági- 
nas de  la  historia  —  á  vueltas  de  tanto  célebre  ban- 
dido, de  tanta  magna  iniquidad  vestida  de  proez§  — 
algún  nombre  de  los  que  igualmente  la  llenan'  con  «í 
brillo  de  sus  virtudes  :  figuras  luminosas  é  inríiacula- 
das,  horizontes  claros  entre  turbias  nubes,  honor  de 
la  humana  especie,  y  alegría  deV  mwtidQ,  \^^Vi^V  jia 
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Hungría,  cuya  vida  en  otra  parte  se  reseña,  é  Isabel 
de  Castilla,  que  tiene  escrita  la  suya  en  la  página  más 
resplandeciente  de  nuestros  anales;  san  Luis  y  san 
Fernando,  los  dos  reyes  en  quienes  tomó  carne  el 
deal  monárquico;  Dante,  que  cantó  la  gran  epopeya 
católica,  y  Cristóbal  Colón,  que  realizó  la  gran  epo- 
peya humana :  en  suma,  los  personajes  más  extraordi- 
narios y  simpáticos  de  la  Edad  media  y  del  Renaci- 
miento, llevan  todos  la  cuerda  tosca  de  san  Francisco, 
como  símbolo  de  un  pensamiento  fijo  en  lo  divino,  en 
medio  de  la  incesante  y  gloriosa  labor  de  su  exis- 
tencia. 

Extraño  destino  el  de  san  Fernando.  El  incansable 
adalid  de  la  Iglesia  y  de  la  unidad  religiosa  hispana, 
nació  bajo  el  peso  de  las  censuras  pontificias,  que 
condenaban  el  matrimonio  de  su  padre  Alfonso  de 
León  con  su  madre  Berenguela  de  Castilla,  á  la  cual 
le  unía  parentesco  en  grado  prohibido,  como  ya  le 
aconteciera  con  su  primer  desposada  Teresa  de  Por- 
tugal. El  rayo  de  Roma  hirió  á  los  enamorados  cónyu- 
ges; el  entredicho  enlutaba  el  reino  de  León,  y  en- 
torno de  la  cuna  del  bienaventurado  niño  rugía  la 
cólera  celeste.  Cuando  Fernando  fué  reconocido  y 
jurado  heredero  del  trono,  ya  se  habían  separado  sus 
padres,  acatando  al  fin  las  reiteradas  intimaciones  de 
la  Santa  Sede.  Aquel  consorcio  reprobado  y  maldecido 
produjo  el  más  grande,  sin  duda  alguna,  de  los  cris- 
tianos príncipes.  Frecuentemente  le  comparan  los  his- 
toriadores á  Luis  IX  de  Francia,  y,  en  efecto,  existen 
semejanzas  notables  entre  ambos.  Una  de  las  que 
más  presto  se  echan  de  ver,  es  la  de  las  madres,  que 
á'los  dos  tocaron  en  suerte.  Berenguela  no  es  inferior 
en  nada  á  Blanca  de  Castilla.  Pertenece  á  la  raza  de 
¡lustres  princesas  del  siglo  XIII,  que  levi^v^^c^^  \aa 
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cualidades  que  más  realzan  á  su  sexo  y  las  dotes  Yaíro- 
niles  necesarias  para  la  gobernación  del  Estado  :  dí- 
ganlo sus  hechos,  su  odisea  interesantísima,  desde 
Autillo,  hasta  hacer  aclamar  á  su  hijo  en  Valladolid  (9). 
Prosigue  el  hado  singular  de  Fernando,  disponiendo 
que  el  más  piadoso  doncel  del  mundo  comience  $u 
carrera  por  guerrear  contra  su  mismo  padre,  empe-    * 
nado  en  arrebatarle  la  corona.  Como  san  Hermene- 
gildo, Fernando  hubo  de  desacatar  mal  de  su  grado 
la  autoridad  paterna,  y  ayudóle  su  madre,  vendiendo 
joyas  y  adornos  para  sostener  la  lid  :  y  aunque  fué  el 
leones  vencido,  todavía  insistió  en  la  demanda,  hasta 
que  con  mejor  consejo  se  resolvió  á  pactar  treguas  y    = 
á  ceder  por  último.  Ocurrió  entonces  el  fallecimienta    ¡ 
del  irreconciliable  y  jurado  enemigo  de  Berenguetac   ] 
del  cizañero  y  violento  don  Alvaro  de  Lara,  instigadof-  \ 
de  Alfonso,  y  causante  de  cuantas  turbulencias  nubla- 
ron  la  aurora  del  reinado  de  Fernando;  y  como  mu- 
riese pobre,  Berenguela  regaló  el  paño  de  brocado 
para  amortajar  decentemente  su  cadáver. 

De  las  felices  nupcias  entre  la  hermosa  Beatriz  de 
Suabia  y  el  joven  rey  castellano,  nació"  aquel  gran  tro- 
vador de  la  Virgen,  aquel  varón  de  ciencia,  conocido 
por  Alfonso  el  Sabio ;  y  vino  al  mundo  el  propio  afio 
en  que  sus  padres  colocaban  la  primera  piedra  del 
poema  gótico  que  se  llama  la  catedral    de  burgos. 
Desde  la  misma  fecha  comenzó  Fernando  la  serie  de ' 
hazañas,  que  ellas  solas  bastaran  á  inmortalizarle. 
Distinto  en  esto  de  san  Luis,  dijérase  que  la  victoria,  -^ 
abriendo  sus  alas  de  oro,  seguía  á  sus  ejércitos,  y  que  ' 
la  fortuna  dejaba  atrás  el  esfuerzo  de  su  incontrasta- 
ble espada  y  brazo.  Andújar,  Martos,  Baeza,  Loja, 
Alhama,  inñnidad  de  villas  y  castillos  de  que  eran  sé- 
flores  los  árabes,  cayeron  en  su  poder;  vencedor  entró 
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"  en  Córdoba,  y  la'' mezquita  de  los  kalifas,  el  bosque 
de  columnas  dé  oro  y  colores,  semejante  á  las  pers* 
pectivas  sensuales- dd  Corán,  presenció  el  sacrificio 
incruento,  y,  según  frase  de  un  gran  poeta  germá- 

'  nico,  —  c  en  la  torre  donde  el  muecín  convocó  á  la 

.    plegaria,  resuena  ahora  la  campana  cristiana  con  me- 
.  lancólico  tañido  »  (lo).  — Rota,  Jerez,  Sanlúcar  y  Ar- 

'i-  eos,  se  rindieron  á  sus  armas,  y,  finalmente,  la  perla 
del  Guadalquivir,  Sevilla  la  magnifica,  hubo  de  doblar 
la  frente  y  recibir  la  cruz.  Fué  entonces  cuando  el 

'    sabio  infante  Alfonso  pronunció  unas  palabras,  que 
nos  valieron  la  conservación  de  una  joya  artística.  So- 
licitaban los  moros,  para  capitular,  que  se  les  permi- 
tiese el  derribo  de  su  mezquita  mayor,  hoy  la  esplén- 

■  ••  dida  catedral  sevillana :  el  monarca  consultó  á  su  hijo, 

'■  y  éste  contestó  airado  que  si  una  sola  teja  faltara  del 
monumento,  haría  rodar  las  cabezas  de  todos  los  sitia- 
dos ;  y  que  por  cada  ladrillo  que  echase  de  menos  en 
la  torre,  no  dejaría  un  infiel  con  vida.  Las  huestes 
cristianas  pudieron  arrodillarse  en  la  gran  mezquita, 
transformada  en  templo;  y  feneció  el  imperio  de  los 
Almohades,  y  el  poeta  árabe  de  Ronda  exhaló  su  triste 
elegía,  plañendo  la  pérdida  de  Sevilla  y  la  ruina  del 
Islam  (11). 

Ciertamente  que  se  puede  llamar  dichoso  el  mo- 
narca en  cuya  cabeza  por  vez  primera  se  juntaron  las 
coronas  de  Castilla  y  León;  el  que  dilató  la  recon- 
quista hasta  el  mismo  riñon  de  Andalucía,  centro  del 
poder  musulmán ;  el  que  cimentó  las  catedrales  de 
Burgos  y  Toledo;  el  que  estableció  la  universidad  de 
Salamanca  y  el  fuero  de  Córdoba ;  el  que  inició  las 
Partidas,  y  todo  ello  en  el  corto  vivir  de  treinta  y  cinco 
afios  no  más  que  le  otorgó  el  cielo.  Al  contemplar  en 
la  catedral  de  Sevilla  la  imagen  del  santo  Rey,  obra 
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del  pincel  de  Murillo;  al  ver  el  tipo  demacrado,  pero 
varonil,  que  creó  la  inspiración  del  artista,  pensamos 
q  :c  asi  debió  de  ser  en  efecto  hombre  tan  extraordi- 
n  irlo,  consumido  por  la  llama  de  la  penitencia  y  por 
1 1  calentura  heroica  de  la  conquista;  que  sólo  se  des- 
nudó la  cota  para  vestir  el  cilicio;  que  sofíó  con  llevar 
á  las  costas  de  África  el  hierro  y  el  fuego  traído  á  Es-  ¡ 
paña  por  liviandades  de  Rodrigo,  y  que  murió  con  j 
una  soga  al  cuello,  los  pies  descalzos,  la  cuerda  de  i 
terciario  á  la  cintura  y  una  capa  de  ceniza  por  lecho;  i 
émulo  de  Jaime  el  Conquistador,  el  cual  logró  este 
nombre  solamente  porque  su  contemporáneo  Fernan- 
do se  llamó  el  Sjnto  (12);  esposo,  padre,  guerre- 
ro, asceta,  y  en  todos  los  estados  perfecto.  Lafuente 
reclama  para  san  Fernando  el  título  de  hombre  modelo 
de  U  Edad  media,  otorgado  á  san  Luis  por  Chateau- 
briand; y  aunque  es  difícil  conceder  superioridad  á 
uno  de  los  dos,  ello  es  cierto  que  el  nuestro  parece 
todavía  más  hábil  gobernante  que  el  francés.  Líbrenos 
Dios  de  juzgar  las  acciones  humanas  según  su  éxito; 
no  obstante,  es  evidente  que  harta  sangre  y  oro  cris- 
tiano dispendió  san  Luis  en  Palestina,  que  pudo  aho- 
rrar si  su  celo  generoso  dejase  espacio  á  la  previsión 
política.  En  amor  á  su  pueblo  no  cedió  san  Fernando 
al  hijo  de  Blanca  de  Castilla;  y  nadie  como  él  supo 
aliar  el  ejercicio  de  la  regia  autoridad  al  respeto  de 
las  franquicias  municipales  y  los  derechos  del  reino. 
—  «  Más  temo,  decía,  la  maldición  de  una  vejezuela 
agraviada,  que  á  las  lanzas  moras. »  —  Tachan  en  san 
P'ernando  su  rigor  en  perseguir  á  los  herejes,  como  si 
la  herejía  no  fuese  entonces  el  más  terrible  enemigo 
de  la  nacionalidad  española.  Ni  en  ese  terreno  fué 
menos  severo  que  él  san  Luis. 
De  la  madre  del  rey  francés  forma  un  historiador  (13) 
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este  juicio,  que  en  sustancia  puede  aplicarse  á  la  del 
español  :  «  Después  de  haber  nutrido  á  su  hijo  con  su 
leche,  se  consagró  á  educarle  con  maternal  severidad, 
sin  querer  eh  esta  tarea  más  asistencia  que  la  de  fray 
Pacífico,  el  amigó  de  san  Francisco.  »  Decía  Blanca 
á  Luis  todas  las  mañanas :  —  «  Dulce  y  caro  hijo, 
eres  lo  que  más  amo  en  el  mundo ;  pero  prefiero  verte 
morir  á  que  te  náanches  con  un  solo  pecado  mor- 
tal »  (14).  —  Fruto  de  tales  enseñanzas  fué  un  Marco 
Aurelio  cristiano,  el  hombre  de  lo  justo  y  de  lo  recto, 
que  antes  de  obrar  se  preguntaba  á  sí  mismo  si  la 
acción  que  iba  á  ejecutar  era  esencialmente  buena  ó 
mala;  que  según  Urbano  IV  vino  al  mundo  como  un 
ángel  de  paz,  tanquam  pacis  ángelus;  y  según  un  cro- 
"nista  coetáneo  suyo  (15),  fué  la  persona  que  más  tra- 
bajó para  introducir  paz  y  concordia  entre  sus  sub- 
ditos; y  según  Voltaire,  armonizó  política  profunda  y 
justicia  exacta,  no  siendo  dado  á  nadie  llevar  más 
allá  la  virtud.  San  Luis  practicó,  en  efecto,  el  sis- 
tema —  declarado  impracticable  por  los  partidos  me- 
dios —  de  gobernar  acertadamente  sin  transacciones 
con  el  mal.  Fué  un  radical  de  la  virtud;  realizó  todas 
sus  teorías,  y  no  pactó  nunca  con  la  injusticia.  Llegó 
á  restituir  á  las  naciones  vecinas  Estados  enteros,  mo- 
vido por  un  sentimíendo  de  equidad;  y,  conforme 
advierte  un  escrito  moderno  (16),  acaso  por  vez  pri- 
mera se  vio  en  la  historia  que  la  caridad  guiase  á  un 
rey,  dando  resultados  más  felices  que  las  combina- 
ciones vulgares  de  la  política.  Con  san  Luis  empieza 
Francia  á  salir  de  la  confusión  y  anarquía  feudales  y 
á  poseer  leyes,  códigos  y  ordenamientos :  por  él  se 
establecen  tribunales,  se  administra  justicia  á  los  ple- 
beyos y  se  constituye  el  poder  real,  antes  fraccionado, 
y  repartido  entre  ambiciosos  y  turbulentos  batow^^» 
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Asi  era  el  monarca  honrado  en  el  reino  y  fuera  de  él, 
como  el  astro  del  día  (17).  Protector  de  los  siervos, 
repelió  siempre  la  imposición  de  la  fuerza,  reprimió  el 
lujo  y  la  usura;  no  comprendió  jamás  la  legitimidad  -.^ 
del  derecho  de  conquista;  y  por  puro  amor  á  la  jus- 
ticia, llegó  hasta  oponerse  á  lo  que  más  respetaba,  el 
poder  pontificio,  y  á  reclamar  las  libertades  de  la 
iglesia  galicana,  si  bien  esta  frase  en  sus  labios  no 
tenia  el  sentido  que  le  atribuyeron  después  Fleury  y 
los  jansenistas  118).  Luis  dejaba  de  noche  su  tarima 
para  rezar  hasta  el  alba;  se  entregaba  á  penitencias 
que  ponen  espanto ;  recorría  las  calles  de  su  capital  en 
ayunas,  vestido  pobremente,  pisando  con  desnudos 
pies  eL  fango  y  las  piedras;  y  en  suma,  según  la  feliz 
expresión  de  César  Cantú,  era  Francisco  de  Asís  en- 
tronizado y  reinando.  Quien  hubiese  leído  las  Flore- 
cill.is,  no  ignorará  un  episodio  de  devoción  francis- 
cana:  el  viaje  de  san  Luis  al  convento  de  Perusa  y 
su  entrevista  con  fray  Gil. 

Al  lado  de  estos  coronados  terciarios  colocaremos 
otros  que  también  lo  fueron  con  corona  de  laurel  in- 
marcesible :  Dante,  Lope  de  Vega  y  Calderón  de  la 
Barca,  usaron  el  cordón  de  la  Tercera  Orden.  El  Fénix 
de  nueslros  ingenios,  el  fecundísimo  dramaturgo,  con- 
sagró su  musa  á  ensalzar  al  Serafín  de  Asís.  ¿  Quién 
no  leyó  los  bellos  sonetos  y  romances  de  Lope  de 
Vega  á  las  Llagas,  á  San  Francisco  ?  En  uno  de  estos 
últimos  dice : 

Vuestro  cordón  es  la  escala 
de  Jacob,  pues  hemos  visto 
por  los  nudos  de  sus  pasos 
subir  sobre  el  cielo  empíreo, 
no  gigantes,  sino  humildes; 
porque  su  brazo  divino 
levanta  rendidos  pechos 
y  humilla  pechos  altivos. 
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^       Muchos  años  antes  había  escrito  Dante  : 

» ■ 

lo  aveva  una  corda  intomo  cinta, 
e  con  essa  pensai  alcuna  volta 
prender  la  lon^a  alia  pelle  dipinta  {ig). 

De  cuál  fuese  la  admiración  profesada  por  el  sumo 
épico  italiano  á  san  Francisco,  da  testimonio  el  mag- 
níñco  canto  once  del  Paraíso,  Como  recuerdo  perenne 
del  ingreso  de  Dante  en  la  Orden  Tercera,  queda  el 
retrato  del  poeta,  con  hábito,  pintado  por  Giotlo  en  la 
basílica  patriarcal  de  Asís.  Es  asunto  de  la  pintura  el 
Triunfo  de  san  Francisco,  y  allí  se  ve  á  Dante  repre- 
sentando la  Orden  Tercera ;  á  su  lado  está  la  figura  de 
fray  Juan  Muro,  que  simboliza  la  primera,  y  de  una 
clarisa,  emblema  de  la  segunda.  San  Francisco  apa- 
rece en  actitud  de  animar  á  los  tres  á  que  trepen  á  una 
alta  roca. 

Monseñor  de  Segur  cuenta  á  Miguel  Ángel  y  Rafael 
en  el  número  de  los  terciarios ;  pero  bastaría  para 
prez  de  la  Orden  haber  contado  en  su  seno,  durante  el 
Renacimiento,  á  Cervantes  (20)  y  á  Colón.  Ingresó 
Cervantes  en  ella  hacia  las  postrimerías  de  su  vida, 
€  teniendo  una  vela  de  cera  blanca  en  la  defecha  ma- 
no, y  la  cuerda  y  el  hábito  sobre  la  izquierda,  falta  de 
movimiento  por  la  herida  que  recibió  en  la  gloriosa 
batalla  de  Lepanto.  Cuando  le  hubieron  vestido  el  há- 
bito, quedó  con  sotanilla  que  sólo  llegaba  á  cubrir  el 
calzón,  con  manga  cerrada  y  ferreruelo  de  estameña, 
cuello  y  cuerda  que  le  caía  hasta  las  rodillas  (21).  »  En 
el  punto  de  su  agonía,  cuando  se  entreabría  para  él  la 
eternidad,  t  no  murió  Cervantes  en  la  soledad  de  la 
pobreza,  pues  en  su  pobreza  misma  vinieron  á  acom- 
pañarle sus  hermanos  de  la  Orden  Tercera,  para  darle 
socorro  con  medicinas  y  palabras  de  amor  y  de  espe- 
rsDza  de  eterna  vida.  Todos  los  hermanos  At  \i&I\VQk 
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descubierto  y  encubierto  que  pudieron  juntarse,  pasa- 
ron á  aquella  triste  morada,  y  alternativamente  no  de- 
jaban de  rezar  junto  al  cadáver  vestido  como  ellos, 
hasta  que,  llegada  la  hora  del  entierro,  entraron  todos, 
é  hincados  de  rodillas  y  divididos  en  dos  coros,  reza- 
ron la  oración  del  Santo  Sudario,  aplicando  las  indul- 
gencias al  alma  de  Cervantes,  y  suplicando  á  Dios  le 
diese  el  eterno  descanso.  Llevaron  en  hombros  el  ca- 
dáver, con  la  cara  descubierta,  los  Hermanos  á  la 
iglesia  de  las  Trinitarias,  donde  Cervantes  quiso  tener 
sepultura,  en  gratitud  afectuosa  de  haber  debido  á  los 
Padres  de  esta  Orden  ser  sacado  del  cautiverio... 
Desde  que  se  acercó  á  la  iglesia  el  entierro,  doblaron 
las  campanas  según  el  rito  de  la  Orden.  El  pafio  sobre 
que  el  cadáver  se  puso  en  el  templo,  era  el  de  la  de 
san  Francisco.  Los  Hermanos  no  abandonaron  á  Cer- 
vantes hasta  que  los  oficios  solemnes  fueron  acabados 
y  el  cuerpo  recibió  sepultura. 

»  A  la  salida  del  templo,  el  religioso  visitador  vio  á 
don  Francisco  de  Urbina  y  don  Luis  Francisco  Calde- 
rón, los  cuales  le  dijeron  que  pensaban  escribir  versos 
en  loor  de  Cervantes  para  el  Persiles  y  Sigismunia^ 
ya  que  tantos  altos  poetas  le  habían  abandonado  en  la 
muerte.  —  «  Bien  me  parece  el  intento,  respondió  el 
Visitador;  pero  llámenle  en  los  versos  ingenio  cristia* 
no  » (22). 

Así  consoló  el  pobre  de  Asís  en  su  última  hora  á 
aquel  ilustre  pobre,  rico  sólo  en  ingenio  é  invención 
peregrina.  Un  fraile  rescató  de  su  cautiverio  al  autor 
del  Quijote,  otra  auxilia  al  descubridor  de  América. 
La  llegada  de  Cristóbal  Colón  al  convento  de  la  Rábi- 
da, parece  novelesca  aventura,  y  es  episodio  rea!, 
estrofa  del  poema  de  la  historia,  cuyo  poeta  es  la 
Providencia. 
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Un  día  abrasador  de  estío,  en  que  el  sol  cayendo  á 
plomo  tostaba  llanuras  y  campos,  dos  caminantes  de 
á  pie,  de  humildes  trazas  y  muy  cansados,  llamaban  á 
la  portería  del  monasterio  de  San  Francisco,  en  Pa- 
los, puertecillo  de  Andalucía.  Era  uno  de  los  viajeros 
hombre  formado  y  maduró;  el  otro,  mancebillo  de 
tierna  edad.  Pedía  el  hombre  pan  y  agua  para  el  niño, 
y  en  cambio  brindaba  la  dádiva  de  un  mundo,  vana- 
mente ofrecido  á  los  soberanos  de  Europa,  que  no 
querían  alargar  la  mano  para  cogerlo.  Mientras  el  niño 
aplacaba  hambre  y  sed,  acertó  á  pasar  por  allí  el 
guardián  del  convento,  fray  Juan  Pérez  de  Marchena, 
Fijó  sin  duda  su  atención  la  noble  apostura,  la  vasta 
frente  y  profundos  ojos  del  fatigado  viandante ;  lle- 
góse á  él,  y  le  preguntó  su  historia.  Satisfizo  pronta- 
mente á  la  demanda  :  era  genovés,  de  familia  hidalga, 
pero  muy  venida  á  menos  ;  su  padre  cardaba  lana;  su 
raza  era  raza  de  expertos  navegantes ;  él  había  estu- 
diado en  las  aulas  de  Pavía  latinidad,  matemáticas, 
geografía,  astronomía;  la  cosmografía  sobre  todo  le 
embelesó  :  fué  á  Lisboa,  ciudad  donde  pululaban  á  la 
sazón  pilotos,  navegadores,  mareantes  consumados, 
inventores  de  tierras,  que  exploraran  con  audacia  y 
suerte  las  costas  del  África ;  respirábase  allí  un  am- 
biente embriagador  de  descubrimientos  y  proezas; 
hablábase  de  países  desconocidos,  de  regiones  mági- 
cas, henchidas  de  oro,  pedrerías  y  especias;  leyendas 
marítimas,  que  se  contaban  sobre  la  toldilla  las  no- 
ches de  luna,  y  que  inHamaban  la  mente  y  hacían  pal- 
pitar el  corazón.  Él  las  había  bebido  con  avidez,  y 
allá  en  su  cerebro  las  enlazaba  con  unos  vagos  presen- 
timientos, intuiciones  científicas,  que  le  asaltaban  el 
estudiar  el  mapa  de  la  tierra  conocida  hasta  en- 
tonces. No;  el  mundo  no  podía  ser  exletvdvdo  ^  \\^.w:í 
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como  vasta  sabana  :  algún  término  tendría  el  mar 
de  Atlante,  considerado  por  los  cosmógrafos  de  la 
época  sin  orillas  ni  límite.  El  genovés  recordaba  las 
misteriosas  palabras  de  los  poetas  de  su  nación,  Daatej 
Pulci,  Petrarca,  cuando  dicen  que  el  sol,  al  dejamos, 
va  quizás  hacia  otras  gentes  que  le  esperan ;  j  aquel 
desierto  de  agua  repugnaba  á  su  entendimiento,  y  las 
enigmáticas  frases  tenían  para  él  claro  sentido.  Firme 
ya  en  su  convicción,  había  solicitado  ayuda  de  los  mo- 
narcas y  Estados  para  armar  una  flota  :  en  Juan  II  de 
Portugal  no  la  halló  ;  en  Genova  menos ;  y  venia  á  pe- 
dirla á  los  excelsos  reyes  de  Castilla,  en  sus  empre- 
sas tan  arriesgados  como  dichosos. 

Al  punto  comprendió  y  acogió  el  franciscano  la  atre- 
vida y  nueva  teoría  del  cosmógrafo.  ¡  Cuántos  planes 
maduraron  juntos  acerca  del  destino  que  se  podría 
dar  á  las  riquezas  de  los  fabulosos  países  indianos  I 
Recobrar  el  sepulcro  de  Cristo;  vencer  para  siempre  á 
Mahoma  ;  dilatar  el  Evangelio  hasta  los  últimos  confi- ' 
nc  del  orbe...  xMarchena,  que  había  sido  confesor  de 
Isabel  la  Católica,  dio  á  Colón  letras  para  fray  Fer- 
nando de  Talavera,  que  desempeñaba  á  la  sazón  el 
mismo  cargo.  Al  pronto  Talavera  recibió  con  frialdad 
al  proyectista;  no  desmayó  Marchena;  volvió  á  la 
carga ;  interesó  al  cardenal  Mendoza,  y  obtuvo  por  fin* 
Colón  la  audiencia  real.  Isabel  y  Fernando  prestaroír 
atento  oído  á  sus  teorías,  y  reunióse,  para  examinar- 
las, la  famosa  asamblea  de  sabios  y  teólogos,  en  Sa- 
lamanca, y  tuvo  lugar  la  escena  que  la  pintura  ha  re- 
producido tantas  veces  :  Colón,  puesta  la  mano  sobre 
la  carta  geográfica,  trató,  sin  fruto,  de  comunicar -su 
convencimiento  y  de  vencer  las  preocupaciones  de  su 
siglo.  A  punto  estuvo  de  naufragar  allí  la  idea,  y  de 
perderse  tan  grande  conquvsia  pata  Espa^a^  ^orcyne 
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aquellos  varones  de  rutina,  interpretando  mezquina - 
píente  las  escrituras,  combatieron  los  asertos  de  Colón 
¿Olí*. tcsíos^.  bíblicos,  y  autoridades  de  Padres  de  la 
íjl^edla :  in]eiiiorable  ejemplo  del  tino  que  deben  em- 
jatear  Jos  que  110  estudiaron  una  ciencia  al  califícar  sus 
j^^tesis,  siquiera  por  no  hacer  solidario  al  crístianis- 
m$úc  sus  yerros  é  ignorancia.  Largo  tiempo  de  espe- 
nür  desesperando  ;  largo  aplazamiento  de  sus  deseos, 
costó  á  Colón  el  veredicto  del  congreso  salamanquino. 
Sólo  un  dominico,  fray  Diego  de  Deza,  y  el  constante 
franciscano  Marchena,  le  alentaron  en  los  años  de  des- 
consuelo que  aguardó.  ¡Tener  fe  profunda  en  su  idea; 
cumplir  ya  el  afio  cincuenta  y  cinco  de  su  edad,  y 
verse  en  la  alternativa  de  legar  á  los  venideros  un 
nombre  inmortal,  ó  perecer  como  visionario  insensato! 
¡  qué  lucha  para  un  alma  bien  templada!  exclama  con 
razón  Cantú.  Volvióse  con  los  religiosos  de  la  Rábida, 
entre  los  cuales  consiguió  lo  que  reyes  y  naciones  le 
negaban  :  atención,  oídos  que  le  escuchasen,  simpatía 
tan  necesaria  á  los  que  acometen  empresas  nuevas,  y 
eficaces  recomendaciones  para  Isabel.  Concedidos  ya 
los  subsidios,  armadas  las  carabelas,  pocos  días  antes 
de  que  se  hiciesen  á  la  mar,  tuvo  fray  Juan  Pérez  de 
Marchena  que  recorrer  el  puerto  exhortando  y  ani- 
mando á  los  marineros  de  Palos,  que  se  negaban  á 
embarcarse  temerosos  de  los  ilimitados  océanos  y  des- 
conocidas regiones  adonde  se  dirigía  el  genovés.  Bien 
dice  un  ilustrado  escritor  español  (23)  que  en  la  Rábi- 
da halló  Colón  albergue,  alimento,  consuelo,  acceso  á 
la  corte,  valimiento  en  ella,  el  camino,  en  fin,  del  vi- 
rreinato y  de  la  gloria.  Fray  Juan  Pérez,  el  adicto  ami- 
go, el  alma  capaz  de  asociarse  á  tan  magna  empresa, 
tuvo  el  júbilo  de  vestir  al  almirante,  momentos  antes 
de^  salir  á  cruzar  el  Atlántico  .el  hábilo  dt  \.^\cvm^> 
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con  que  debía  enterrarse  (24) ;  bendijo  después  la 
chica  pero  resuelta  flota  ;  y,  añade  el  escritor  ya  cita- 
do, «  rompiéronse  á  poco  los  juncos  del  entenal,  y  el 
manso  viento  de  tierra,  que  ondeaba  el  estandarte  de 
Castilla,  llenó  las  velas  en  que  se  había  pintado  el  sig^ 
no  de  la  redención.  Lenta,  majestuosamente,  cual  si 
el  maderamen  participara  de  la  impresión  de  los  hom- 
bres que  sostenía,  la  proa  al  horizonte,  tefiido  por  los 
arreboles  de  la  aurora,  pasaron  una  tras  otra  ante  los 
espectadores  de  la  orilla  la  nao  Santa  María,  y  las 
carabelas  Pintay  Niña.it  ¡Bogad,  bajeles,  bogad  sobre 
los  apacibles  mares  :  vais  á  completar  el  globo  y  á 
traer  á  la  civilización  un  nuevo  hemisferio ! 

Extendímonos  recordando  estos  terciarios  inmorta- 
les en  la  historia,  y  apenas  queda  lugar  para  el  elogio 
de  otros  no  menos  grandes  :  Roque  de  Montpellier,  el 
valeroso  adversario  de  la  peste,  el  paciente  ulcerado  y 
encarcelado  ;  Conrado,  Elceario,  héroes  de  la  caridad; 
lv(3n,  el  párroco  modelo ;  la  victoriosa  hueste  de  már- 
tires del  Japón  ;  el  portentoso  cura  de  Ars ;  y  tantos  y 
tantos  como  se  han  ido  ciñendo  la  cuerda  de  Fran- 
cisco, desde  el  mercader  Luquesio,  hasta  los  pontí- 
fices Pío  IX  (25)  y  León  XIII  hoy  reinante. 


F 


LA  ORDEN  TERCERA.  22/ 


NOTAS. 


(i)  Impugnationis  arma  secum  fratres  non  dcferanty  nisi 
fro  defensione  romanas  Ecclesice,  christiance  fide,  vel  etiam 
térras  ipsorum  aut  de  suorum  licentia  ministrorum.  {Regula, 
cap.  VII.) 

(2)  (I  Los  cuales  (los  terciarios  de  Florencia)  en  muchas 
cosas  imitaban  las  candidas  costumbres  de  la  primitiva  Igle- 
sia, principalmente  en  la  negación  de  sus  bienes,  haciendo 
de  todos  una  pella,  de  que  sacaban  lo  necesario  para  el  sus- 
tento y  decencia  civil,  y  lo  demás  que  sobraba  repartían  en 
el  socorro  de  los  pobres,  principalmente  encarcelados  y  ver- 
gonzantes. De  las  sobras  de  los  bienes  unidos  y  de  las  li- 
mosnas que  pudieron  adquirir,  fundaron  un  célebre  hospi- 
tal, cerca  de  los  muros,  para  curar  los  enfermos  y  albergar 
pobres  ancianos ;  en  cuyas  asistencias  se  empleaba  lo  más 
noble  y  lucido  de  la  ciudad.  »  (Fray  Damián  Cornejo,  Cróni* 
ca  de  la  Religión  de  N.  P.  san  Francisco .) 

(3)  Róhrbachcr. 

(4)  Revista  franciscana,  núm.  3,  año  de  1873. 

(5)  O  sine  mente  cafut,  vigiliis  et  inedia  ^mult a  exhau- 
stum!  o  nimium,  nimiumque  oblite  tuoruml  {Bolland.,  p.  600.) 

(6)  Al  devolverlo  á  su  padre,  dijo:  — «  El  niño  no  será  reli- 
gioso de  nuestra  Orden,  pero  sí  protector ;  no  hijo,  sino 
padre,  bajo  cuya  sombra  vivirán  alegres  nuestros  hermanos: 
muchas  cosas  buenas  para  nosotros  contemplo  yo  en  este 
niño;  en  estas  manecitas  se  guardan  para  nosotros  muchos 
beneficios»  (Wad.,  AnnaU).  El  padre  se  asombró  del  vati- 
cittiOt  y  conservó  en  su  corazón  las  palabras  hasta  que  las 
viá  realizadas  por  la  exaltación  de  su  hijo  al  pontificado, 
con  el  nombre  de  Nicolás  IIL  Ya  cardenal,  Íu6  ^toXtcV^t  ^^ 
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la  Orden,  y  de  papa  se  volvió  para  ella  amante  padre,  de  tal 
suerte,  que  al  llamar  al  cardenal  Juan  Gaetani  para  suce- 
dcrlc  en  el  protectorado,  le  dijo :  —  «  Doite  lo  mejor  que 
tengo,  e!  deseo  de  mi  corazón,  las  niñas  de  mis  ojos.»  (Páa- 
filo  de  Magliano,  Storia  di  S.  Francesco») 

(7)  Nunc  autenij  ut  jura  nostra  potentia  enervaret,  et  a 
nobis  devotionem  prceciderent^  singulorum  duas  novas  fra- 

tcrnitates  creaverunt. 


(8)  La  regla  de  la  Tercera  Orden,  compuesta  por  Francis- 
co, fué  aprobada  de  palabra  por  Honorio  111  y  Gregorio  IX, 
y  confirmada  con    Bula  particular  por   Nicolás   IV,  primer 
papa  de  la  Orden  de  Menores,  que  levemente  la  modificó  coa 
arreglo  á  las  circunstancias  de  su  época.  La  Tercera    Orden 
fue  instituida  para  las  personas  que  viven  en  el  siglo;  pero 
andando   el   tiempo  tomó  tres  formas :  secular,  congregacio- 
nal   y  regular.    Los   seculares  son  los  que  viven  en  su  casa 
según  la  regla.  De  la  segunda  forma  fueron  aquellos  devotos 
de    Florencia  que  pusieron  sus  bienes  en  común,  y  vivieron 
empleados  en  obras  colectivas  de  piedad  y  caridad.  León  X, 
en  Bula  del  20  de  enero  de  1521,  modificó  la  primera  regla  - 
aprobada  por  Nicolás   IV,  haciendo   otra  segunda,  adecuada 
á   las   personas  que  viven  en  comunidad  con  los  tres  votos 
sustanciales,  y  ésta  constituye  la  tercera  forma.  No  obstante, 
antes  de  que  León  X  formulase  y  aprobase  la  nueva  regla    " 
para  las  comunidades  religiosas  de  terciarios,  éstas  existían 
ya.  En  Tolosa  se  habían  establecido  dos  casas  de  la  Ordea., 
Tercera   en    1237,    costeándolas   un  tal  Bartolomé  Bechino  ;•  ■. 
comunidades   que,    al  hacer  la  profesión  añadían   los  tres  ' 
votos.  Juan  XXIII   confirmó  esta   forma   de   profesión.    VéJ 
aquel  árbol  fueron  retoños    las   Recoletas,   los  Hermanos^^ 
la  estrecha  Observancia,  las  Hermanas  grises  (de  donde  saa 
Vicente  de  Paul  tomó  la  idea  de  sus  Hermanas  de  la  Cari- 
dad), las  Anunciadas,  las  Estigmatinas,  etc.. 

(9)  «  Convenciéronse  las  ciudades  más  rebeldes  de  la  razón 
y  derecho  de  doña  Berenguela,  y  abandonando  el  partido 
de  don  Alvaro,  acudieron  á  Valladolid.  Fué,  pues,  reconocida" 
y  jurada  doña  Berenguela  como  reina  de  Castilla ;  mas  ella^. 
con  magnánimo  desprendimiento  y  con  más  abnegación  toda- 
vía de  la  que  había  demostrado  al  abdicar  la  regencia  y  tu- 
tela de  su  hermano  don  Enrique,  hizo  en  el  acto  renuncia  de 
su  corona  en  su  hijo  Fernando,  con  admiración  y  con  bene- 
plácito  de  todos.»  (Lafuenle,  Hist.  de  Es^."^ 


LA    ORDEN  TERCERA.  22>) 

CO)      

AuJ  der  Thurme^    wo  der  Thürmer 
zum  Gebete  aufgerufen^ 
tónet  jetzt  der  Chistenglocken 
melancholisches  Gesumme* 


(H.  Heine,  Almansor,  romance.) 

(i i)  «  Al  modo  que  un  amante  llora  la  ausencia  de  su 
amada,  así  llora  el  islamismo  desconsolado...  Nuestras 
mezquitas  se  han  transformado  en  iglesias,  y  sólo  se  ven  en 
ellas  cruces  y  campanas...  Un  golpe  horrible,  irremediable, 
hirió  de  muerte  á  España ;  resonó  hasta  en  Arabia,  y  el  mon- 
te Ohod  y  el  monte  Thalán  se  conmovieron...  Preguntad  aho- 
ra por  Valencia;  ^qué  ha  sido  de  Murcia?  ¿Qué  se  hizo  Játiva? 
^Donde  hallaremos  á  Jaén?  ¿Dónde  está  Córdoba,  la  mansión 
de  los  ingenios  ?  iQ^ié  ha  sido  de  tantos  sabios  cpmo  brillaron 
en  ella?  ¿Dónde  está  Sevilla  con  sus  delicias  ?  » 

(12)  Clemente  X  canonizó  á  Fernando  de  Castilla» 

.  (13)  César  Cantú. 

(14)  Biau  et  douls  fili^  rien  au  monde  ne  m'est  plus  cher 
quevous:  mais  préfére  vous  perdre  de  mort  que  soyci  en- 
tasché  d*un  seul  peché  mortel. 

'         (15)  Joinville,  el  Senescal,  que  refiere  interesantísimos  por- 
menores del  carácter  y  vida  de  san  Luis. 

■  V  «^     (16]  Estudios  sobre  la  Historia  de  la  Humanidad:  El  Feu- 
.'    Malismo  y  la  Iglesia.  —  F.  Laurent. 

(1 7)  Relucebat  quídam  in  eo  quasi  solar  jubar^  gratia  ad- 
mirabilis,  ex  intimo  charitatis  fervore  proveniens,  se  tali- 
ter  diffundens  in  omnes  quod  no  erat  que  a  calore  ejus  se 
abscondcrent  vel  splendore ;  aut  qui  ejus  beneficia  in  aliquo 
non  sentirent,  (D'Achery,  Spicileg.) 

(i8)  V.  Rdhrbacher. 

(19)  a  Yo  tenía  una  cuerda  ceñida  á  la  cintura,  con  la  cual 
á  veces  pensé  sujetar  á  la  fiera  de  manchada  ^vtV.x»  <J1^ívr- 
ífíf,  C.  XVI.)  El  comento  dice  de  este  \ctso  *.  «.^V^tCy^c.^  qíí&  ^»fc 
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Dante  fraile  menor,  pero  en  su  niñez  y  sin  llegar  á  profesar.    \; 
La  fiera  representa  la  lujuria,  de  la  cual  pensó  librarse  el    ' 
autor  con  el  voto  de  la  religión  franciscana.  San  Francisco, 
fundador  de  los  que  van  ceñidos  de  cordón,  solía  llamar  á 
su  cuerpo  asno,  que  se  sujetaba  con  el  cabestro;  por  donde 
es  la  cuerda  símbolo  de  domar  la  naturaleza  animal.  » 

(20)  Sobre  la  profesión  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra 
en  la  Orden  Tercera  puede  verse  la  discreta  narración  que 
publicó  la  Revista  Franciscana,  año  de  1873. 

(21)  Narr.  cit. 

(22)  Ibíd. 

(23)  D.  Cesáreo  Fernández  Duro,  Aniversario  de  la  salida 
de  Colón  del  puerto  de  Palos  en  busca  de  las  Indias, 

(24)  Roselly  de  Lorgues,  Vida  de  Cristóval  Colón, 

(25)  La  Orden  Tercera  cuenta  aun  hoy  con  inmenso  número 
de  afiliados  en  Italia,  Francia,  Bélgica,  España,  Alemania, 
Inglaterra,  América,  el  mundo  entero.  En  1867  se  calculaban 
en  Francia  más  de  cien  mil  terciarios.  Pío  IX  decía  en  un 
Breve:  Gratulationes.,,  nomine  totius  sodalitatis  Tertit 
Ordinis  S.  Francisci  perjucundas  habuimus  ut  pote  dome» 
sticas,  Cum  enim  in  minoribus  constituii  ei  familice  nomen 
dederimus,  {16  de  noviembre  de  1871.) 


CAPÍTULO  X. 

LA   INDULGENCIA   DE   LAS   ROSAS, 


San.  Francisco  pide  á  Dios  la  indulgencia. — La  obtiene  de 
Honorio  III.  —  El  zarzal  florido.  —  Visión  gloriosa.  — 
Promulgación.  —  Qué  cosas  son  indulgencias  y  jubileos. — 
Su  importancia  social  en  la  Edad  media.  —  El  jubileo 
magno  del  siglo  XIV.  —  El  de  la  Porciúncula.  —  Alegoría 
de  la  penitencia  en  el  purgatorio  de  Dante. 


Da  Pier  le  tengo^  e  dissemi  cK  io  erri 
ami  ad  aprir,  che  a  tenerla  serrata, 
pur  ehe  la  gente  a'  piedi  mi  t'atíerri. 


(Danle,  Purgat.^  C.  IX.) 


Do  Pedro  las  be  recibido  ;  y  me  dijo 
que  antes  me  excediese  en  abrir  quo 
en  cerrar,  cun  tai  quo  la  gente  so 
postrase  ú.  mis  pies. 


(Dante,  Purgat,,  C.  IX) 

[na  noche,  en  el  monte  cercano  á  la  Porciún- 
cula, se  deshacía  mucho  Francisco  de  Asís 
en  ansias  ardientes  de  la  salud  y  provecho  de 
las  almas,  rogando  con  eficacia  por  los  pecadores.  Apa- 
reciósele  de  improviso  un  celeste  mensajero,  y  le  orde- 
nó bajar  del  monte  á  su  predilecta  iglesia  Santa  María 
de  los  Ángeles..  Al  llegar  á  ella,  entre  claxidades  vivísi- 
mas y  resplandecientes,  vio  á  Jesucristo,  á  su  Madre 
y  á  muchedumbre  de  beatos  espínlu^  c\vx^  \o^  ^ivsMv^xs., 
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Confuso  y  como  fuera  de  sí,  oyó  la  voz  de  Jesús,  que 
le  decía :  —  t  Pues  tantas  son  tus  lágrimas  y  afanes  por 
la  salvación  de  las  almas,  pide,  Francisco,  pide.  *  — 
Francisco  pidió  nna  indulgencia  latísima  y  plenaria,  que 
se  ganase  con  sólo  entrar  confesado  y  contrito  en  aque- 
lla milagrosa  capilla  de  los  Ángeles. — «Mucho  pides, 
Francisco,  respondió  la  voz  divina;  pero  aun  así  ac- 
cedo contento.  Acude  á  mi  Vicario  para  que  te  confir- 
me mi  gracia.  » 

A  la  puerta  esperaban  los  compañeros  de  Francisco, 
sin  pisar  adelante  por  temer  los  extraños  resplandores 
y  nunca  escuchadas  voces.  Al  salir  Francisco  rodeá- 
ronlo, y  les  refirió  la  visión;  al  rayar  apenas  el  albd, 
tomó  el  camino  de  Perusa,  llevando  consigo  al  cortés 
y  afable  Maseo  de  Marignano.  Á  la  sazón  estaba  en 
Perusa  Honorio  III,  el  gran  propagador  del  cristia-  .  . 
nismo  por  las  regiones  septentrionales,  que  debía  unir  ' 
su  nombre  á  la  aprobación  de  la  regla  de  la  insigne 
Orden  dominicana. 

—  «  Padre  santo,  dijo  el  de  Asís  al  antes  cardenal 
Cencío  :  en  honor  de  María  Virgen  he  reparado  hace 
poco  una  iglesia ;  hoy  vengo  á  solicitar  para  ella  indul- 
gencia, sin  gravamen  de  limosnas.  »  —  «No  es  cos- 
tumbre obrar  así,  contestó  sorprendido  Honorio  ;  pero 
dime  cuántos  años  é  indulgencias  pides.  »  —  «  Padre 
santo,  replicó  Francisco;  lo  que  pido  no  son  años, 
sino  almas;  almas  que  se  laven  y  regeneren  en  las 
claras  ondas  de  la  indulgencia,  como  en  otro  Jordán.  » 
—  «No  puede  conceder  esto  la  Iglesia  romana,  »  ob- 
jetó el  Papa.  —  «  Señor,  replicó  Francisco;  no  soy  yo, 
sino  Jesucristo,  quien  os  lo  ruega.  »  —  En  esta  frase 
hubo  tal  calor  y  eficacia,  que  ablandó  el  ánimo  de 
Honorio,  moviéndole  á  decir  tres  veces  :  —  «Me  pl»- 
te,  me  place,  me  place  olorgai  \o  o^w^  ^t^t.^?»-^  — 
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Intervinieron  los  cardenales  allí  presentes,  exclaman- 
do :  —  «Considerad,  sefíor,  que  al  conceder  tal  indul- 
gencia anuláis  las  de  Ultramar  y  menoscabáis  la  de 
los  apóstoles  Pedro  y  Pablo.  (Quién  querrá  tomar  la 
cruz  para  conseguir  en  Palestina,  á  costa  de  trabajos 
y  peligros,  lo  que  pueda  en  Asís  obtener  descansada- 
mente? »  —  «  Concedida  está  la  indulgencia,  contestó 
el  Papa,  y  no  puedo  volverme  atrás ;  pero  regularé  su 
goce.  »  — Y  llamó  á  Francisco.  —  «  Otorgo,  pues,  le 
dijo,  que  cuantos  entren  contritos  y  confesados  en 
S^nta  María  de  los  Ángeles  sean  absueltos  de  culpa  y 
pena.:  esto  todos  los  años  perpetuamente,  mas  sólo 
en  el  espacio  de  un  día  natural,  desde  las  primeras 
vísperas,  inclusa  la  noche,  hasta  el  toque  de  vísperas 
de  la  siguiente  jornada.  »  —  Oídas  las  últimas  pala- 
bras de  Honorio,  bajó  Francisco  la  cabeza  en  señal  de 
aprobación,  y  sin  despegar  los  labios  salió  de  la  cá- 
mara. —  «  ¿Adonde  vas,  hombre  sencillo.^  gritó  el 
Papa.  ( Qué  garantía  ó  documento  te  llevas  de  la  indul- 
gencia.^ »  —  «  Bástame,  respondió  el  penitente,  lo  que 
oí ;  si  la  obra  es  divina.  Dios  se  manifestará  en  ella. 
No  he  menester  más  instrumento ;  sirva  de  escritura 
la  Virgen,  sea  Cristo  el  notario  y  testigos  los  ánge- 
les  »  (i).  —  Con  esto  se  volvió  de  Perusa  á  Asís.  Lle- 
gando al  ameno  valle  que  llaman  del  Collado^  sintió 
impulsos  de  afecto  en  sí,  y  desvióse  de  sus  compañe- 
ros para  desahogar  su  corazón  en  muchos  ríos  de  \á^ 
grimas;  al  volver  de  aquel  estado  de  plenitud,  de  gozo 
y  de  reconocimiento,  llamó  á  Maseo  á  voces  :  —  «  ¡  Ma-, 
seo,  hermano!  exclamó.  De  parte  de  Dios  te  digo  quar 
la  indulgencia  que  obtuve  del  Pontífice  está  confir- 
mada en  los  cielos.  » 

No  obstante,  corría  el  tiempo  sin  que  Honorio,  ocu- 
pado en  atender  á  las  Cruzadas,  á  Va  X^Oaai  q.c>x3l  Ví% 
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maniqueos  y  á  lá  pacificación  de  ftafia,  fonnaUzaae  ' 
los  despachos  autorizando  la  prodamacién  de  la  otor- 
gada iodulgencia  :  tal  retraso  atribulaba  grandemente 
á  Francisco.  Acontecióle  que  se  halló  en  mitad  de  una 
fría  noche  de  enero  abismado  en  rezos  y  hondas  con- 
templaciones. Im|/ensadamente  le  salteó  una  idea  ó 
sugestión  violentísima  :  ocurrióle  que  obraba  mal J  que  . . 
faltaba  á  su  deber  trasnochando,  macerándose  y  exte-. 
nuándose  á  fuerza  de  vigilias,  siendo  un  hombre  cyiya 
vida  era  tan  esencial  para  el  sostenimiento  y  prospe^.     ' 
rídad  de  su  Orden.  Vínole  al  pensamiento  que  t4d|j  *  • 
penitencia  pararía  en  enflaquecer  y  enajenar  siiJÍBB|n^^  * 
tocando  en  las  lindes  del  suicidio;  con  tales  imagfUB^.     * 
ciones  se  halló  del  todo  acongojada.  Para  desaliar     * 
esta  tentación  peligrosa,  nacida  quizá  del  propio  ciin»-  - 
sancio  y  debilidad  de  su  cuerpo,  se  levantó,  deann*» 
dóse  del  hábito,  corrió  al  oscuro  monte  desde  su  cel-  '% 
da,  y  no  pareciéndole  tortura  asaz  el  cruel  frío,  se, 
arrojó  sobre  una  zarza  revolcándose  por  ella.  Manaba 
sangre  de  su  desgarrada  piel,  y  se  cubría  el  zarzal  de 
blancas  y  purpúreas  rosas,  fragantes,  balsámicas,  fres^ . 
cas,  como  las  del  benigno  mayo.  Exhalaba  suave. aro-     ■" 
ma  la  mata  recién  florída,  y  las  hojas  verdes,  salpica* 
das  con  la  sangre  del  Santo,  se  tachonaban  de  piotas^ 
bermejas  ó  gotas  de  carmín.  Una  zona  de  Uancia  y'  •  * 
fulgurosa  luz  radió  disipando  las  tinieblas,  y  hallóse: 
Francisco  rodeado  de  innumerables  ángeles»  —  c  Ven. 
á  la  iglesia;  te  aguardan  Cristo  y  su  Madre,  cantaban, 
á  coro  sus  inefables  voces.  »  —  Francisco  se  levantó^  . 
transportado,  marchándose  de  allí    por   entre*  una 
atmósfera  luminosa  y  ardiente.  „         ..v. 

En  torno  suyo  revoloteaban  como  mariposas  de-fue^^  ' 
go  los  serafines,  y  esplendían,  cual  luciérnaga^  mafe  -^ 
nlficas,  las  aladas^  cabezas  de  los  c\;det\ib\sic&%  el  mooib^    ^ 
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se  abrasaba  todo  sin  consumirse  en  aquel  sobrenatu- 
ral foco  de  luz;  oíanse  acordes  de  melodía  deliciosa; 
el  suelo  estaba  cubierto  de  refulgentes  alfombras  y  ta- 
pices de  flores,  sedas  y  oro;  sobre  su  propio  cuerpo 
veía  Francisco  veste  candida,  diáfana  como  el  cristal, 
relumbradora  como  los  astros.  Cogió  Francisco  de  la 
zarza  florida  doce  rosas  blancas  y  doce  rojas,  entrando 
en  la  capilla.  También  deslumbraba  el  humilde  recin- 
to. Bañábanle  ríos  de  claridad  semejantes  á  oro  líqui- 
do derretido;  envueltos  en  aureolas  más  inflamadas 
nún  y  en  brillantes  nubes  de  gloria,  estaban  Cristo  y 
su  Madre  hermosísima,  con  innúmeras  milicias  celes- 
tiales, que  semejaban  constelaciones  de  espíritus  y  ar- 
chipiélagos de  llama.  Francisco  cayó  de  rodillas,  y 
fijo  el  pensamiento  en  sus  constantes  ansias,  impetró 
la  realización  de  la  suspirada  indulgencia,  cual  si  la 
vista  de  las  hermosuras  del  cielo  le  impulsase  á  desear 
con  más  ardor  que  se  abriesen  sus  puertas  para  el 
hombre.  María  inclinóse  á  su  Hijo,  que  habló  así  :  — 
«  Por  mi  Madre  te  otorgo  lo  que  solicitas ;  y  sea  el 
día  aquel  en  que  mi  apóstol  Pedro,  encarcelado  por 
Herodes,  vio  milagrosamente  caer  sus  cadenas.  »  — 
«  ( Cómo,  Señor,  preguntó  Francisco,  será  notoria  á. 
los  hombres  tu  voluntad  ?  »  —  «  Ve  á  Roma,  repuso^ 
cual  la  vez  primera;  notifica  mi  mandamiento  á  mi 
Vicario;  llévale  por  vía  de  testimonio  rosas  de  las  que 
has  visto  brotar  en  la  zarza;  yo  moveré  su  corazón  y 
cumpliráse  tu  anhelo.  » 

Francisco  se  levantó  y  entonaron  los  coros  de  ánge- 
les el  Te  Deutn ;  con  el  último  acorde  de  vaga  y  delei- 
tosa armonía  extinguióse  la  música,  desvaneciéndose 
la  celeste  aparición. 

Fué  Francisco  á  Roma  con  Bernardo  de  Quintavaí, 
Ángel  de  Rieti,  Pedro  Catánéo  y  fray  Le6tv,  la  ove;iue.la 
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de  Dios.  Se  presentó  al  Papa  llevando  en  sus  manos 
tres  rosas  encarnadas  y  tres  blancas  de  las  del  prodi- 
gio :  número  designado  en  honra  de  la  Trinidad.  Inti- 
mó á  Honorio  de  parte  de  Cristo  que  la  indulgencia 
había  de  ser  en  la  fiesta  de  San  Pedro  Advincula.  Pre- 
sentóle también  las  rosas,  frescas,  lozanas  y  fragantes, 
burlándose  de  la  crudeza  del  erizado  invierno.  Se  re- 
unió el  consistorio,  y  ante  las  flores  que  representaban 
en  enero  la  material  resurrección  de  la  primavera  con- 
firmóse la  indulgencia,  resurrección  del  espíritu  rege- 
nerado por  la  gracia.  Escribió  el  Papa  á  los  obispos 
circunvecinos  de  la  Porciúncula  (2), 'citándoles  para 
que  se  reunieran  en  Asís  el  primer  día  de  agosto,  á 
fin  de  promulgar  solemnemente  la  indulgencia.  — 
«  En  el  día  convenido,  —  escribe  uno  de  los  cronistas 
del  suceso  (3),  —  concurrieron  allí  puntualmente;  con 
ellos  gran  multitud  de  las  regiones  comarcanas  acudió 
también  á  la  solemnidad.  Apareció  Francisco  en  un 
palco  prevenido  al  efecto,  con  los  siete  obispos  á  su 
lado,  y  después  de  ferviente  plática  sobre  la  obtenida 
indulgencia,  terminó  diciendo  que  en  el  mismo  día  y 
todos  los  años  perpetuamente,  quien  confesado  y  con- 
trito entrase  en  aquella  iglesia,  lograría  plena  remi- 
sión de  sus  pecados.  Oyendo  los  obispos  á  Francisco 
anunciar  indulgencia  semejante,  se  indignaron,  excla- 
mando que  si  bien  tenían  orden  de  hacer  la  voluntad 
de  Francisco,  no  lograban  creer  que  fuera  la  intención 
del  Papa  promulgar  el  indulto  perpetuamente  ;  en  con- 
secuencia se  adelantó  el  obispo  de  Asís  resuelto  á 
proclamarlo  por  diez  años  solos;  pero  en  vez  de  esto 
repitió  involuntariamente  las  palabras  mismas  que 
Francisco  había  pronunciado  ;  unos  después  de  otros, 
pensando  cada  cual  corregir  al  anterior,  reprodujeron 
los  obispos  el  primer  anuncio.  De  esto  fueroa  testigos 
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'"lü^cbQS,  tanto  de  Perusa-  cuanto  de  las  inmediatas 
•yílla*s.'» 

. '  '  ,  Así  quedó  solemnemente  publicada  y  promulgada  la 
'gran  indulgencia  de  la  Porciúncula,  rival  por  el  con- 
curso y  la  importancia  de  los  más  célebres  jubileos 
de  la  Edad  media.  A  su  misma  extraordinaria  ampli- 
tud se  atribuye  que  ninguno  de  los  primeros  biógrafos 
del  Santo  de  Asís  haga  mención  explícita  de  ella,  ni 
de  las  circunstancias  que  la  precedieron.  Cuando  se 
cifraba  en  las  Cruzadas  la  esperanza  de  la  Europa  y 
del  cristianismo,  fuera  imprudente  é  impolítico  del 
todo,  según  observaban  los  Cardenales,  esparcir  el 
rumor  de  que  los  peregrinos  de  Asís  lograban  iguales 
gracias  que  los  palmeros  de  Jerusalén.  Hasta  dispo- 
siciones de  los  Concilios  vedaban  cuanto  pudiera  en 
algún  modo  impedir  ó  dilatar  las  Cruzadas.  Por  mu- 
chos aflos,  pues,  fué  sólo  conocida  oralmente  la  in- 
dulgencia de  la  Porciúncula,  y  sólo  medio  siglo  des- 
pués del  tránsito  de  Francisco  hallamos  el  primer  do- 
cumento auténtico  de  Benito  de  Arezzo  (4).  Muertos 
ya  entonces  también  los  testigos  oculares  del  suceso, 
echóse  de  ver  la  conveniencia  de  registrarlo  en  forma 
legal  y  solemne.  Al  testimonio  del  compañero  de  san 
Francisco,  Benito,  se  agregan  otros  muchos  de  obis- 
pos, canonistas,  cronistas  é  historiógrafos  (5). 

No  todos  saben  lo  que  significa  una  indulgencia  : 
acaso  lo  ignora  en  parte  la  mayoría  de  los  católicos* 
Es  la  parcial  ó  total  remisión  de  las  penas  temporales 
que  expían  los  pecados  en  esta  ó  la  otra  vida,  aun 
después  de  la  reconciliación  entre  Crist  j  y  el  alms^. 
Anexa  va  de  ordinario  á  la  indulgencia  una  obra  pía ; 
una  limosna  para  construir  iglesias,  fundar  institucio- 
nes benéficas,  cubrir,  en  suma,  el  presupuesto  de  la 
fe,  de  la  caridad  ó  del  culto.  Mas  el  requisito  de  la 
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limosna  constítuye  sólo  lo  exterior  y  fonnal  dela^MCL 
tica  :  lo  esencial  é  interao  estriba  eo  la  firme  Ycf.uñtdd  \ 
Y  propósito  de  renunciar  al  pecado,  en  la  reoovadta  ' 
del  espíritu ;  asi  lo  ensefia  la  Iglesia,  declarando  el 
fruto  de  la  indulgencia  plenaria  proporcionado  á  las 
disposiciones  del  alma  que  á  lograrlo  aspira,  y  de  cuyo  - 
aibedrío  depende  obtenerlo.  Distinguíase  la  indulgen* . 
cia  del  jubileo  (6)  en  que  cabía  en  éste  la  absolución 
hasta  de  censuras,  ó  casos  reservados  enonnístmos, 
exceptuándose  la  herejía  y  conmutación  de  votos,  pri* 
vüegio  guardado  sólo  para  los  jubileos  magnos. 

Esto  eran  espíritualmente  las  indulgencias  :  social- 
mente  podemos  considerarlas  como  una  manifestación 
internacional  de  mayor  influencia  para  el  adelanto  de 
ios  pueblos  que  nuestras  modernas  exposiciones,  Difi«* 
cil  es  que  hoy  nos  formemos  cabal  idea  de  lo  que  sig- 
niñeaba  en  la  Edad  media  un  jubileo.  Abría  la  Iglesia 
la  fuente  de  sus  gracias  á  las  naciones  sedientas,  y 
especialmente  á  las  milicias  de  la  Cruz,  aun  más  pró^ 
digas  de  su  sangre  que  Roma  de  sus  espirituales  teso*  , 
ros.  Fueron  acaso  las  indulgencias  uno  de  los  medios 
más  potentes  de  civilización  que  empleó  la  gran  civili*. 
zadora  del  orbe.  Por  ellas  se  comunicaban  gentes  de 
remotas  comarcas,  se  establecía  comercio  activo,  se 
roturaban  vías  de  comunicación  y  se  colgaban  puentes' 
sobre  los  abismos  de  los  senderos  de  atajo.  Por  ellas 
tomaba  la  cruz  el  magnate,  dejando  los  goces  de  su  / 
castillo ;  al  paso  que  con  su  espada  combatía  ea  * 
Oriente,  abarcaba  su  inteligencia  nuevos  horizontes,  y  -"j 
traía  en  su  pupila,  al  regresar,  la  luz  de  aquellas  mis- 
teriosas comarcas.  Con  el  producto  de  las  indulgen^ ' 
cías  se  edificaban  hospitales  y  hospicios,  comprándose 
además  el  cáliz  y  el  humilde  ornato  del  templo  rural ; 
él  dinero  bendecido  multiplicábase,  bastando  para  mil. 
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urgencias  é  innumerables  buenas  obras,  que  sólo  Dios 
puede  contar.  Del  entusiasmo  que  en  el  alma  del  pue- 
blo despertábanlas  indulgencias  podemos  juzgar  por 
las  crónicas  que  refieren  el  gran  acontecimiento  que, 
Jestremeciendo  hasta  las  últimas  fibras  de  la  conciencia 
de  Dante,  dio  por  resultado  la  Divina  Comedia.  «  El 
22  de  febrero  de  1300,  dice  una  pluma  elocuente  (7), 
publicó  el  papa  Bonifacio  VIII  las  indulgencias  del 
jubileo  para  todos  los  romeros  que  verdaderamente 
arrepentidos  visitasen  por  espacio  de  quince  días  las 
basílicas  de  los  Santos  Apóstoles.  »  Conmovió  el 
anuncio  del  perdón  á  toda  la  cristiandad.  Cruzaron  las 
puertas  de  Roma  hasta  treinta  mil  personas  cada  día ; 
llegaban  así  de  las  salvajes  estepas  de  Ukrania  y  Tar- 
taria, ó  de  las  frías  montañas  de  Iliria,  como  de  las 
floridas  vegas  valencianas  y  cordobesas,  llevando  los 
hijos  en  parihuelas  á  sus  ancianos  padres,  las  mujeres 
á  sus  hijos  colgados  del  seno,  y  siendo  las  vírgenes 
sostenidas  por  sus  hermanos  mozos;  acampaban  en 
las  calles,  dormían  en  los  pórticos,  comían  en  el  re- 
gazo, bebían  de  las  públicas  fuentes  :  el  número  de 
romeros  se  calculó  en  dos  millones.  De  tal  suerte 
eran  deseadas  las  indulgencias,  que  aquel  gran  jubi- 
leo se  impuso  en  algún  modo  á  la  Iglesia  un  por  ple- 
biscito :  el  pueblo  recordaba  por  tradición  el  jubileo  de 
cien  años  antes,  y  exigía  otro  para  comenzar  el  nuevo 
siglo.  Puede  inferirse  de  aquí  cuánto  sería  el  concurso 
á  la  indulgencia  del  valle  de  Asís,  gratuita  y  como 
ninguna  popular.  Allí  afluían  cientos  de  miles  de  pere- 
grinos, caravana  patriarcal  como  la  de  las  tribus  de 
Israel  en  los  primeros  días  de  su  éxodo :  niños,  muje- 
res, familias,  aldeas  enteras,  cobijadas  en  un  seto, 
bajo  de  un  risco,  por  todos  los  rincones  del  venturoso 
valle  (8).  El  jubileo  determinaba  una  suspensión  de 
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discordias  y  luchas  (9) :  la  tregua  di  Dios,  áítiaflo 
Asís  en  cierta  ocasión  por  las  tropas  de  Perusá,  el  se- 
gundo  día  de  agosto  se  interrumpió  el  -ataque,  y  los 
Menores  perusinos  pudieron  entrar  en  la  villa  para- 
obtener  la  indulgencia.  Á  despecho  de  la  providencia.^ 
de  Gregorio  XV,  que  hizo  extensivo  el  jubileo  de  la  ^^^ 
Porciúncula  á  todas  las  iglesias  franciscanas  del  mun*^, 
do,  no  menguó  la  concurrencia  á  la  pequefia  pobla- 
ción de  Asís.  r ' 
La  víspera  del  solemne  día  llamaba  á  los  fieles  la    -. 
Campana  de  la  Predicación  (10) ;  se  cubría  el  campa 
de  toldos  y  enramadas,  que  hacían  fresca  sombra, 
guareciendo  de  los  calores  de  agosto,  y,  convidando 
á  ello  la  mucha  hermosura  de  las  noches,  acampaban 
al  raso  ios  peregrinos.  Al  lucir  el  nuevo  sol  verifica* 
base  la  ceremonia  de  la  absolución,  descrita  por  el 
divino  poela^  bajo  el  velo  de  misteriosa  y  bella  alego- 
ría, en  el  canto  IX  del  Purgalorio.  Llega  el  pecador 
á  una  puerta  recóndita,  á  la  cual  conducen  tres  esca- 
lones, de  blanco  y  pulimentado  mármol  el  primerp^-de 
una  piedra  sombría,  ruda  y  calcinada  el  segundo ;  el 
tercero  de  un  pórfido  de  sangriento  color.  Son  las  tres 
condiciones  de  la  penitencia  :  confesión  sincera,  con*    - 
trición,  satisfacción.  El  ángel,  imagen  del  sacerdote^ 
está  sentado  eo  lo  alto  :  tiene  en  la  mano  la  espada/ 
con  la  cual  toca  la  frente  de  los  pecadores,  al  modo,  . 
que  el  penitenciario  hiere  con  su  varita  la  cabeza  de 
los  peregrinos^  que  ve  de  hinojos  delante.  Empufia  el 
ángel  dos  llaves,  una  de  oro,  otra  de  plata,  símbolos 
de  la  autoridad  y  .ciencia  sacerdotales ;  ha  recibido 
'ambas  de  san  Pedro;  significan  el  ejercicio  de  una    " 
prerogativa  pontifical.  Arrójase  á  sus  pies  el  pecador^ 
▼olpéandose  tres  veces  el  pecho,  y  pidiendo  miserl-' 
fdia;  el  rito  mismo  de  la  confesión  sacramental.  M    ' 
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abrirse  asi  con  las  sacras  llaves  las  puertas  del  cielo, 
'  oleadas  de  bienaventuranza  descendiao  sobre  !a  Por- 
ciüncula,  una  especie  de  resplandor  bañaba  sus  hu- 
•  mildes  muros,  y  en  la  serena  noche  del  primer  día  de 
agosto  los  frailes  en  éxtasis  veían  revolotear  por  las 
.  naves  blanca  paloma;  sobre  el  altar  se  aparecía  la 
■  Madre  Virgen,  teniendo  en  su  regazo  al  Niño,  cuyas 
manecitas  extendidas  bendecían  el  recinto  de  paz (ii), 
;  Más  tarde,  para  cubrir   aquellas  murallas  toscas,  y 
,    resguardarlas  como  estuche  precioso  á  joya  inestima- 
ble, veremos  alzarse,  por  el  majestuoso  plano  de  V¡- 
gnola,  las  tres  soberbias  naves  y  gran  rotonda  de  la 
Porciúncula  actual.  Acaso  flota  aún  en  su  clara  atmós- 
fera el  aroma  de  las  rosas  que  abrieron  sus  cálices 
puros  al  contacto  de  un  cuerpo  más  puro  todavía. 


[J? 
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NOTAS. 


(i)  Algún  autor  asevera  que  en  tal  ocasión  contestó  san 
Francisco:  —  «Mis  llagas  son  los  sellos  que  autorizan  la 
Bula  de  esta  indulgencia,  b  El  cardenal  Belarmino  da  por  ~ 
apócrifa  la  frase,  y  lo  prueba  con  el  sencillo  argumento  de 
que,  cuando  fué  concedida  la  Indulgencia  de  la  Porciúncnln* 
aun  no  tenia  san  Francisco  llaga  alguna. 

(2)  Eran,  según  la  relación  del  obispo  Conrado,  los  de 
Asís,  Perusa,  Todi,  Foligno,  Espoleto,  Nocera  7  Gubio. 

(3)  El  obispo  Conrado. 

(4)  Dice  así :  «  En  el  nombre  de  Dios,  Amén.  To  fray  Be-, 
nito  de  Arczzo,  que  estuve  con  el  beato  Francisco  mientras  ^ 
aun  vivía,  y  que  por  auxilio  de  la  divina  gracia  fui  recibido 
en  su  orden  por  el  mismo  Padre  santísimo;  yo  que  fui  com- 
pañero de  sus  compañeros,  y  con  ellos  estuve  frecuentemente, 
ya  mientras  vivía  el  santo  Padre  nuestro,  ya  después  que  se 
partió  de  este  mundo,  y  con  los  mismos  conferencié  frecuen- 
temente de  los  secretos  de  la  Orden,  declaro  haber  oído  re-^ 
petidas  veces  á  uno  de  los  susodichos  compañeros  del  beato 
Francisco,   llamado  fray  Maseo  de  Marignano;  el  cual  fué  '* 
hombre  de  verdad  y  clarísimo  en  su  vida,  que  estuvo  con  el 
hermano  Francisco  en  Perusa,  en  presencia  del  sefior  papa 
Honorio,  cuando  el  Santo  pidió  la  indulgencia  de  todo^  loa  '.. 

c^  '    pecados  para  los  que,  contritos  y  confesados,  viniesen  al 
lugar  de  Santa  María  de  los  Ángeles  j(que  por  otro  nombre 
se  llama  Porciúncula)  el  primer  día  de  las  calendas  de  agos*    ; 
to,  desde. las  vísperas  dé  dicho  día  hasta  las  vísperas  del  dfa. 
siguiente.  La  cual  indulgencia,  habiendo  sido  tan  humilde 
,  como  eficazmente  pedida  por  el  beato  Francisco,  fué  al  cabo  . 
IDujr  JiberaUnente  otorgada  por  e\  Sumo  Votí\\^c^^  ^utL<viA  iX 
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mismo  dijo  no  ser  costumbre  en  la  Sede  Apostólica  conce- 
der tales  indulgencias. 

»  Las  mismas  cosas  y  del  propio  modo  declaro  yo,  fray 
Raniero  de  Mariano  de  Arezzo,  compañero  del  venerable 
fray  Benito,  y  estas  cosas  las  he  oído  frecuentemente  al  ya 
citado  fray  Maseo,  compañero  del  beato  Francisco,  del  cual 
Maseo  fui  yo,  fray  Raniero,  amigo  especialísimo. 

»  Las  declaraciones  susodichas  han  sido  todas  publicadas 
en  la  celda  de  fray  Benito  de  Arezzo,  en  presencia  de  fray 
Compañero  de  Borgo,  Reinaldo  de  Castignone,  Caro  de 
Arezzo  y  Macario  de  Arezzo,  llamados  y  congregados  con 
gran  premura.  Año  del  Señor  MCCLXXVII,  hallándose  va- 
cante la  Sede  romana.  Indicción  Y,  día  de  dominica,  último 
de  octubre.  » 


(5)  Entre  éstos  se  cuentan  y  reverencian  por  verídicos  y 
antiguos  el  cardenal  Belarmino,  Rutilio,  Benzonio,  Suárcz, 
Jacobelii,  las  Tablas  eclesiásticas,  los  martirologios  de  Mau- 
rólico  y  Molano.  La  relación  hecha  en  13 10  por  el  obispo  de 
Asís,  Teobaldó  Offreducci,  que  tiene  carácter  apologético,  es 
muy  larga  y  detallada,  conteniendo  todas  las  particularida- 
des que  la  tradición  guarda  sobre  la  indulgencia  de  la  Por- 
ciúncula.  Empieza  así :  «  Á  todos  los  fieles  cristianos  á  cuyas 
manos  llegasen  las  presentes  letras,  Teobaldó,  por  la  gracia 
de  Dios  obispo  de  Asís,  salud  en  el  Salvador  de  todos.  -— Á 
causa  de  las  lenguas  de  algunos  detractores,  que  por  exceso 
de  envidia,  ó  quizás  de  ignorancia,  impugnan,  descarada- 
mente la  Indulgencia  de  Santa  María  de  los  Ángeles,  que 
está  cerca  de  Asís,  nos  vemos  obligados  á  explicar  con  las 
presentes  el  modo  y  forma  de  la  misma. »  —  Las  tres  decla- 
raciones de  fray  Benito  de  Arezzo  y  de  los  obispos  Teobal- 
dó y  Conrado  se  completan;  refiere  la  primera  el  hecho  de  la 
Indulgencia,  la  segunda  el  modo  de  obtenerla,  y  la  tercera 
su  publicación. 

(6)  En  esta  categoría  se  halla  la  Porciúncula,  por  indultos 
apostólicos  de  Alejandro  IV,  Paulo  III,  Gregorio  XIII  y  Ur- 
bano VIII. 


(7)  Ozanam. 

(8)  Con  respecto  á  la  fecha  de  la  concesión  de  esta  gran 
indulgencia  hay  algunas  dudas.  Ateniéndotvos  ^  V.^%  vc^^^SL^ 
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cioncs  de  fray  f^ánfilo  de  Magliano,  autor  rédente  jr  escfiipii*' 
loso  en  materias  cronológicas,  la  concesiÓB  de  la  Indal^nda  / 
corresponde  al  año  1216,  á  enero  de  1217  la  ^detqnniíuiclón 
de  la  misma,  y  á  tas  siguientes  calendas  de  agosto  la  so-^ 
lemne    publicación  y  congregación  de   la  Porciúncola    por 
siete  obispos.  Algunos  autores,  entre  ellos  Wadingo  y&ay 
Damián  Cornejo,  que  sigue  á  Wadingo  generalmente^  fijaa la*  • 
primera  fecha  en  1221,  y  la  segunda  en    laa),  incurriendo' 
Wadingo  en  la  contradicción  de  declarar  que  á  Roma  aconi« 
pañaba  en  1223  á  Francisco  fray  Pedro  Catáneo,  cuya  muerte 
había  sido  registrada  dos  años  antes.  Historiadores  mpder* 
nos  de  san  Francisco ,   entre   ellos  Chavin  de  Halan  y  el 
padre  Palomes,  siguen  también  esta  errónea  cronología;  siendo 
el  yerro  mayor  hacer  ir  á  Roma  en  1323  á  fray  Pedro  Catá- 
neo, personaje  conocidísimo  en  los  anales  franciscanos,  y  cuya 
muerte^  ocurrida  en  1221,  consta  de  documentos  tan  irrecii-    . 
sables  como  su  lápida  mortuoria,  que  se  conserva  ea  el  muro 
de  la  Porciúncula,  y  de  una  anotación  en  el  propio  breviario 
que  san  Francisco  usaba.  (Véase  á  fray  Panfilo  de  Mi^IlaQO, 
Storia  compendiosa  di  San  Francesco  e  de*  Francescani;  ¿^ 
Roma,  1 8 14.)  La  Indulgencia  de  la  Porciúncula  fué  aprobada  • 
por  Honorio  III,  confirmándola  viyce  vocis  oráculo  sus  suce- 
sores Gregorio  IX  é  Inocente  IV.  Á  Alejandro  IV  se  atribuye 
una  Bula  de  confirmación.  Clemente  V,  que  suprimió  no  po- 
cas indulgencias  porque  con  ellas  se  traficaba,  manifestó  no 
querer  ni  aun  tocar  á  la  de  la  Porciúncula.    Benedicto  XII 
dio  á  este  efecto  una  Bula  especial,  que  empieza  Fundata  im 
montibus.  Sixto  IV  extendió  la  indulgencia  á  todos  los  coa* 
ventos  de  Primera  y  Tercera  Orden  de  san  Francisco.  Pau- 
lo III  la  hizo  valedera  para  todos  los  días  del  año  en  la  Por^ 
ciúncula.  Confirmaron  esto  mismo  Paulo  V  y  Gregorio  XV.im 
En  1624  Urbano  VIII,  al  suspender  las  indulgencias  póf  rj 
ser  año  de  jubileo,  exceptuó  de  esta  medida  la  Porclúii|»tli| 
sola.  '  .      ■ 

(9)  y.  Rdhrbacher,  Histoire  de  VÉglise. 

(10)  En  el  campanario  del  Sacro  Convento  hallábanse,  en- 
tre otras,  dos  campanas  muy  antiguas :  llamábase^  la  una 
Campana  de  la  Predicación^  y  era  la  que  tocaba  á  la'lndiü'  '* 
gencia ;  tenía  esta  inscripción : 

A.   D.   M.  CCZXXIX.   F.   HELIAS  FECIT  FIEiÚ. 
BARTHOLOMiEUS  PISAMUS  JIE  FECIT  CUM    LOTERIMOO,         *  -     . 

FHJO    EJüS.  «^    '  •  _ 

';  OKA  PRO  KOBIS,  B.   FRANCISCE.  ,    , 

AVI  HARU,  ORATU  PLEKA,  ALLELUIA» 
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La  otra  se  nombraba  Campana  de  Prima.  Hace  algunos 
años  que  los  religiosos  han  hecho  fundir  todas  sus  campanas. 
El  repique  es  magnífico  c  imponente,  mas  echo  de  menos 
la  vieja  campana  de  fray  Elias.  ¿Quién  nos  dará  una  historia 
de  la  campana  católica  y  de  sus  armonías  misteriosas  ?  (C  ha 
vin  de  Malán,  Histoire  de  Saint  Frangois  d'Assise.) 

(ii)  Á  fray  Conrado  de  Ofida  atribuye  la  leyenda  esta  vi- 
sión. 


\V 


CAPÍTULO  XI. 

SAN    FRANCISCO    Y    LA    MUJER. 

La  mujer  en  la  Edad  media.  —  Influencia  de  la  idea  religiosa 
en  el  sexo  femenino.  —  La  hermana  espiritual  de  san  Fran- 
cisco. —  Inés.  —Las  Clarisas.  —  La  arrepentida  de  Rími- 
ni.  —  Filósofas  y  escritoras.  — Las  Terciarias.  —  La  ene- 
miga del  César.  —  La  arrepentida  de  Cortona.  —  Isabel  de 
Hungría.  —  Libertad  de  la  mujer  en  la  fe.  —  Las  mujeres 
y  san  Francisco. 


Da*  unbenehrei^Uehe 
hier  ist  gethan; 
da»  Ewig-WeibUeht 
tleht  VHs  hiuan. 


(Goethe,  Faust.) 


Aquí  se  realiza  lo  indcscripU- 
ble  :  lo  eternamente  femenino 
nos  atrae  aquí. 


(Goethe,  Fatttto.) 

I  las  creaciones  del  entendimiento  influyen 
poco  en  la  mujer,  las  del  corazón  la  mueven 
y  dominan  pronta  y  enteramente.  No  estaba 
en  la  Edad  media  vedada  á  las  mujeres  la  instrucción^ 
ni  causaba  extrañeza  el  que  se  dedicasen  á  elevados  es- 
tudios :  entre  los  hielos  del  Norte,  Salomea  de  Cracovia 
interpretaba  la  Sagrada  Escritura,  mientras  que  en  el 
centro  mismo  de  la  vida  intelectual,  París,  no  tuvo  á 
menos  el  orgulloso  Abelardo,  que  se  corv^vAti^Xi^^^v 
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propio  el  mayor  filósofo  del  mundo,  convertirse  en  pe- 
dagogo de  una  doncella  de  la  clase  media,  y  ponerla 
al  corriente  de  las  profundidades  escolásticas  y  primo- 
res de  las  lenguas  doctas.  Pero  alejada  la  mujer  del 
aula,  candente  yunque  en  que  el  martillo  de  la  disputa 
afinaba  las  inteligencias ;  sujeta  ásu  hogar  y  al  preciso 
desempeño  de  aquellas  haciendas  y  labores  que,  en 
épocas  de  tan  escasa  actividad  industrial,  no  se  exi- 
mían de  desempeñar  reinas  y  princesas;  escaseando 
los  libros,  que  á  duras  penas  y  con  indecible  trabajo 
se  proporcionaban  los  sabios,  carecía  la  mujer  de  estí- 
mulos que  la  excitasen  á  seguir  con  la  mente  las 
grandes  controversias  filosóficas  de  las  universidades, 
las  discusiones  de  los  Concilios  y  el  renacimiento  de 
las  ciencias  morales  y  políticas  que  tuvo  principio  á 
la  sombra  de  los  claustros. 

Mas  si  las  escuelas  y  las  cátedras,  los  cronicones  y 
los  códices,  las  fuentes  de  la  ciencia  griega  y  los  tra- 
bajos de  los  Padres  de  la  Iglesia  eran,  en  general,  in- 
diferentes y  casi  ignorados,  lo  mismo  de  la  castellana 
que  entretenía  sus  veladas  solitarias  recamando  rico 
tapiz,  ó  hilando  suave  copo  de  lino,  que  de  la  pie-" 
beya  que  amasaba  y  cocía  el  negro  pan  ó  cardaba  la 
vedija  de  lana  burda,  en  cambio  el  acrecentamiento 
del  fervor  devoto,  la  aparición  de  las  nuevas  órdenes, 
el  esplendor  del  culto,  interesaron  grandemente  al  sexo 
femenino.  Merced  á  la  íntima  relación  que  unía  en  la 
Edad  media  los  asuntos  espirituales  á  los  temporales, 
la  fe  á  la  política,  la  mujer  tomó  parle  en  las  turbu- 
lencias civiles,  vivió  la  vida  naqional  y  religiosa  de  su 
época;  y  si  no  empuñó  las  armas  en  defensa  de  los 
Güelfos  ó  Gibelinos,  del  Papa  ó  del  Emperador,  si  no 
altercó  públicamente  en  Oxford,  en  la  Sorbona  ó  en 
Colonia,  no  por  eso  dejaron  de  ocupar  su  voluntad  y 
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pensamiento  las  luchas  que  presenciaba.  La  mujer  de 
la  Edad  media.se  distingue  de  la  romana,  cuanto  se 
diferencian  el  cristianismo  y  el  paganismo.  En  la  Edad 
media  no  se  cree  ya  la  mujer  ligada  á  pensar  como  el 
Estado  en  materia  de  religión,  ni  á  adorar  los  dioses 
de  la  patria.  La  convicción  de  sus  derechos  espirituales, 
de  su  alma  redimida,  formó  las  mujeres  valerosas, 
pacientes  y  libres,  cuyo  recuerdo  vamos  á  evocar  para 
rendirles  homenaje,  al  cual  son  harto  más  acreedoras 
que  las  Clelias  y  Lucrecias. 

Curioso  es  ver  cómo  en  una  edad  tenida  por  bár- 
bara en  concepto  de  la  mayoría,  por  semibárbara  en 
el  de  los  más  indulgentes,  no  se  halla  rastro  de  hosti- 
lidad al  desarrollo  y  cultivo  de  la  inteligencia  de  la 
mujer.  La  Iglesia,  maestra  de  doctrina,  cuyos  fallos 
eran  acatados  entonces,  alentó  con  su  aprobación  el 
vuelo  del  entendimiento  de  mujeres  ilustres,  que  en  la 
soledad  monástica  especulaban  sobre  altos  dogmas  y 
misterios,  recorriendo  el  camino  que  con  tanta  gloria 
pisó  nuestra  doctora  de  Ávila.  Hildegarda,  venerada 
por  san  Bernardo  y  por  numerosos  pontífices,  recibe 
consultas  de  arzobispos,  de  reyes,  de  comunidades 
religiosas,  de  doctores,  sobre  difíciles  lugares  teoló- 
gicos ;  admira  Europa  sus  escritos  henchidos  de 
ciencia  y  sabiduría  y  sus  explicaciones  de  la  Encar- 
nación y  de  la  Trinidad  (i).  Margarita  Colona  obtiene 
renombre  por  gran  latina  y  versada  en  las  Escrituras; 
Ángela  de  Foligno  se  entrega  á  hondas  especulaciones 
metafísicas  acerca  de  la  unión  hipostática  de  las  dos 
naturalezas  en  Cristo  ;  la  beata  Elena  de  Padua  tiene 
revelaciones,  arcanas  y  altísimas  ;  y  penetra  tanto  en 
los  abismos  de  la  Trinidad  Clara  de  Montefalco,  que 
al  abrir  su  cadáver  piensa  la  devoción  hallar  deposi- 
tada en  sus  visceras  portentosa  prueba  de\  mvi\.^\Vi. 
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Así  ardió  la  luz  de  la  teología  en  almas  fimemnas  tan 
puras  como  vasos  de  alabastro.  "      " 

Es  verdad  que  á  principios  del  siglo  XIV»  el  concilio 
ecuménico  de  Viena  hubo  de  anatematizar  á  cler^ 
devotas,  llamadas  Beguinas  (3)  por  sus  cpátimias  dí^r 
putas  é  investigaciones  teológicas  :  mas  no  se  fundaba 
la  condena  en  el  sexo  de  las  disputadoras»  sino  en  las   ' 
erróneas  conclusiones  que  sustentaban.  Fueron  con-   ' 
denadas  como  otros  muchos  sectarios,  no  por  pensar,    ^ 
sino  por  errar  pensando.  Dada  la  intensidad  del  -sen* 
timiento  religioso  en  la  mujer,  y  la  viveza  de  su  fan-  , 
tasía  y  mente,  no  era  natural  que  el  sexo  menos  docto  - 
se  librase  del  contagio  de  doctrinas  que  subyugaban á 
inteligencias  fortificadas  por  la  dialéctica  y  d  métodp 
en  los  estudios  :  antes  al  contrario,  la  mujer  hubo  de 
abrazarlas  con  mayor  ardor,  si  cabe,  que  el  hombrcíw 
Los  novadores  y  visionarios  que  de  tiempo  en  tiempo 
aparecían,  Tanquelino  (3),  Eon  de  la  Estrella*,  Sega* 
relio,  no  hallaron  prosélitos  más  entusiastas  ni  xnás    ! 
ciegos  secuaces  que  las  hembras.  Particularmente  ejei^ 
cíeron  fascinación  en  la  mujer  las  herejías  que  prj^sen*-  • 
taban  carácter  ala  vez  misterioso,  práctico  y  senti*^-^- 
mental.  Un  doctor,  arguyendo  con  sutileza  y  minando    ' 
el  dogma,  puede  influir  en  el  entendimiento  de  los  sárr    ' 
bios ;  pero  un  iluminado  que  predica  en  las  esquinaHÜir'- ' 
enseña  en  conciliábulos  secretos,  con  ritos  peregrinos;; -. 
y  extraordinarios,  señorea  el  corazón  y  la  faníasiair  -^ 
lados  vulnerables  del  pueblo  y  de  la  mujer.  Por  esase 
advirtió  que  en  la  mujer  y  en  las  clases  populares  se  '' 
arraigaba  y  cundía  con  mayor  prontitud  la  orguUosft  . 
mendicidad  valdense  y  el  panteísmo  místico  de  los  hsr 
gardos,  que  los  errores  albigenses,  más  .metafisicoS|,' 
y.  entre  cuyos  defensores  se  contaban  tantos  hombres 
doctos,  tantos  grandes  y  poderosos  de  la  tierra.  Seáu* . 
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cían  á  la  mujer,  más  que  los  razonamientos,  las  ac- 
ciones ;  y  el  demacrado  rostro  de  un  fanático,  las  ce- 
remonias de  la  iniciación  celebradas  en  alguna  cueva 
tenebrosa,  las  extravagantes  penitencias,  las  vagas 
teorías,  más  creídas  cuanto  menos  razonadas,  eran 
cebó  de  la  curiosidad  y  señuelo  de  la  imaginación  de 
las  sectarias.  Algunas  perecieron  en  la  hoguera  sin 
retractarse,  con  extraña  tenacidad  y  feroz  valentía. 

Si  en  lanto  grado  agitó  á  las  mujeres  el  tempestuoso 
oleaje  de  la  devoción  independiente,^  qué  mucho  que 
la  arrastrara  la  corriente  mansa,  pero  fortísima,  de 
Asís?  ¿Quién  reunió  más  dotes  que  san  Francisco 
para  prendar  y  cautivar  á  seres  dotados  de  gran  sensi- 
bilidad y  ternura,  si  puede  decirse  que  en  él  encarnó 
ese  elemento  inefable  que  eleva  las  almas  á  las  esferas 
celestes,  y  que  Goethe  llama  lo  eterno  femenino?  La 
vida  maravillosa  de  Francisco,  su  caridad  abrasada, 
que  comprendía  á  todos  los  seres,  su  afectuosa  comu- 
nicación con  la  naturaleza,  los  prodigios  que  por  él  y 
en  él  obraba  el  amor,  la  poesía  inexplicable  de  sus 
menores  actos,  eran  llamadas  y  atractivos  para  los  co- 
razones puros  y  las  encendidas  mentes,  que  en  el  sexo 
femenino  abundan,  por  más  que  no  sean  patrimonio 
exclusivo  de  él. 
'  *'La  primer  tórtola  que  acudió  al  dulce  reclamo,  fué 
Clara  Sciffi,  hija  de  los  condes  de  Sassorosso.  Segu- 
'ramente  antes  que  la  noble  virgen  se  arrojase  á  los 
pies  de  Francisco,  había  éste  hecho  correr  con  su  voz 
lágrimas  de  contrición  por  hartas  hermosas  mejillas,  y 
ho  pocas  damas,  orando  en  soledad,  con  la  frente  se- 
pultada en  los  cojines  de  terciopelo  del  reclinatorio, 
sintieran  ímpetus  de  cubrir  su  cuerpo  gallardo  con  el 
sayal,  y  ceñir  su  talle  con  la  cuerda  del  milagroso  pe- 
nitente, Pero  Clara  obedeciendo  al  dvNvxvo  m^xiV^k^^^ 
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ganó  el'ltaesto  de  hermsuia  espiritual  de  Frandsc^ 
^,  según  bellamente  la  nopabr^iíos  croDÍstás  de  la  Or- 
den, de  estrella  matutina  del  firmameíitQ  fraociacáoó. 

Llevaba  Clara,  como  Francisco»  un  nombré  naeYO  ^^ 
y  nunca  hasta  entonces  usado,  á  causa  dé  haber  sidO' '/^^ 
la  condesa  de  Sassorosso  confortada  en  las  angu^^MIblí 
de  la  preñez  por  una  voz  que  le  dijo  :  t  Mujer, 
temas,  que  parirás  luz  que  ilumine  el  mundo.  »  Por 
cual  la  condesa  llamó  Clara  ai  fruto  de  sus  «ntrafiaS 
y  lo  educó  piadosamente.  La  niñez  y  adolescencia  de 
Clara  corrieron  contemplativas,  perfectas,  libres  de 
los  combates  y  tentaciones  que  asaltaron,  á  santa^Te-  . 
resa  en  su  edad  juvenil.  Elegida  para  jnodelp,  para  ser 
saludada  por  la  Iglesia  con  el  titulo  de  Malri^  Dei  s/e- 
sligium  (imagen  de  la  Madre  d^  Dios),  nunca  un  soplo 
de  concupiscencia  agitó  la  límpida  superficie  de  sú 
alma.  Volaba  la  fama  de  Francisco  desde  Umbría  á 
toda  Italia,  cuando  los  padres  de  Clara  pepsaron  en 
que  la  florida  doncellez  de  su  hija  pedía .  bodas,  y  te  . 
propusieron  para  esposo  un  mozo  hidalgo  de  la^d^r' 
dad  misma  de  Asís.  Entonces  meditó  Clara  en  su  des;*: 
tino  y  vocación.  No  se  sentía  dispuesta  á  nupcias  te«-~ 
rrestres  :  procuró  celebrar  algunas  entrevistas  pon  . 
Francisco  y  descubrirle  su  horror  al  matrimonio,  sos  .->* 
aspiraciones  á  otro  estado  más  alto  y  perfecto.  -Frai;(M|^ 
cisco  acogió  con  jubilo  á  la  paloma  guía  qué  anaM|^ 
ciaba  la  llegada  del  bando.  La  amaestró  muy  bieneiyM 
lo  que  había  de  hacer,  y  Clara  se  despidió  gozosa-fpf 
resuelta.  " .  v^'  ^ 

El  Domingo  de  Ramos  acudían  los  moradores  dé^:*; 
Asís  á  la  misa  y  bendición  de  las  palmas,  y  causaba 
pasmo  el  brío  y  bizarría  de  Clara,  que  entre  las  denlas 
jóvenes  de  la  nobleza  caminaba  al  templo.  Habituadas . . 
las  gentes  á  verla  con  modesto  continente  y  sencHIo    ; 
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arreó,  se  sorprendían 'mirándola  tan  engalanada  y  her- 
mosa, con  rico  traje  f  joyas  magníficas.  En  el  mo- 
mento" de  la  distribución  de  las  palmas,  las  otras  da- 
mas se  agolparon  al  presbiterio,  y  Clara  con  timidez 
se  quedó  atrás  :  visto  lo  cual  por  el  Obispo,  descendió 
'  las  gradas,  yendo  á  colocar  la  palma  en  manos  de  la 
doncella,  y  el  murmullo  ahogado  que  en  la  iglesia 
'  -promovió  este  incidente,  subió  de  punto  notando  que 
el  ramo  amarillo  y  seco  se  vistió  de  lozano  verdor  al 
asirlo  Clara. 

Cuando  vino  la  noche  de  aquel  día,  abandonó  Clara 
recatadamente  la  casa  paterna,  acompañada  sólo  de 
Bona  Guelfucci,  parienta  entrada  en  años  que  ya  la 
habia  escoltado  en  sus  visitas  á  Francisco.  Salieron  al 
campo  por  una  poteraa  del  palacio,  obstruida  tiempo 
hacía  por  escombros,  vigas  y  trozos  de  sillar  que 
Clara,  mostrando  vigor  sorprendente,  apartó  con  sus 
débiles  manos.  A  paso  ligero  se  encaminaron  ambas 
mujeres  á  la  iglesia  de  la  Porciúncula.  Hallábase  ésta 
Huminada  como  para  fiesta  solemne  ;  entonaba  Fran- 
cisco y  sus  hermanos  el  rezo  de  laudes.  Al  entrar  Cla- 
ra, quitóse  el  manto  negro  que  la  rebozaba,  y  se  dejó 
ver  con  el  propio  atavío  que  ostentara  por  la  mañana 
en  la  bendición  de  las  palmas.  Resplandecían  á  las 
múltiples  luces  de  los  cirios  el  oro  y  brocado  de  su 
"rozagante  brial,  las  pedrerías  pendientes  de  sus  ore- 
.  jas  y  garganta.  Postrada  ante  el  altar,  comenzó  á 
arrancarse  y  á  arrojar  en  los  escalones  los  brincos  y 
joyeles,  á  destrenzar  las  perlas,  á  desprender  las  flores 
que  engalanaban  su  cabeza  gentil.  La  mata  de  pelo 
blondo  y  rizo  se  tendió  libre  por  sus  hombros,  como 
la  mies  dorada  por  el  llano,  y  un  momento  después 
rechinaron  las  tijeras  entre  aquellas  suaves  ondas,  y 
Francisco  colgó  la  perfumada  crencha  á  los  pies  de  la 
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V^irgcn.  En  seguida  desapareció  el  traje  ^jalano,  y  vis- 
tieron á  Clara  la  túnica  grosera  y  lisa,  la  cuerda  de 
ásperos  nudos,  los  velos,  blanco  el  uno  como  Ja  pür 
reza  perenne,  negro  el  otro  como  la  soledad  perpetua. 
Y  mientras  la  joven  desposada  de  Cristo  pronunciaba 
los  votos  eternos,  los  franciscanos  cantaban  regocija- 
damente el  epitalamio  de  las  divinas  bodas. 

Tan  pronto  como  se  advirtió  la  desaparición  xie 
Clara,  y  lograron  sus  parientes  investigar  su  paradero, 
dirigiéronse  al  convento  de  Benedictinas  en  que  provi- 
sionalmente la  había  albergado  Francisco,  propuestos 
á  disuadirla  de  su  resolución  y  sacarla  del  claustro  de 
grado  ó  por  fuerza,  y,  rehusando  Clara  acompañarlos 
de  nuevo  al  siglo,  dieron  muestras  de  querer  emplear 
medios  violentos.  Entonces  la  mocita  de  diez  y  ocho 
años  se  alzó  el  velo,  mostrándoles  en  su  cabeza  la 
tonsura,  y  cogiéndose  al  altar  con  sobrehumana  fuerza, 
reclamó  la  espiritual  independencia  del  cristiano,  que 
no  puede  ser  de  nadie  coartada.  El  respeto  al  ara  y  á 
los  santos  votos  detuvo  á  los  airados  parientes,  que 
dejaron  á  Clara  ;  pero  á  pocos  días  hubo  de  renovarse 
la  batalla,  con  causa  reciente  y  diversa.  Tenia  Clara 
una  hermana  menor,  Inés,  que  sabedora  de  la  resolu- 
ción de  la  mayor,  á  vuelta  de  poco  más  de  dos  sema- 
nas se  fué  á  acoger  al  regazo  de  Clara,  con  propósito 
de  adoptar  la  misma  vida.  La  familia  de  Scifñ,  que  á 
duras  penas  sobrellevaba  la  pérdida  de  la  prudente  y 
discreta  Clara,  montó  en  cólera  desmedida  al  ver  des- 
aparecer del  soberbio  palacio  señorial  á  la  candida 
Inés,  cuya  presencia,  á  modo  de  sonrisa  de  la  aurora, 
alegraba  los  severos  aposentos.  Uniéronse  los  deudos 
de  los  nobles  linajes  de  Fiume  y  Sciffi,  y  capitaneados 
por  Monaldo,  tío  de  las  jóvenes  novicias,  se  dirigieron 
al  monasterio  de  Santo  Ángel,  no  ya  con  ánimos  de 
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.irogar  y  amonestar,  sino  con  furioso  denuedo,  pro- 
puestos á  atropellar  por  todo  y  traerse  á  Inés  si  el 
mundo  entero  lo  estorbase.  No  osaron  las  Benedicti- 
nas de  Santo  Ángel  cerrar  las  puertas  á  la  armada 
tropa,  la  cual,  habiendo  penetrado  hasta  la  celda  de 
las  dos  hermanas,  arrancó  á  Inés  trémula  y  llorosa  del 
seno  de  Clara,  y  se  la  llevó  en  volandas  como  robada. 
Bd'jsin  mesarle  los  cabellos  y  ofenderle  á  puñadas  el 
rostro,  con  toda  la  característica  rudeza  de  aquellos 
tiempos.  Clara  entre  tanto  se  había  puesto  en  oración. 
Al  llegar  á  la  mitad  del  camino  se  aflojaron  un  tanto 
las  manos  de  los  raptores,  é  Inés  con  no  vista  presteza 
se  arrojó  al  suelo,  determinada  á  dejarse  hacer  pedar 
^,>Í50S  más  bien  que  seguir  adelante.  Probaron  á  alzarla 
^,  ¿htre  todos,  pero  hallaron  que  su  esbelto  cuerpo  era 
de  un  peso  tan  grave  y  extraordinario,  que  los  esfuer- 
zos unidos  de  doce  caballeros  no  bastaban  á  moverla 
una  pulgada.  Llamaron  en  su  ayuda  á  algunos  viña- 
dores que  allí  cerca  trabajaban,  y  los  robustos  gaña- 
neSi  sudorosos  y  rendidos,  desistieron  de  la  empresa, 
no  sin  exclamar  entre  risueños  y  atónitos  :  —  «  A  fe 
que  para  que  pese  tanto  la  niña,  debe  haber  comido 
plomo  toda  la  noche  »  (5).  — Irritados  de  su  impoten- 
*^tía,  los  parientes  desahogaron  la  rabia  golpeando  de 
».  >^evo  cara  y  cabeza  de  Inés  :  y  Monaldo,  más  que  nin- 
guno déspota,  alzaba  ya  el  puño  cerrado  para  descar- 
gar un  golpe,  acaso  funesto,  sobre  las  sienes  de  la 
■    niña,  cuando  se  paró  exhalando  un  aullido  :  horrible 
dolor  acababa  de  paralizar  su  mano.  Huyeron  todos 
."   despavoridos  á  tiempo  que  Clara  llegaba  para  interve- 
nir en  la  bárbara  escena.  Antecogió  á  la  cordera  casi 
exánime  y  mordida  de  los  lobos,  sosteniéndola  hasta 
el  monasterio,  donde  á  poco  pronunció  Inés  los  votos 
deseados. 


256  CAPITULO  XI  " 


i 


■■  Vi 


Eran  ya  dos  las  mujeres  consagradas  i  la  peniteii*  • 
cia  bajo  la  regla  de  Francisco^  y  6ste  resolvió  a^^- 
las  en  San  Damián,  la  ermita  por  él  reconstruida,  nido 
cuyas  pajas  había  juntado,  por  decirlo  asi,  una  áiina. , 
Allí  tuvo  su  cuna  pobre  la  Segunda  Orden  franciscana/-^^ 
cuyo  rápido  incremento  sabremos  en  breve  (6).  Fraii-  . 
cisco  nombró  á  Clara  primera  abadesa.  Antes  de  ha-' 
biar  de  la  Orden,  terminemos  la  historia  de  su  fufitfia* : ' 
dora.  Es  la  de  un  alma  á  trechos  sumergida  en  cóHftítes 
delicias,  á  trechos  abrumada  por  cargos  y  responssr  ~ 
bilidades  que  desempefia  y  arrostra  con  tino  y  firmeza 
varonil.  Para  entender  cómo  seguía  Clara  las  huellas 
de  Francisco,  baste  decir  que  era  su  cilicio  áspera 
piel  de  cerdoso  jabalí,  ó  recia  estera  de  crin  de  cábto' 
lio ;  que  salaba  las  legumbres  con  ceniza,  y  con  Ilanio  ' 
ablandaba  el  pan ;  que  tres  días  por  semana  se  abste-^ 
nía  de  probar  bocado,  hasta  ser  preciso  que  el  obispo  - 
de  Asís  le  ordenara  tomar,  cuando  menos,  onza  y  me* 
dia  de  sustento  á  cada  sol ;  que  dormía  en  las  frías 
losas,  con  un  lefio  por  cabecera ;  que  iba  descalzs^ 
invierno,  y  que  lavaba  humilde  los  pies  á  sus  momjaSt 
besándolos  al  enjugarlos.  Divulgada  la  fama  y  notóle 
su  santidad,  los  paisanos  del  valle  de  Espoleto'invo* 
caban  á  la  virgen  Clara  para  curar  á  epilépticos -j  f' 
energúmenos,  y  su  nombre  libraba  á  la  pastora  ó  ji^ jj 
viajero  extraviado  de  las  manadas  de  feroces  loboMS/ C 
merodeadores  de  las  montañas.  Mientras  la  simpUcir    . 
dad  de  los  campesinos  honraba  así  á  la  hermana  espi- 
ritual de  Francisco,  el  Vicario  de  Cristo  á  su  vez  se^* 
inclinaba  ante  ella  reverente.  Venerábala  ya  H01107'  ; 
rio  líl;  Gregorio  IX  le  escribía  largas  epístolas»  na-'^ 
rrando  las  amarguras  que  le  ocasionaba  el  cisma,  ím^ 
inquietudes  y  zozobras  que  combatían  su  e-spiritu; 
Inocencio  IV  no  sólo  mantuvo  con  Clara  seguida  co«  'i- 

■••.■■.  ■  -■'^ 
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rrespondencia,  sino  que  visitó  en  dos  ocasiones  el  con- 
vento de  San  Damián.  La  primera  ordenó  á  Clara 
bendijese  los  panes  de  la  humilde  colación  dispuesta 
en  el  refectorio»  y  en  cada  hogaza  se  vio  grabada  una 
cruz ;  la  segunda,  estando  Clara  á  punto  de  muerte, 
llegó  á  tiempo  de  consolar  su  agonía,  y  aun  quiso  ca- 
nonizar á  la  bienaventurada  antes  de  que  hubiese  sido 
sepultado  su  cadáver  (7). 

Clara  era  de  esforzado  corazón  y  ánimo  resuelto  : 
cualidades  de  fundadora.  Rigió  con  mansedumbre  y 
energía  la  grey  numerosa  que  tuvo  á  su  cargo.  En  el 
sosegado  aprisco  de  San  Damián  suspiraba  secreta- 
mente, atormentándola  el  anhelo  de  ir  á  buscar  marti- 
rio entre  los  infieles  :  aspiración  de  tantos  nobles  es- 
píritus de  los  siglos  medios.  Á  punto  estuvo  de  ver 
colmados  sus  deseos,  sin  moverse  de  Umbría.  Tenía 
á  sueldo  Federico  II  veinte  mil  feroces  alárabes,  que 
á  modo- de  trailla  de  sangrientos  lebreles  soltaba  por 
el  país  adicto  á  la  causa  pontificia.  Un  día  los  arrojó 
sobre  Asís.  Oíanse  sus  gritos  de  exterminio  en  los 
arrabales  de  la  ciudad,  cuando  Clara  tomando  en  las 
manos  la  custodia  y  abiertas  las  puertas  del  convento, 
salió  con  paso  tranquilo  al  encuentro  de  los  invasores. 
El  ropaje  de  la  Santa,  el  semblante,  y  el  arca  sagrada 
que  oprimía  contra  su  pecho,  lanzaban  resplandor 
misterioso.  Los  habitantes  de  Asís  cobraron  fuerzas 
viendo  aquella  monja  confiada  y  apacible  que  andaba 
derecha  al  enemigo.  Los  bárbaros  fueron  rechazados. 
No  tardaron  nuevas  fuerzas  imperialistas  en  embestir 
la  villa.  Entonces  Clara  y  sus  monjas  cubrieron  de  ce- 
niza las  cabezas  clamando  á  Dios,  que  pues  bien  sabía 
que  Asís  daba  á  sus  siervas  pobres  el  sustento,  con- 
jurase la  plaga  espantosa  que  al  pueblo  amenazaba. 
Un  torbellino  que  levantó  espesas  uube^  d^  ^q>V\^., 
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ayudó á hacer  retroceder  segunda  vézalos  cismáticos, 
perseguidos  de  cerca  por  los  ciudadanos  de  Asis. 

Dedicóse  Clara  con  afán  incansable  á  conseguir  que 
imperase  en  su  Orden  aquel  espíritu  de  total  pobreza, 
que  es  como  esencia  y  sustancia  de  la  regla  francis- 
cana. Perseverante  en  su  empeño,  combatió  cuantos 
obstáculos  le  ofrecían  la  benevolencia  y  compasión, 
más  peligrosas  en  este  caso  que  el  odio.  Movido  de 
lástima  al  ver  á  unas  flacas  mujeres  imponerse  tales 
austeridades  y  privaciones  y  fiar  á  la  caridad  pública 
el  cuidado  de  su  subsistencia  despojándose  de  todo 
emolumento,  Gregorio  IX  quiso  mitigar  la  regla,  ofre- 
ciendo á  Clara  absolverla  del  voto  de  pobreza.  —  «  Pa- 
dre Santo  —  respondió  con  entereza  Clara  —  la  única 
absolución  que  pido  y  necesito  es  la  de  mis  peca- 
dos ».  —  Más  adelante  impetró  de  Inocencio  IV,  con 
humildes  y  tiernas  súplicas,  el  privilegio  de  pobreza 
evangélica  perpetua  para  su  Orden.  Inocencio  IV  es- 
cribió de  su  puño  y  letra  la  Bula,  añadiendo  á  tan  sin- 
gular concesión  la  de  su  llanto,  que  corrió  abundoso 
sobre  el  privilegio  (8). 

Parecía  como  si  Francisco  hubiese  cedido  á  la  her- 
mana predilecta  parte  de  su  alma  al  asociarla  á  su 
ob^a.  Lo  mismo  que  Francisco,  tenía  Clara  un  género 
de  devoción  encendido  y  vehemente,  y  en  sus  arreba- 
tos y  transportes  percibieron  sus  compañeras  y  discí- 
pulas  más  caras,  que  ya  le  rodeaba  la  cabeza  un  nimbo 
luminoso,  ya  le  nacían  en  los  hombros  rojas  alas  de 
fuego,  con  que  volar  á  las  esferas  del  amor.  Otras 
veces  contemplaban  á  Jesús,  que  en  figura  de  lindo 
rapazuelo  se  sentaba  en  el  regazo  de  Clara,  con  la 
misma  familiaridad  con  que  los  pintores  lo  representan 
traveseando  en  el  déla  Virgen.  Las  FlorecilUs  narran 
cómo  hallándose  Clara  enferma  y  encamada  el  día  de 
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la  Natividad  de  Cristo,  y  sintiendo  gran  dolor  por  no 
poder  asistir  á  los  oficios  en  el  templo,  el  Esposo, 
condolido  de  su  pena,  la  trasladó  á  la  iglesia  de  Fran- 
cisco, donde  presenciase  el  rezo  matutino,  la  Misa  del 
Gallo,  y  recibiese  la  Eucaristía,  volviéndola  después  á 
su  lecho.  Asimismo  hablan  del  banquete  memorable 
en  que  Francisco  y  Clara,  comiendo  juntos  el  pan  y 
la  sal,  consagraron  la  fraternidad  de  las  almas,  sin 
distinción  de  sexo  ante  la  fe.  Dejemos  al  relato  su 
candor  y  su  frescura  seductora.  «  Al  primer  manjar  - 
dice  —  comenzó  san  Francisco  á  hablar  de  Dios  tan 
éuave,  alta  y  maravillosamente,  que  descendiendo 
sobre  todos  la  abundancia  de  la  divina  gracia,  fueron 
en  Dios  arrebatados.  Y  estando  arrebatados  así,  con 
ojos  y  manos  alzadas  al  cielo,  los  hombres  de  Asís  y 
de  Betona,  y  del  país  comarcano,  veían  que  Santa 
María  de  los  Angeles,  y  todo  el  lugar,  y  la  selva 
próxima,  ardían  fuertemente,  y  parecía  como  si  fuese 
un  gran  fuego  que  ocupara  iglesia,  lugar  y  selva;  por 
lo  cual  con  mucha  priesa  corrieron  allá  para  extinguir 
el  fuego,  creyendo  realmente  que  todo  ardía.  Mas  lle- 
gados al  lugar  y  encontrando  que  no  ardía  nada,  en- 
traron adentro  y  hallaron  á  san  Francisco  y  á  santa 
Clara,  arrebatados  en  Dios  por  la  contemplación,  y 
sentados  en  torno  de  la  humilde  mesa.  Por  donde  en- 
tendieron que  aquél  había  sido  fuego  divino,  y  no 
material,  que  Dios  hiciera  aparecer  milagrosamente, 
para  demostrar  y  significar  el  fuego  del  divino  amor 
en  que  ardían  las  almas  de  estos  santos  frailes  y  santas 
religiosas  (9). 

Al  expirar  Clara,  vieron  las  monjas  que  rodeaban  el 
mezquino  catre  en  que  á  puras  instancias  del  médico 
tendiera  su  cuerpo  macerado  la  Madre  de  humildad^ 
abrirse  á  deshora  la  puerta  de  la  celda^  y  penetrar 
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silenciosa  procesión  de  vírgenes  con  albas  túnicas, 
ceñida  la  frente  de  nítidas  azucenas,  y  en  pos  de  ellas 
la  Emperatriz  del  cielo,  que  entre  cantos  y  festivas 
aclaniaciones  de  ángeles  tomaba  á  Clara  en  sus  brazos 
para  conducirla  al  tálamo  del  Esposo.  El  pueblo  de 
Asís,  lejos  de  entonar  tristes  salmodias  por  Clara, 
prorrumpió  en  himnos  de  gozo  cuando  supo  su  muerte : 
repicaron  á  gloria  las  campanas,  y  suave  fragancia 
inundó  la  cámara  mortuoria.  Dos  años  después  de  su 
fallecimiento,  día  por  día,  se  expidió  la  bula  de  cano- 
nización de  Clara.  Es  Clara  el  único  santo  cuya  ima- 
gen anduvo  estampada  en  moldes  ó  formas  de  hostias : 
de  ordinario  tales  moldes  representan  una  cruz,  un 
cáliz,  un  cordero  ó  cualquiera  otro  signo  eucarístico. 
Llamáronse  las  monjas  de  la  Orden  segunda  Damia- 
nitaSy  Señoras  pobres,  Claustrales,  Minoritas,  y  final- 
mente Clarisas  :  propagáronse,  en  pocos  años  por 
todo  el  mediodía  y  el  norte  de  Europa.  Más  fácil  fuera 
contar  las  estrellas  que  titilan  en  el  ancho  firmamento 
durante  una  noche  apacible,  ó  las  margaritas  que  se 
abren  en  el  prado  al  tibio  soplo  de  la  primavera,  que 
decir  cuántas  trenzas  de  hermosos  cabellos  fueron  se- 
gadas al  pie  de  los  altares  después  de  la  de  Clara,  ó 
cuántas  frentes  juveniles  sombreó  el  velo  púdico  de 
las  Clarisas.  Son  las  virtudes  del  estado  monástico  en 
la  mujer  de  suyo  tan  mudas  y  discretas,  que  las 
compendia  una  reja  y  una  sepultura  :  sólo  Jesu- 
cristo cuenta  las  lágrimas,  las  penitencias,  los  abati- 
mientos y  los  consuelos  del  alma  solitaria  :  expiran 
los  sollozos,  y  se  ahogan  los  himnos  en  las  espesas 
murallas,  y  los  lirios  nacen,  embalsaman  y  fenecen 
dentro  de  cerrado  vaso  que  archiva  hasta  el  polvo  de 
sus  hojas.  No  obstante,  á  veces  un  suceso  inesperado 
viene  á  descubrir  la  sellada  fuente  del  heroísmo,  que 
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atesoran  pobres  y  débiles  mujeres  en  la  paz  y  silencio 
de  la  clausura.  Díganlo  las  Clarisas  de  Tolemaida.  Á 
fines  del  siglo  XIII,  cuando  la  cristiandad  atribulada 
veía  á  los  árabes  recuperar  el  Oriente  y  posesionarse 
otra  vez  del  Sepulcro  santo,  ayudados  por  la  apatía 
de  algunos  príncipes  y  la  torpe  complicidad  de  otros, 
Malek-al-Aseraf,  soldán  de  Egipto,  asaltó  la  rica  ciu- 
dad de  Tolemaida,  baluarte  del  poder  occidental,  y  la 
tomó,  á  pesar  de  la  briosa  defensa  que  hicieron  los 
caballeros  Hospitalarios.  En  el  momento  de  horror  en 
que  sesenta  mil  infantes  y  otros  tantos  jinetes  musul- 
manes entraban  á  sangre  y  fuego  por  calles  y  plazas, 
la  abadesa  del  convento  de  Clarisas  reunió  á  sus  mon- 
jas, y  dándoles  ejemplo  y  enseñanza  de  cómo  habían 
de  burlar  la  brutalidad  de  los  infieles,  se  cortó  la  nariz. 
Imitaron  todas  el  sacrificio,  y  mutilaron  y  desfigura- 
ron sus  rostros  con  tal  empeño,  que  al  entrar  los  maho- 
metanos y  hallar  en  vez  de  bellas  vírgenes,  sangrien- 
tos y  espantosos  monstruos,  no  pensaron  sino  en  pa- 
sarlos á  cuchillo.  Con  harta  razón  dice  un  historiador 
de  la  Iglesia,  que  á  haber  mostrado  los  hombres  el 
valor  de  estas  monjas,  no  se  perdiera  la  Tierra  Santa. 
Abordaron  á  las  costas  de  España  las  dos  primeras 
Clarisas  enviadas  por  Clara,  á  fin  de  que  extendiesen 
su  Orden,  atravesando  el  Mediterráneo  en  frágil  bar- 
quichuelOjSin  velas  ni  remos,  sacudido  al  capricho  de 
las  olas.  En  España  fundaron  numerosos  conventos. 
Los  Reyes  Católicos,  compadecidos  de  la  precaria  si- 
tuación de  las  Clarisas  de  Madrid,  conocidas  por  Des- 
calzas  RéáleSy  les  obtuvieron,  sin  consultarlas,  dis- 
pensa pontificia  del  voto  de  pobreza.  Dudaron  ellas 
un  punto  si  deberían  guardar  el  privilegio,  sin  hacer 
U60  de  él,  en  sus  archivos  :  mas  al  cabo,  no  queriendo 
ni  aun  conservarle,  ocurrióles  una  idea  ingeniosa. 
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Corlaron  el  pergamino  en  meoudos  trozo>/]p.-de  ellos 
fueron  armando  el  fondo  ó  cáliz  de  las  flores  de  trapo 

y  papel  con  que  todos  los  alios,  to  poctiea  profusidtt^ 
engalanaban  la  custodia.  ~  í^ 

Clara  vio  agruparse  en  tomo  suyo  al  resto  de  láS' 
mujeres  de  su  familngjlo  sólo  su  primera  oompailera 
Inés,  A  quien  tan  l^plameate  amó,  y  que  habiendo 
fundado  el  convento  de  Florencia,  siguió  á  Clara  al 
sepulcro  a  pocos  meses  de  distancia, — como  si  apa- 
gándose en  este  mundo  el  gran  espíritu  de  la  maestra 
en  Cristo,  fallase  luz  y  calor  al  de  la  disclpula  (lo), —   ^ 
sino  que  también  Beatriz,  hermana  menor  de  Clara  ^    j 
Inés  ¡  Amata,  su  sobrina;  Hortulana,  madre  de  Clara; 
y  Bona  Guelfucci,  la  tia  que  la  acompaflaba  cuando 
pronunció  los  votos  en  la  Porciúncula,  se  acogieron  á  ' 
San  Damián  bajo  el  báculo  de  Clara,  que  Vino  asi  i 
mandar  sobre  sus  mayores,  ejerciendo  el  derecho  de  ,. 
primogenitura  ante  el  Señor.  Amata  era  una  hermosa 
mocita,  dada  á  galas,  niQerías  y  afeites,  que  á  las  ferr 
vorosa:exhorta.'.ionesdeClara  trocó  lisonjas  y  halago»  -^ 
del  mundo  por  tosco  hábito  y  desasimiento  de  toda'   ' 
vanidad.  Bona  llegó,  bajo  el  nombre  de  Pacífica,  A. 
superiora  y  reformadora  de  una  comunidad  de  Clari«^ '. 
sas :  y  fallando  á  ésta  en  el  interior  de  sus  muros  agua 
potable,  á  las  oraciones  de  Pacífica  acudió  blanca  y' 
gallarda  cierva,  que  hiriendo  el  suelo  con  la  (igéra- 
pezufia,  hizo  brotar  dentro  de  la  clausura  un  caOo  de 
agua  cristalina  y  fresquísima,  conocido  después  por 
fuente  de  los  milagros.  Entre  las  primeras  hermanas 
de  Clara  interesa,  por  su  candorosa  discreCtóo,  Inés 
de  Opórtulo,  la  monja  de  viva  fantasía,  que'  no  pudo  -jü 
oír  un  sermón  es  que  hipotéticamente  era' puestáiaó    . 
tela  de  juicio  la  venida  de  Jesucristo  al  mundQ,  sin' 
-  hallarse  asaltada  de  congojosas  dudas -que  la  UlijenM 
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á  mal  traer,  hasta  que  durante  el  silencio  de  la  noche 
oyó  resonar  en  su  corazón  la  voz  de  Jesucristo  mismo, 
que  ecm  acento  de  tierna  queja  le  decía :  —  «  Inés, 
^nakndds buscándome  >  pues  en  ti  estoy. »  —  En  el  ver- 
gel áe  San  Damián  florecieron  Francisca  de  Asís,  la 
extática,  que  al  mirar  la  host¡js^.«consagrada  no  veía 
•  sino  uh  lindo  niño  ;y  Benvenuta,'b  que  junto  al  lecho 
de.  muerte  de  Clara  divisó  á  la  Emperatriz  del  paraíso 
con  su  comitiva  de  candidas  doncellas  resplandecientes 
de  gloria. 

Poseídas  de  amor  por  la  pobreza  santa,  dejaban  las 
reinas  y  princesas  la  púrpura  y  los  roedores  cuidados 
que  la  acompañan,  para  cumplir,  con  pies  descalzos  y 
alegre  espíritu,  la  peregrinación  por  este  valle.  En 
vida  de  Clara  acudieron  ya  á  su  Orden  hartas  palomas 
de  nido  real.  Margarita,  esposa,  é  Isabel,  hermana  de 
san  Luis  (ii),  que  rompió  los  desposorios  tratados 
con  Conrado  de  Alemania,  por  abrazar  la  cruz  de 
Cristo ;  Inés,  hija  de  los  reyes  de  Bohemia,  criatura 
singular  que  en  los  primeros  meses  de  su  vida  se 
extendía  en  cruz  en  la  cuna,  cuya  adolescencia  trans- 
currió en  una  amena  mansión  campestre,  en  que  ro- 
deada de  sus  compañeras,  saciaba  en  la  melancólica 
poesía  de  la  naturaleza  las  ansias  tempranas  de  un 
alma  contemplativa;  que  llegada  al  estío  lozano  de  su 
maravillosa  belleza,  desechó  los  opulentos  presentes 
nupciales  que  le  brindaban  á  porfía  Enrique  de  Ingla- 
terra y  el  emperador  Federico  II,  para  aceptar  con 
júbilo  inexplicable  un  velo  tosco,  una  escudilla  y  un 
vaso  groseros,  que  desde  Italia  le  enviaba  Clara  como 
en  arras  de  las  bodas  con  la  Pobreza  (12) ;  Elena,  hija 
de  Alfonso,  rey  de  Portugal,  cuya  fe  viva  hizo  en  mi- 
tad del  invierno  cubrirse  un  cerezo  con  frutos  de 
escarlata;  las  dos  infantas  de  Castilla,  c^vit  í\3iYi^^xcí\jl 
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el  conveato  de  Clarisas  de  Toledo,  cuyas*  abadesas  se- 

transmitiaa  el  privilegio  caballeresco  de  f 

noche  las  llaves  de  la  ciudad  ;  y,  tinal  

dos  cufiadas,  flores  de  nieve  abiertas  al  hátítb  t 
cierzos  del  Norte  :  Salomea  y  Cunegijiida,'  • 
amantes  ambas,  y  aipbas  CDterradas  coa  la  pahoa  de 
su  iaoiarchita  virgiriidad.  Salomea,  éista4io%a  y  docta, 
casó  con  el  hijo  del  rey  de  Hungría,  y  tuvo  el  dolor 
de  ver  perecer,  quizá  á  impulsos  de  traidora  poozofia, 
á  un  esposo  digno  y  perfecto.  Cunegunda,  que- nació 
rezando  la  salutación  angélica,  halló  uo  .alma  gemela  j 
de  la  suya  en  su  marido  Boleslao,  llamado  el  P&dim.^ 
Enseñábanse  en  Polonia  con  devoción  y  ternura  las  -^ 
huellas  que  al  huir  de  los  tártaros  dejó  en  la  pefia  el  *  1 
pie  de  esta  beata,  que  fué  á  la  vez  una  gran  reina ;  las 
minas  de  sal  que  descubrió  y  puso  en  explotación  para 
prosperidad  de  su  pueblo ;  y  su  estatua,  de  madera   < 
tallada,  que    se  conserva  en  su  convento,  y  tiene  ea*«- 
una  mano  un  pomo  de  cristal,  emblema  de  purez^n» 
estatua  misteriosa  y  animada  como  la  de  Memnón^K 
que  al  tocarla  los  labios  de  los  devotos,  pártela  ca^*' 
líente  y  flexible  como  la  carne  viva,  y  mosdtba  eo^.  \ 
candidas  las  mejillas  y  brillantes  los  ojos  alamin^r 
ciarse  un  suceso  dichoso  para  Polonia,  y  palidec 
se  demacraba  en  vísperas  de  calamidades  nacioaalg 
bien,  como  si  el  espíritu  del  malaventurado  pin 
polaco  residiese  en  aquella  imagen. 

Donde  quiera  que  se  propagaron  las  Clarisas,  na- 
cieron mujeres  extraordinarias.  Al  lado  de  Inés,  en  «1  - 
convento  de  Monte-Coeli,  que  fundó  en  Florencia; 
iVivió  Clara  de  Ubaldino,  que  para  atender  á  la  voz' 
que  la  llamaba  á  aquel  asilo,  hubo  de  contrariar  {|^ 
instinto  más  ciego  y  enérgico  en  la  mujer,  el  amor^ 
.  maternal.  Sucedió  á  Inés  en  la  ^tel&ciii,  3  cuando  - 
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años  después  de  sli  muerte  fué  su  cuerpo  trasladado 
á  otro  convento  más  capaz,  construido  á  expensas 
del  cardenal  Octaviano,  se  vio  al  venerable  cadáver 
alzarse  del  ataúd,  y  sentándose  en  el  alto  sillón  aba- 
cial, bendecir  el  concurso.  Extraña  vida  también  la 
del  Job  femenino,  Elena  de  Padua.  Tomó  el  hábito  á 
los  doce  años  de  edad,  y  en  lo  más  verde  de  su  pri- 
mavera fué  visitada  por  raro  y  cruel  achaque  :  que- 
dóse muda,  ciega,  casi  paralítica,  sin  tener  más  me- 
dio de  comunicación  con  sus  semejantes  que  un  alfa- 
beto de  signos  hechos  con  los  dedos.  En  la  oclu- 
sión de  sus  sentidos,  en  la  quietud  de  su  cuerpo,  la 
baldada  jovencilla  veía  interiormente,  en  mística  pers- 
pectiva, el  purgatorio,  el  cielo,  los  luminosos  abismos 
de  la  Trinidad  y  las  profundidades  consoladoras  de  la 
gracia.  Á  los  veintiocho  años  pasó  de  este  mundo,  de- 
jando á  Padua  henchida  de  la  fama  de  sus  visiones  y 
ardores. 

Si  no  abundase  más  la  mies  que  el  espacio  para 
contarla,  no  habría  tarea  preferible  á  la  de  ir  ensar- 
tando, como  perlas  por  un  hilo  toéco,  tan  preciosas 
vidas  por  estas  páginas.  No  quedaran  entonces  sin 
extensa  biografía  Felipa  Mareri,  sabia  monja  dada 
á  esludios  bíblicos;  ni  Margarita  Colona,  docta  en 
latinidad,  á  quien  Jesús  coronó  de  azucenas  y  puso 
en  el  dedo  nupcial  anillo,  haciéndole  tocar  la  llaga  de 
la  mano  izquierda,  y  causándole  tan  violenta  sacu- 
dida, que,  dilatándose  el  corazón,  se  rompió  el  pecho 
de  la  beata  virgen  y  brotó  un  reguero  de  sangre  ;  ni 
Clara  de  Montefalco,  en  cuyo  cuerpo  se  grabaron  las 
meditaciones  de  su  mente  con  signos  visibles.  Qui- 
siera asimismo  poder  referir  las  dramáticas  leyendas, 
impregnadas  de  religioso  terror,  de  Constancia  Flo- 
rentinay  de  la  Borgoñona.  Mas  e\  ^s»^3kX^^.^  ^%  ^^^^^^ 
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y  nombres  insignes  quedarán  sin  mención,  que,  si- 
quiera ác  paso,  la  mereciesen. 

No  sólo  en  el  siglo  XIII,  sino  en  los  siguientes,  dio 
fruto  el  árbol  plantado  por  Clara.  Si  bien  Urbano  IV 
introdujo  modificaciones  en  la  primitiva  regla  de  las 
Clarisas,  y  posteriormente  Eugenio  IV  á  su  vez  la  mi- 
tigó, en  el  siglo  XV  fueron  renovadas  las  austeridades 
y  rigores  primitivos,  por  una  joven  animosa,  francesa 
de  nación.  Coleta  sentía  impulsos  reveladores  de  que 
su  vida  tenía  algún  objeto  importante.  Comenzó  por 
desear  hallarse  libre  de  su  hermosura  como  de  un 
estorbo,  y  en  efecto,  vio  ajarse  las  rosas  de  su  tez. 
Anduvo  como  desorientada,  pasando  de  una  congre- 
gación de  Beguinas  á  la  Orden  Tercera,  y  de  ésta  fué 
á  anclar  en  las  Clarisas.  Orando  en  su  celda  vio  bro- 
tar á  sus  pies  gentil  arbusto,  cargado  de  perfumados 
capullos  y  pomas.  Cuantas  veces  lo  arrancaba,  otras 
tantas  renacía,  embalsamando  el  ambiente.  Interpre- 
tando esta  visión,  sintióse  llamada  á  enlazar  al  través 
de  dos  siglos  su  pensamiento  con  el  de  Clara,  empren- 
diendo la  restauración  de  la  Orden.  Aprobada  la  idea 
por  el  Papa,  no  conoció  ya  Coleta  descanso,  viajó 
noche  y  día,  á  pie,  descalza,  fundando,  reformando, 
edificando  con  las  limosnas  recogidas  hasta  trescien- 
tas ochenta  iglesias,  perseguida  por  aviesos  contra- 
dictores que  la  acusaban  de  hereje  (13),  confortada 
por  la  visita  de  san  Vicente  Ferrer,  que  desde  España 
llegaba  exprofeso  para  ver  á  la  mujer  insigne,  dotada 
de  las  facultades  organizadoras  de  un  Ignacio  de 
Loyola,  y  de  la  fuerza  de  voluntad  que  forma  los 
héroes. 

También  en  el  siglo  XV  decoró  el  Orden  de  las  Cla- 
risas, con  su  pluma  y  con  sus  obras,  una  dama  de 
*>onor  de  Margarita  de  Este,  <\lic  á  los  catorce  alos 
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dejó  voluntariamente  el  elegante  fausto  de  la  corte  de 
Ferrara  por  la  monástica  austeridad.  Catalina  de  Bo- 
lonia manejó  con  igual  soltura  el  italiano  y  el  latín,  y 
compuso  tratados  ascéticos  en  la  forma  correcta  y 
galana,  que  domina  en  los  prosistas  á  mediados  del 
cinqüecento.  Ya  las  brisas  naturalistas  del  Renaci- 
miento impulsaban  el  bajel  de  la  literatura,  cuando 
Catalina  terminó  su  libro  De  las  siete  armas  espiri" 
tüales  {14). 

En  las  crónicas  de  la  Orden  Franciscana  se  refiere 
la  vida  de  una  mujer  de  carácter  tan  extraordinario, 
que  si  en  el  sexo  femenino  caben  Tenorios,  Clara  de 
Agolancia  realiza  cumplidamente  el  tipo  clásico  del 
desaforado  calvatrueno  en  quien  un  día  se  despierta 
la  conciencia  elevándole  á  santo.  Clara  es  un  carácter 
agigantado  en  los  extravíos  como  en  la  penitencia  ; 
sin  freno  en  el  placer,  en  el  arrepentimiento  sin  me- 
dida. Hija  de  unos  nobles  de  Rímini,  altiva  y  resuella 
desde  la  niñez,  casada  á  los  doce  años  con  un  hijo  de 
su  madrastra,  viuda  á  los  quince,  privada  de  su  padre 
y  de  su  hermano,  que  fueron  muertos  en  las  civiles 
discordias,  quedó  Clara  dueña  de  sí,  hermosa,  con 
hacienda  sobrante,  con  esfuerzo  más  que  varonil, 
libre,  osada,  fiera,  insaciable.  Como  potro  á  quien 
arrancan  brida  y  freno,  y  dejan  que  suelto  devore  el 
espacio,  así  se  halló  la  joven  patricia,  que  fué  bien 
presto  asombro  de  Rímini,  con  sus  aventuras.  No  do- 
minaban y  arrastraban  tanto  á  Clara  los  galanteos, 
cuanto  los  ejercicios  masculinos,  á  que  se  entregó  con 
ímpetu.  Cubierto  su  cuerpo  airoso  con  el  talabarte  y 
las  calzas  de  seda  que  usaban  los  mancebos  nobles, 
ya  amaestraba  corceles  indómitos  haciéndolos  caraco- 
lear con  no  vista  destreza,  ya  en  las  selvas  perseguía 
ai  ágil  gamo  ó  alanceaba  el  colmilludo  \ab^.\v^  ^^ 
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esgrimía  las  armas  con  puño  de  acero  y  músculos  de 
alíela.  No  prodigaba  complacencias  al  primer  galán 
que  acudiese  en  demanda  de  ellas  :  semejante  siem- 
pre á  los  Manaras  y  Tenorios,  amaba  con  desmedido 
ardor,  y  cuando  la  hostigaban  los  celos,  tomábase 
satisfacción  cumplida  á  punta  de  daga,  no  en  sus  ri- 
vales, sino  en  el  infiel  mismo.  Oíanse  á  veces  gemidos 
lúgubres  en  la  revuelta  de  alguna  callejuela  iluminada 
por  moribundo  farolillo  de  retablo,  y  se  veía  á  un 
hombre  revolcarse  en  charco  rojo,  y  á  los  primeros 
rayos  del  alba  huían  espantadas  las  gentes  timoratas 
de  Rímini,  murmurando  quedo  de  Clara  y  de  sus  des- 
aliñados tratos.  Hubo  un  hombre  bastante  resuelto  y 
prendado  para  dar  mano  de  esposo  á  Clara  cono- 
ciendo su  historia,  que  Clara  misma  le  refirió  menu- 
damente;  y  si  bien  guardó  incólume  la  fe  conyugal, 
Clara  prosiguió  arrogante  en  su  vida  suelta  y  caballe- 
resca, y  tan  desasida  de  todo  pensamiento  religioso, 
que  al  pasar  ante  la  iglesia,  en  vez  de  signarse  con  la 
cruz  al  uso  de  la  época,  solía  torcer  la  faz.  Pero  Cristo 
amaba  mucho  á  aquella  alma  poderosa.  Un  día,  á 
tiempo  que  Clara  entraba  casualmente  en  el  templo, 
oyó  que  un  crucifijo  le  decía  :  —  «  Clara,  Clara,  ¿no 
rezarás  siquiera  un  Padrenuestro  por  mí  ?  »  —  Que- 
dóse ella,  á  pesar  de  su  intrepidez,  como  Saulo  cuan- 
do fué  precipitado  de  la  montura  por  la  claridad  re- 
pentina. Hondo  escalofrío  corrió  por  sus  venas,  cho- 
caron sus  rodillas ;  sobrecogida  de  estupor,  salió  sm 
darse  cuenta  de  lo  que  experimentaba,  y  la  fuente  de 
las  lágrimas,  seca  tanto  tiempo  hacía,  manó  por  sti 
rostro  en  refrigerantes  ondas.  Á  poco  la  víó  el  pueb.o 
recorrer  ca.les  y  plazuelas,  descalza,  con  un  dogal  ai 
cuello,  haciendo  confesión  á  gritos  de  sus  pecados. 
Los  días  de  Jueves  y  Viernes  Santo  anduvo  por  Rí- 
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mini  un  penitente  velado,  atadas  las  manos  á  la  espal- 
da, coronado  de  espinas,  empujado  por  tres  hombres, 
que  lo  iban  azotando  con  recias  cuerdas,  y  que  al  lle- 
gar á  la  puerta  de  la  basílica  lo  ataron  á  un  pilar  y 
prosiguieron  con  la  flagelación  hasta  que  se  viesen 
pegados  á  la  carne  viva  los  guiñapos  sanguinolentos 
del  velo.  El  penitente  era  Clara.  Muerto  su  marido, 
profesó  en  un  convenio  de  la  Orden  Segunda.  Allí  vi- 
vió llevando  al  cuello  una  argolla  de  hierro,  guarne- 
-  cida  interiormente  con  puntas,  y  otras  semejantes  en 
brazos  y  muslos,  de  peso  de  treinta  libras;  trayendo  á 
raíz  del  cuerpo  una  malla  de  acero  ;  durmiendo  de  pie, 
comiendo  sapos  y  sabandijas  asquerosas  para  casti- 
gar la  gula,  hiriéndose  el  pecho  con  un  quijarro,  mor- 
tificándose con  una  mordaza  de  hierro  la  lengua,  hasta 
que  enconada  y  tumefacta,  se  le  saliese  de  la  boca. 
Cuanto  más  se  considera  á  la  arrepentida  de  Rímini, 
más  parece  ver  en  ella  representación  cabal  de  los  si- 
glos medios  :  tiempos  apasionados,  guerreros,  tempes- 
tuosos, pero  prontos  siempre  á  escuchar  la  voz  de  Cris- 
to, á  penar  y  morir  por  él ;  nunca  medianos  ni  mezqui- 
nos, sino  vivaces,  ricos  y  potentes,  que  rescataban 
culpas  grandes  con  expiaciones  tremendas  y  con  actos 
sublimes. 

España,  que  glorifica  en  sus  anales  literarios  y  cien- 
tíficos á  la  perla  del  Carmelo,  debe  á  la  Orden  Fran- 
ciscana eximias  escritoras,  cuyas  obras  honrarían  á 
vigorosas  inteligencias  masculinas.  En  el  primer  puesto 
colocaré  á  la  venerable  sor  María  de  Jesús  de  Agreda. 
Vivió  tan  insigne  mujer  en  el  siglo  XVII,  en  la  villita 
de  Agreda,  enclavada  en  la  frontera  de  Castilla  la 
Vieja,  que  linda  con  Aragón.  Niña  enfermiza,  criada  á 
la  sombra  de  un  hogar  pobre,  piadoso  é  hidalgo,  re- 
dujéronse  sus  estudios  á  encender  luces  en  un  altar- 
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cilio  chico,  rezando  allí  fervorosamente.  Doce  afios 
tendría,  cuando  su  familia  adoptó  resolución  singular. 
El  padre  con  los  dos  hijos  varones  se  entró  en  un 
convento  de  Franciscanos ;  la  madre  con  las  dos  hijas 
transformó  en  claustro  su  propia  casa,  adoptando  el 
instituto  de  las  Concepcioiíistas.  Asi  María  de  Jesús 
pudo  colocar  su  celda  en  el  propio  aposento  en  que 
quizás  se  meciera  su  cuna.  El  escaso  plantel  del  mo- 
nasterio de  Agreda  se  multiplicó,  y  María  de  Jesús 
vino  á  ser,  andando  el  tiempo,  su  abadesa.  La  fama 
de  su  vida  pura  y  angélica  llenaba  aquellos  contor- 
nos, trascendiendo  hasta  la  Corte.  Felipe  IV,  yendo  de 
jornada  para  Zaragoza,  quiso  ver  á  la  portentosa  re- 
clusa,  de  quien  se  contaban  extraños  prodigios.  Ha- 
blóle dentro  de  su  retiro,  y  desde  aquel  día  trabó  con 
ella  no  interrumpida  correspondencia  acerca  de  los 
asuntos  del  Estado.  Convirtióse  la  humilde  monja  en 
consejero  :  escribíale  el  Rey  en  un  pliego  doblado  á 
lo  largo  ocupando  un  lado  solo  y  dejando  el  otro  en 
blanco  para  que  lo  llenase  María :  veintidós  años 
(1643-1665)  duró  este  epistolar  comercio.  Existen  los 
originales  autógrafos  en  la  Biblioteca  Nacional,  se- 
gún nos  dice  el  P.  Fidel  Fita,  quien  los  ha  visto  allí 
y  está  en  hacer  de  ellos  una  edición  correctísima. 
Ojalá  no  pasen  muchos  años  sin  que  lo  logre. 

Veinticinco  de  edad,  á  lo  sumo,  contaría  María  de 
Jesús  cuando  comenzó  á  concebir  la  idea  de  la  obra 
capital  de  su  vida,  el  libro  intitulado  Mística  Ciudad 
de  Dios  (15).  Dos  veces  la  obligó  un  confesor  indis- 
creto á  quemar  las  páginas  que  llevaba  trazadas,  y 
otras  dos  un  varón  docto  y  de  levantadas  miras  volvió 
á  poner  en  manos  de  la  escritora  la  gallarda  pluma. 
María  de  Agreda  merece  figurar  entre  nuestros  clásicos 
por  la  limpieza,  fuerza  y  elegancia  de  la  dicción ;  entre 
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nuestros  teólogos  por  la  copia  y  alteza  de  la  doctri- 
na; entre  nuestros  filósofos  por  la  lógica  profunda  y 
el  vigor  mental.  En  su  tiempo  anduvieron  confusos  y 
maravillados  sabios  obispos  y  graves  doctores,  sin 
atinar  cómo  una  hembra  falta  de  estudios,  á  quien 
sirviera  de  escuela  la  contemplación  tan  sólo,  podía 
seguir  con  firme  paso  las  huellas  de  santo  Tomás  y  de 
Escoto,  especular  sutil  y  hondamente  acerca  de  eleva- 
disimos  misterios,  interpretar  con  feliz  novedad  las 
Escrituras,  y  todo  ello  ignorándose  de  dónde  brota- 
sen las  fuentes  de  su  ciencia,  por  lo  que  hubieron  de 
creerla  infusa  y  sobrenatural,  considerando  á  María 
iluminada  por  luz  divina  y  extraordinaria  (i6). 

De  bien  diversa  índole  es  el  talento  de  «or  María 
de  la  Antigua,  clarisa  lega  del  convento  de  Marchena. 
Si  en  la  Venerable  de  Agreda  admiramos  un  entendi- 
miento y  razón  varoniles,  en  María  de  la  Antigua, 
espíritu  formado  en  moldes  teresianos,  domina  el 
amor.  De  origen  portugués,  tiene  esta  escritora  loza- 
nísima imaginación  meridional,  alma  tierna  y  sensible, 
estilo  fácil,  candoroso,  dulce  y  encendido.  Por  aseme- 
jarse en  un  todo  á  la  gran  carmelita,  confiesa  que  en 
sus  primeros  afíos  se  volvió  distraída  y  fría  en  la  de- 
voción, á  despecho  de  los  arrebatos  místicos  experi- 
mentados en  su  peregrina  niñez.  Cuando  María  de  la 
Antigua  se  siente  oprimida  y  ahogada  por  las  ansias 
3el  afecto,  de  prosista  se  trueca  en  poetisa,  y  derrama 
su  corazón  en  romances  sencillos  y  fluidos,  sembra- 
dos á  veces  de  rasgos  patéticos  y  felices.  El  senti- 
miento estético  es  tan  natural  en  María  de  la  Antigua, 
que  para  dirigirse  á  Jesucristo,  acuden  ásus  labios  las 
frases  más  bellas  de  la  Esposa  de  los  Cantares :  su 
oración  favorita  es  el  Magníficat \  sus  visiones  mis- 
mas presentan  un  colorido  dantesco.  Enamorada  de 
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Cristo,  pasa  con  él  deleitosos  y  suavísimos  coloquios : 
y  para  explicar  la  terneza  femenil  de  su.  cariño,  dice 
con  delicado  concepto:  —  t  Si  naciera  yo  antes  que 
Dios  se  hiciera  hombre,  yo  le  temiera  como  á  Señor, 
mas  no  me  regalara  con  él :  porque  todo  lo  que  en  él 
amo,  es  lo  que  de  mi  naturaleza  conozco. » — Un  rígido 
teólogo  podrá  encontrar  en  esta  frase  algo  que  tildar, 
y  aun  mucho;  pero  el  amor  tiene  un  timbre  especial 
y  su  lenguaje  propio,  que  rectifica  la  inexactitud  de  la 
palabra,  y  pone  en  claro  el  verdadero  vuelo  del  pen- 
samiento. —  Ninguna  de  las  dulzuras  de  la  Mística 
falta  en  los  escritos  de  María  de  la  Antigua :  calor, 
vida  y  sentimiento  circulan  por  su  libro,  análisis  auto- 
biográfico del  rico  corazón  de  la  autora  (17). 

Por  nacidas  en  nuestra  patria  no  debemos  echar  en 
olvido  á  Ana  de  Cristo  (18),  que  dejó  inéditas  sus  A/e- 
ditaciones  sobre  lugares  de  la  Escritura;  á  Jerónima 
de  la  Asunción  (19),  celosa  propugnadora  de  la  Inma- 
culada, que  escribió  en  prosa  y  verso  con  igual  sol- 
tura y  afluencia;  á  Magdalena  de  la  Cruz  (20),  autora 
de  un  largo  y  erudito  tratado  de  la  Oración  menUl. 
Todas  estas  mujeres  doctas  é  inspiradas,  cuyas  obras 
por  ventura  duermen  desconocidas  entre  el  polvo  de 
rancias  bibliotecas,  ó  murieron  antes  de  ver  la  luz, 
aniquiladas  por  el  descuido  ó  enterradas  por  la  mo- 
destia, son  no  obstante  gloria  del  régimen  monástico, 
que  despertaba  en  la  mujer  aficiones  tan  elevadas,  y 
monumento  de  la  historia  literaria  de  España,  que 
atesora  riquezas  incalculables  ocultas  aún,  por  culpa 
de  la  apatía  de  nuestro  carácter  y  de  la  perdularia  ncr 
gligencia  con  que  manejamos  nuestra  hacienda  inte* 
lectual. 

Podemos  agregar  á  estas  escritoras  hispano-fran- 
ciscanas  otra  cuya  personalidad  es  discutidísíma  efl 
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nuestros  días,  cuyo  nombre  anda  mezclado  con  la 
historia  contemporánea  española.  Mencionaremos  á  la 
concepcionista  María  de  los  Dolores  Quiroga,  cono- 
cida por  sor  Patrocinio,  á  causa  del  Ejercicio  que  en 
honra  de  la  Virgen  del  Olvido  escribió :  libro  piadoso, 
no  despreciable  por  su  forma  fácil  y  elocuente.  Cuanto 
al  carácter  y  vida  de  la  célebre  monja,  indiscreción 
sería  tocar  algo  que  á  tal  asunto  se  refiriese,  ni  pa- 
rarse en  sitio  donde  amontonó  cenizas  el  fuego  de  las 
políticas  pasiones,  careciendo  de  los  datos  y  exactas 
noticias  indispensables  para  discernir  la  verdad.  De 
nuestros  días  es  también  la  notable  historiadora  irlan- 
desa María  Francisca,  del  convento  de  Kenmere. 

En  el  siglo  de  la  Venerable  de  Agreda  contó  la  Or- 
den franciscana  con  una  mujer  española,  del  ilustre 
linaje  de  los  Hurtados  de  Mendoza,  sor  Jerónima, 
abadesa  de  las  Concepcionistas  de  Priego,  que  vivió 
fuera  de  si,  transportada  de  amor  y  espirituales  deli- 
quios (21).  Jerónima  de  Priego,  al  narrar  su  vida  in- 
terior, es  persuasiva  y  tiene  la  gracia  del  estilo  que  se 
origina  de  la  espontaneidad.  Nació,  como  Francisco, 
en  un  pesebre;  y  en  los  primeros  ejercicios  de  su  dura 
penitencia,  veía  con  los  ojos  del  alma  á  Francisco  que 
la  exhortaba  sonriendo  á  poner  el  hombro  á  la  Cruz. 
Algún  tiempo  fué  confesor  de  Jerónima  el  sabio  cro- 
nista de  la  Orden  franciscana.  Cornejo. 

Pero  ámás  andarnos  hemos  desviado  del  siglo  XIII, 
entretenidos  espigando  por  el  campo  fecundo  que  re- 
garon con  llanto  y  sangre  Clara  é  Inés.  Tornemos  ya 

.  á  los  principios  de  la  Orden.  Si  bien  nacieron  las  Cla- 
risas como  retoño  gemelo  de  la  religión  franciscana, 

■  procuró  Francisco  cerrar  la  puerta  á  la  malicia  del 
mundo,  estableciendo  el  debido  aislamiento  y  aun  des- 

'  aprobando  el  nombre  de  Minoritas^  que  solían  tomar 
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las  comunidades  de  mujeres  sujetas  á  la  regla  de  Clara. 
Las  monjas,  pobres  é  incapacitadas  por  su  sexo  para 
implorar  la  caridad  tan  eficazmente  como  los  frailes, 
esperaban  de  éstos  la  provisión  del  sustento  nece- 
sario; mas  Francisco,  cuando  salió  de  Italia  con  ánimo 
de  ganar  en  Siria  la  palma  de  mártir,  dejó  expreso 
encargo  al  cardenal  protector  de  la  Orden  de  que  sus 
frailes  no  se  familiarizasen  ni  mostrasen  pródigos  de 
ayuda  y  visitas  con  los  monasterios  de  mujeres.  Ya 
fuese  que  entendiera  Francisco  que  el  Dios  que  man- 
tiene los  pajarillos  no  deja  morir  de  hambre  á  las  re- 
clusas ;  ya  que  temiese,  más  que  todo,  los  graves  pe- 
ligros que  el  trato  entre  los  dos  sexos  origina,  ello  es 
que  le  congojaba  mucho  el  cargo  de  mirar  por  las 
monjas.  —  «  Temo  —  solía  decir  —  que  habiéndonos 
Dios  quitado  esposas,  nos  dio  el  diablo  hermanas  (22).  » 
—  Hizo  chapuzarse  en  rio  casi  helado,  en  el  rigor 
de  la  estación  invernal,  á  un  fraile  que  había  visitado 
en  San  Damián  á  una  parienta  reclusa.  Por  efecto  de 
oste  afán  que  mostró  Francisco  en  evitar  riesgos  á  sus 
hijos,  encargóse  el  cardenal  Hugolíno  de  la  dirección 
de  la  Orden.  Nombráronse  visitadores,  eligiendo  va- 
rones de  pura  fama  y  limpias  costumbres.  Fray  Fe- 
lipe Longo  fué  el  segundo.  Á  los  doce  años  de  la  fun- 
dación de  las  Clarisas,  redactó  Francisco  la  regla 
austera  y  admirable  que  observaron:  y  después  con- 
cedió á  los  deseos  de  Clara  la  carta  que  sella  la  unión 
de  la  Orden  Primera  con  la  Segunda  (23). 

En  la  Tercera,  cuyo  inmenso  influjo  y  utilidad  so- 
cial conocemos  ya,  tenían  cabida  los  dos  sexos.:  y  no 
es  mucho  que  las  mujeres  acogiesen  con  amor  una 
institución  que  sin  apartarlas  del  hogar  ni  de  los  de- 
beres que  impone  la  naturaleza,  antes  ayudándolas  á 
cumplirlos  con  mayor  puntualidad  y  zelo,  les  abría  á 
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la  vez  ciaminos  de  perfecckki  y  penitencia.  Distinguié- 
ronse'siempre  las  reformas  de  Francisco  —  á  diferencia 
de  la  que  predicaban  los  supersticiosos  sectarios  del 
Mediodía  —  por  un  carácter  de  profundo  respeto  hacia 
cuanto  cimenta  y  robustece  el  Estado  y  la  asociación 
humana.  El  matrimonio,  la  familia,  los  lares  domés- 
ticos, fueron  sagrados  para  él,  que  voluntariamente 
renunciaba  á  sus  goces.  Lejos  de  condenar  el  lazo 
conyugal  y  los  que  de  él  se  derivan,  Francisco  quiso 
santificarlo  más  aún ;  lejos  de  arrastrar  á  los  casados 
al  claustro,  puso  el  claustro  y  sus  méritos  en  el  siglo 
mismo.  Como  quiera  que  el  fervor  religioso  impulsase 
á  bastantes  consortes  á  separarse,  tomando  el  marido 
el  hábito  franciscano  y  la  mujer  el  de  las  Clarisas,  y 
quedando  á  veces  con  esto  desamparados  los  hijuelos 
y  frío  el  hogar,  la  Orden  Tercera  remedió  tales  in- 
convenientes, pudiendo  desde  luego  cada  casa  con- 
vertirse en  templo,  cada  alcoba  ser  casta  celda  y 
evangélica  morada.  Sabemos  las  condiciones  de  esta 
Orden  :  para  nadie  ofrecía  más  atractivos  que  para  la 
mujer,  hecha  desde  el  nacimiento  á  tener  por  teatro 
de  sus  hazañas  y  palenque  de  sus  luchas  las  paredes 
silenciosas  del  domicilio.  La  esposa  del  primer  ter- 
ciario, Bonadona,  se  opuso,  no  obstante,  en  un  prin- 
cipio á  la  liberalidad  de  su  esposo,  impulsada  por  el 
espíritu  práctico  que  domina  en  las  matronas  y  suele 
degenerar  en  mezquina  economía;  pero  ablandóse 
*  después  su  corazón,  y  emuló  á  Luquesio  en  buenas 
oi>ras.  Mas  nadie  representó  mejor  el  fin  humanitario 
y  fecundo  de  la  Orden  Tercera  que  las  dos  nobles 
criaturas  Viridiana  y  Humiliana.  Nacidas  ambas  en  el 
suelo  florentino,  combatieron  la  avaricia,  la  codicia, 
el  ansia  de  riquezas,  vicios  capitales  de  los  pueblos 
dónde  el  comercio  desarrolla  la  prosperidad  material 


27Ó  capítulo  XI. 

y  empedernece  las  entrafias  de  ios  hombres.  Humi- 
liana,  perteneciente  á  la  aristocracia  ^inercantil  de  la 
rica  república,  fué  símbolo  de  la  equidad,  de  la  pro- 
bidad inflexible,  en  medio  de  una  familia  entregada  al 
agio  y  á  la  especulación  sin  tregua.  Mientras  su  ma- 
rido agenciaba  caudales  por  todos  cuantos  medios  la 
ley  permite  y  veda  la  misericordia,  Humiliana  en  el 
retiro  de  su  gabinete  se  consagraba  á  interior  po- 
breza. Como  si  la  conducta  de  aquella  mujer  modesta 
é  íntegra  fuera  vivo  reproche  y  afeamiento  de  la  ajena, 
deudos,  padres  y  marido  la  satirizaban  por  su  gene- 
rosidad, y  la  perseguían  con  odio  y  burla.  Viuda  ya, 
su  propio  padre,  que  la  veía  sembrar  dinero  entre  los 
necesitados,  usó  de  un  infame  ardid  para  desposeerla 
de  todos  sus  bienes  y  reducirla  á  la  dependencia.  Así 
vivió  Humiliana  el  resto  de  sus  días,  relegada  á  una 
torre  de  su  propia  casa,  sola  con  la  oración,  los  éxta- 
sis, las  visiones,  y  perturbada  aun  en  aquel  asilo  por 
la  malevolencia  de  su  parentela.  Murió  á  los  veinti- 
siete años  legando  á  Florencia  ejemplo  de  desinterés. 
La  virgen  Viridiana  no  fué  menos  activa  y  entusiasta 
en  la  caridad.  Durante  el  hambre  de  Florencia  se  la 
vio  repartiendo  á  los  pobres  los  cereales  acaparados 
por  su  usurero  tío;  y  al  reclamar  éste  furioso  los 
granos,  hallólos  reduplicados  en  la  troj.  Viridiana 
pidió  más  tarde  al  pueblo,  de  ella  tan  socorrido  y 
amado,  que  le  pagase  el  beneficio,  sustentándola  de 
limosna  los  largos  años  que  pasó  en  una  ermita,  ta- 
piada la  puerta  y  abierto  sólo  un  ventanillo  para  reci- 
bir la  pitanza  que  arrojaban  los  campesinos,  no  sin 
encomendarse  á  las  oraciones  de  la  penitente  solita- 
ria. El  ánimo  más  entero  desmayara  en  aquella  re- 
clusión en  que  el  menor  descuido  de  las  gentes  de  los 
contornos^  ó  del  cura,  podía  condenar  al  recluso  á 
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los  horrores  ápl  hambre.  Allí  no  obstante  se  mantuvo 
Viridiana,  lidiando  en  su  lúgubre  soledad  con  espec- 
tros y  apariciones  horribles ;  allí  la  vio  Francisco  ca- 
torce años  después  de  emparedada,  y  ciñó  á  sus 
escuálidos  lomos  el  cordón  de  la  Orden  Tercera.  Allí 
expiró  finalmente,  de  rodillas  y  con  el  cuerpo  derecho, 
á  guisa  de  atleta  que  adopta  para  morir  la  postura 
del  combate. 

La  vida  de  cada  heroína  de  la  Orden  Tercera  con- 
tiene una  enseñanza  social,  maravillosamente  ade- 
cuada al  tiempo  y  á  las  circunstancias.  Si  las  virtudes 
de  las  Clarisas  se  dirigen  al  cielo,  como  la  suave  luz 
de  los  cirios  asciende  á  lo  alto,  en  cambio  las  de  las 
Terceras,  solicitadas  cual  el  fuego  al  aire  libre  por  el 
viento  de  la  lucha,  esparcen  calor  en  todos  sentidos. 
Humiliana  y  Viridiana  dieron  á  una  sociedad  afanosa 
de  lucro  lecciones  de  desprendimiento:  Rosa  de  Vi- 
terbo  enseñará  á  su  sexo  cómo  ninguna  modificación 
política  debe  ser  á  la  mujer  indiferente,  por  cuanto  se 
enlaza  siempre  con  altos  intereses  religiosos  y  mo- 
rales. No  es  dable  idear,  ni  con  ayuda  de  brillante 
fantasía,  historia  más  dramática  que  la  de  la  gracio- 
sísima niña,  temprana  rosa  entreabierta  y  salpicada 
aún  del  rocío  de  la  aurora,  á  quien  los  huracanes  de 
la  guerra  y  del  cisma  sacudieron  iracundos,  sin  poder 
partir  ni  doblegar  su  frágil  y  erguido  tallo.  Increíble 
parece  que  haya  existido  la  extraordinaria  Rosa  de 
Viterbo,  y  que  en  los  diez  y  siete  años  de  su  brevísima 
vida  se  encierre  tal  suma  de  actividad  y  heroísmo. 
El  virginal  despojo,  el  cuerpo  tierno  y  adolescente, 
que  tan  presto  bajó  á  la  tierra,  pudiera  pretender  el 
lauro  que  rodeó  la^rentes  altivas  de  los  grandes  pa- 
triotas griegos  y  romanos,  si  los  ángeles  no  hubiesen 
líjido  ya  para  las  sienesbellas  é  inmaculadas  de  Ros.3w 
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de  Viterbo,  guirnaldas  de  las   flores  de  luz  que  so 
crían  en  las  celestes  praderas. 

Federico  II,  que  llena  todo  el  siglo  XIII  con  sus 
ambiciosas  tentativas  de  usurpación  de  la  corona 
universal,  con  sus  combates  contra  el  Papado,  con 
los  estragos  y  depredaciones  cometidas  por  sus  fero- 
ces tropas,  con  la  tiránica  inmensidad  de  su  carácter 
en  suma;  Federico,  en  quien  se  cifró  la  colosal  opre- 
sión de  los  Césares,  y  se  anunció  la  tendencia  absor- 
bente del  Estado  moderno,  contaba  en  la  ciudad  de 
Viterbo  acérrimos  partidarios,  granjeados  quizá  más 
por  el  terror  que  por  el  afecto :  y  asimismo  no  le  fal- 
taban adversarios  decididos  que  recordasen  con  orgullo 
la  desesperada  resistencia  opuesta  en  1243  á  las  tro- 
pas imperialistas;  defensa  digna  de  otra  Numancia,  y 
en  que  las  mujeres  tomaron  parte  arrojando  peñas- 
cos á  los  sitiadores,  extinguiendo  con  vinagre  el  fuego 
griego,  arrancándose  con  los  dientes,  por  no  dar  lu- 
gar á  que  estuviesen  ociosas  las  manos,  las  flechas 
que  se  clavaban  en  su  carne.  Cuando  ocurrió  este  epi- 
sodio de  las  contiendas  que  desgarraron  á  Italia,  su- 
maba tres  años  de  edad  la  criatura  Rosa.  ( Qué  efecto 
producirían  en  su  mente  precocísima  las  escenas  del 
asalto?  Ello  es  que  Rosa  era  ya  entonces  un  ser  sin- 
gular. Hija  de  padres  pobres,  nacida  cuando  la  ma- 
durez de  su  madre  no  prometía  fecundidad,  dícese 
que  al  salir  del  claustro  materno  se  dibujaba  en  sus 
labios  una  sonrisa,  y  que  en  lodo  el  período  de  la 
lactancia  no  se  la  oyó  llorar  una  vez  sola.  A  gatas, 
por  no  saber  aún  sostenerla  sus  piececillos,  ibase  á  la 
iglesia;  y  los  pájaros  del  cielo,  y  particularmente  las 
palomas  que  anidaban  en  los  viejos  aleros  de  los  te- 
jados, venían  á  rodearla  y  á  posarse  en  sus  hówbros 
presurosas.  Todo  Viterbo- andaba  enibelesado  con  las 
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gracias  infantiles  de  la  rapazuela,  cuyas  muñec^  y 
juguetes  eran  cilicios  y  recias  disciplinas.  Vióse  el  *- 
extraño  espectáculo  de  una  niña  de  seis  á  ocho  afio% 
vestida  con  un  sayal,  descalza,  suelto  el  rizoso  ca;- 
bello  por  los  hombros,  apretado  en  las  manos  un  cru-^ 
cfijo,  predicando  penitencia  por  calles  y  plazas.  Y  á, 
cada  prodigio  de  la  parvulilla  admirable,  la  opinión  - " 
pública  de  Viterbo,  suspensa  entre  el  Papa  y  el  Em- 
perador, se  inclinaba  á  la  causa  del  pontífice.  Rosa, 
á  quien  las  monjas  Damianitas  no  habían  querido  ad- 
mitir, por  su  poca  edad,  en  el  convento,  vivía  en  su 
casa  en  un  retiro  ó  celda ;  y  en  medio  de  las  lágrimas 
que  regaban  sus  mejillas  puras,  de  los  disciplinazos 
que  abrían  sus  carnes  inocentes,  de  los  ayunos  que 
demacraban  su  organismo  no  desarrollado  aún,  su 
pensamiento  no  se  apartaba  un  punto  de  las  tribula- 
ciones de  la  Iglesia  :  oraba  por  ella  y  contra  Federico. 
Á  los  diez  años  fué  á  despojarse  públicamente  de  las 
galas  femeniles  :  cortó  la  selva  de  rubios  bucles,  que 
encerraban  como  en  nimbo  de  oro  su  rostro;  se  vistió 
el  tosco  hábito  de  terciaria ;  se  ató  al  talle  el  cabestro 
de  un  jumento,  y  desde  aquel  día  empezó  á  exhortar 
á  la  multitud  á  obedecer  á  la  Santa  Sede,  á  resistir  á 
los  cismáticos,  que  á  la  sazón  dominaban  en  la  ciu- 
dad. La  gente  se  agolpaba  para  oir  las  arengas  en  que 
un  aura  tribunicia  y  patriótica,  un  generoso  soplo  de 
independencia  espiritual,  competían  con  la  dulzura 
cristiana.  Encendíanse  los  pechos,  y  perdía  terreno  el 
César.  El  padre  de  Rosa  temió  la  venganza  de  las 
autoridades,  y  airado  contra  la  tierna  agitadora,  mos- 
trando la  fría  crueldad  de  los  cobardes,  la  asió  de  los 
cabellos  y  la  abofeteó  y  arrastró  denostándola.  Rosa 
sufrió  en  silencio  y  mansamente  el  mal  trato,  y  con- 
tinuó con  sus  predicaciones,  subiéndose  á  los  poyos 
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para  ser  mejor  oída,  entrando  en  los  templos  y  conci- 
tando, bajo  sus  sacras  bóvedas,  la  indignación  po- 
pular contra  el  enemigo  de  la  fe.  El  gobernador  de  la 
plaza,  no  atreviéndose  á  cercenar  en  el  tajo  aquella 
gentil  y  amada  cabeza,  quiso  no  obstante  hacer  de 
suerte  que  pereciese  la  candorosa  y  terrible  adversaria 
del  Emperador,  y  tratándola  de  embaucadora,  visiona- 
ria y  fanática,  le  ordenó  salir  instantáneamente  de  la 
villa,  sin  dejarle  tomar  abrigo,  en  crudísima  noche  de 
invierno;  esperando  que  la  nieve  que  caía  fuese  su 
sudario,  y  los  lobos  hambrientos  sus  enterradores.  Mil 
veces,  hasta  que  rayó  la  aurora,  estuvo  Rosa  á  punto 
de  rodar  á  un  precipicio,  ó  de  sumirse  en  un  pantano  : 
helada  y  exánime  vio  lucir  la  mañana,  y  su  primera 
idea,  al  arribar  á  un  pueblecillo,  fué  encaramarse  á  un 
tablado  en  la  plaza  pública,  y  pedir  á  los  habitantes 
auxilio  para  el  Vicario  de  Cristo,  perseguido  por  el 
cisma.  Así  anduvo  recorriendo  ciudades  y  caseríos, 
sin  que  descansase  en  su  tarea  de  despertar  á  Italia 
contra  el  opresor  alemán,  arrancando  lágrimas  con  la 
terneza  de  sus  años  y  la  ascética  hermosura  de  su 
semblante,  gritos  de  entusiasmo  con  su  inflamada 
elocuencia.  Hallando  en  un  pueblo  que  una  vieja  pre- 
dicadora, adicta  á  Federico,  traía  soliviantada  á  la 
muchedumbre  en  favor  del  César,  ofrecióse  á  discutir 
con  ella  y  convencerla;  y  cierto,  que  fué  peregrina 
vista  la  de  una  fresquísima  primavera  arguyendo  á  un 
invierno  árido  y  marchito.  Al  fin,  como  no  se  des- 
aferrase de  sus  ideas  la  vieja,  Rosa  apeló  al  fuego, 
entrando  intrépida  por  una  hoguera  encendida,  sin 
que  las  llamas  ofendiesen  ni  el  pelo  de  su  ropa.  Muerto 
Federico,  pudo  el  Papa  volver  á  Italia,  y  Rosa  á  su 
villa  natal;  y  Viterbo  la  recibió  en  triunfo,  al  repique 
de  las  gozosas  campanas,  y  al  eco  de  músicas  y  vito- 
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res.  Mas  Kosa  sentía  que,  no  existiendo  ya  el  perse- 
guidor de  la  Iglesia,  la  defensora  del  pontificado  ha- 
bía terminado  también  su  labor  y  objeto  en  el  mundo. 
Escondiéndose  del  amor  popular,  que  la  festejaba  y 
aclamaba,  buscó  el  retiro  de  un  claustro.  En  ningún 
convento  la  quisieron  recibir,  porque  asustaba  á  las 
hijas  de  paz  lo  extraordinario  de  la  vocación  y  de  la 
persona  de  Rosa.  Profetizó  entonces  que  si  las  monjas 
no  la  acogían  viva,  no  se  eximirían  de  albergarla  di- 
funta. Dispúsose  á  morir  serenamente,  y  á  poco  rin- 
dió su  alma.  Tenía  diez  y  siete  años.  Vióse  sobre  su 
sepulcro  una  fragante  rosa,  y  su  cadáver  reposó  en 
efecto  en  el  monasterio  de  Clarisas,  que  en  señal  de 
yeneración  impusieron  al  monasterio  el  nombre  de  la 
joven  Santa  (24). 

Arlado  de  la, figura  de  Rosa,  semejante  á  vengador 
ángel  que.  encarnase  en  el  delicado  cuerpo  de  una  vir- 
gen, se  destaca  la  de  la  rehabilitada  cortesana,  la 
Magdalena  de  la  Edad  media,  Margarita  de  Cortona. 
Toda  la  poesía  dolorosa  de  la  expiación  que  embellece 
á  la  arrepentida  del  Evangelio,  se  encuentra  en  la  his- 
toria de  Margarita.  Libre  y  cortejada  en  su  mocedad, 
vivió  escandalizando  á  Albiano  con  devaneos,  galas  y 
amoríos,  no  velados  por  la  prudencia,  con  un  mozo 
noble,  espadachín  y  libertino.  Una  noche  esperó  en 
.vano  al  amante,  que  no  acudía  á  la  cita;  turbada 
por  la  ausencia,  guiada  por  los  ladridos  plañideros  de 
una  perrilla  fiel,  muy  favorita  del  galán,  rastreó  las 
huellas  de  éste,  y  hallóle  en  un  lugar  desierto,  bajo 
un  haz  de  paja,  cosido  á  cuchilladas,  y  ya  fétido 
é  hirviendo  en  gusanos.  Cuando  Margarita  hubo  dado 
rienda  suelta  á  los  sollozos,  cortádose  el  cabello,  pi- 
soteado sus  atavíes,  pedido  perdón  á  sus  padres  y  á 
Albiano  todo  de  su  conducta,  herido  el  rostro  coa  la^ 
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manos,  arrastrádose  á  los  pies  de  los  hombres  éá 
manda  de  piedad  y  redención,  se  encontró  con 
éstos,  que  liviana  la  festejaran,  la  rechazaban: 
tente ;  tuvo  que  sufrir  injurias,  repulsas  del  p^ü^] 
fierezas  de  la  madrastra,  y  al  fin  fué  arrojada  ignomi-  - 
niosamente  de  la  casa  paterna,  con  su  hijuelo,  para  , 
que  mendigase  el  pan  por  los  caminos.  Entonces  la  ; 
desamparada  mujer,  estrechando  en  sus  brazos  al  fru- 
to de  sus  entrañas,  se  sentó  bajo  de  un  árbol,  y  miró 
al  mundo,  hallándose  tan  sola,  que  su  alma  se  despeda- 
zaba de  dolor.  Y  en  aquel  absoluto  abandono,  vio  de 
pronto  ante  si  al  mismo  Jesucristo,  que  le  prometía 
ayuda,  consuelo,  misericordia.  Al  eco  de  la  voz  del 
Redentor,  Margarita  se  alzó,  y  fué  en  busca  de  un 
asilo :  lo  halló  en  Cortona.  Los  franciscanos,  descon* 
fiando  al  pronto  de  la  conversión  de  la  pecadora, 
concluyeron  por  ceñirle  el  cordón  de  la  Tercera  Orden^.¿¡ 
y  admitir  á  su  hijo  en  el  convento.  Margarita  llorafal^. 
día  y  noche ;  estremecían  sus  horribles  penitenci 
intentó  cortarse  los  labios  para  perder  su  peligr 
hermosura;  públicamente  se  acusaba  de  sus  extraví 
y  cuando  la  gente  la  miraba  con  desprecio,  exult 
sintiendo  el  brazo  de  Jesús  que  la  sostenía  amor 
mente.  En  los  días  solemnes  de  la  Pasión,  Marga 
iba  tras  de  Jesús  por  la  vía  del  Calvario  ;  experimen- 
taba las  angustias  de  las  santas  mujeres  ante  los.  tor*  '^ 
mentos  del  pretorio  y  de  la  Cruz;  y,  como  Magdalena, 
preguntaba  á  cuantos  hallaba  por  el  paradero  de.  sa  - 
Amado  (25). 

Bajo  la  regia  púrpura  se  ocultó  no  pocas  veces  et*:: 
tiumilde  cordón  de  penitencia.  Isabel  de  Portugal  {26f)if^ 
casada  en  tierna  edad  con  Dionisio,  era  vfctima  de  li^js 
celosas  sospechas  de  éste.  Desconfiaba,  sobre  todo,  e^]J 
monarca  de  un  pajecillo  devoto  y  humilde,  á  quica^^j 
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distinguía  la  Reina.  Dionisio  envió  al  mancebo  á  un 
• .  mensaje,  haciéndolo  portador  de  una  carta  fatal  como 
la  de  Urías,  que  sentenciaba  al  que  la  entregase  á  pere- 
cer tostado  en  un  horno.  Por  extrañas  peripecias  no 
fué  el  pajecillo  favorito  de  Isabel  el  que  llevó  la  misi- 
va, y  pereció  en  la  abrasada  boca,  sino  otro  paje  que, 
envidioso  y  maldiciente,  despertara  el  recelo  en  el 
ánimo  del  Rey;  con  cuyo  suceso,  Dionisio  imploró  el 
perdón  de  Dios  y  de  su  esposa,  y  se  trocaron  en  res- 
peto sus  dudas.  Cuando  Isabel-hubo  enviudado,  des- 
cubrió el  hábito  de  terciaria,  usándolo  en  público  du- 
rante el  resto  de  sus  ejemplares  días.  ¿Y  qué  diré  de 
la  tía  de  esta  Isabel,  que  llevó  el  mismo  nombre,  la 
dulce  landgravesa  de  Turingia,  que  elocuente  y  gallar- 
damente no  haya  expresado  su  ilustre  biógrafo  Monta- 
lembert?  En  la  catedral  gótica  de  Marburgo,  entre  los 
esplendores  de  la  airosa  fábrica,  perteneciente  á  lo 
más  selecto  del  arte  ojival,  acertó  el  conde  de  Monta- 
lembert,  viajero  que  iba  allí' en  busca  de  recuerdos  é 
impresiones,  á  divisar  una  estatua  de  mujer,  de  líneas 
puras  y  delicadas,  ceñida  á  un  pilar  por  el  angosto 
plegado  del  traje  que*caracteriza  las  esculturas  hasta 
^  el  siglo  XIV ;  vio  allí  también  cuadros  en  tabla,  ya  de- 
^  negridos  y  confusos,  relieves  desperñlados  é  inciertos, 
y  su  soñadora  fantasía,  su  alma  de  artista,  evocó  la 
memoria  de  santa  Isabel,  y  de  la  visita  á  la  catedral 
,de  Marburgo  nació  un  libro  hoy  célebre  (27).  Declara 
Montalembert,  en  frases  conmovedoras,  la  melancolía 
que  le  inspiró  ver  el  templo  de  la  Santa  de  Turingia, 
sellado  con  el  abandono,  desnudez  y  soledad  propias 
del  culto  protestante;  los  altares  desiertos  y  desguar- 
.  necidos  en  el  día  de  la  festividad  de  Isabel ;  vacío  el 
cofre  de  plata  de  donde  un  descendiente  de  la  Santa, 
adicto  á  la  Reforma,   extrajo  las  cew\z.^%  n^^^\^\^^ 
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para  aventarlas  con  furia;  y,  finalmente,  el  pueblo, 
tan  caro  á  la  buena  duquesa,  y  ya  olvidado  de  su  nom- 
bre y  devoción.  En  verdad  que  no  es  maravilla  que 
una  mente  de  artista  y  poeta  se  enamore  del  encanto 
de  la  vida  y  carácter  de  Isabel  de  Hungría.  La  mujer 
joven  y  de  angélica  hermosura,  á  quien  Murillo  repre- 
sentó en  el  acto  sublime  de  lavar  con  sus  blanquísimas 
y  suaves  manos  las  costras  repulsivas  que  cubren  4a 
cabeza  de  un  muchachuelo  mendigo,  es  uno  de  los  ti- 
pos más  interesantes  que  ofrece  la  Edad  media.  Hija 
de  reyes,  desposada  mientras  duraba  su  lactancia,  en- 
viada á  los  cuatro  años  de  edad  á  la  corte  del  padre 
de  su  esposo,  como  arbusto  exótico  que  temprana- 
mente es  trasplantado  porque  vaya  haciéndose  á  nue- 
vo y  más  riguroso  clima;  colocada  tan  ternezuela  entre 
la  seca  y  despótica  autoridad  de  su  suegra  y  la  envi- 
diosa malevolencia  de  su  cufiada,  ya  desde  elalborde 
la  niñez  atrae  y  conmueve  el  destino  de  Isabel.  A  los 
cinco  años  la  vemos  pedir  misericordia  para  los  ver- 
dugos de  su  madre,  alevosamente  asesinada ;  y  cuan- 
do por  muerte  de  su  buen  padre  político  el  duque 
Hernán,  queda  á  merced  de  cufiada  y  suegra,  comien- 
zan á  ser  objeto  de  tedio  y  mofa  sus  precoces  devo- 
ciones, de  burla  se  humilde  modestia.  Pero  el  hermano, 
el  elegido  de  su  corazón,  el  joven  duque  Luis,  no  per- 
día de  vista  á  su  tierna  novia,  y  enviándole  un  día  un 
precioso  joyel,  le  prometió  el  cariño  conyugal,  que 
sólo  hubo  de  interrumpir  la  muerte.  Luis  é  Isabel  die- 
ron á  Turingia  el  espectáculo  de  la  unión  de  dos  almas 
puras  :  Luis  se  inclinaba  á  la  virtud  viril  de  la  justicia, 
en  Isabel  rebosaba  la  virtud  divina  de  la  misericordia; 
y  aun  por  eso,  siendo  Luis  tan  ilustre  principe,  Isabel 
le  aventaja  muchos  quilates  en  santidad.  Mientras 
Luis  reprimía  á  los  blasfemos,  á  los  usureros ;  mien- 
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tras  limpiaba  á  Turingia  de  malhechores  y  gente  per- 
dida, Isabel  curaba  las  llagas  de  los  leprosos,  asistía 
¿  los  niños  enfermos  con  regalos  y  mimos  de  madre, 
se  privaba  de  lo  más  necesario  por  acudir  á  remediar 
las  estrecheces  del  pueblo.  Su  alma  fué  sujeta  á  prue- 
bas que  la  acendraron  más  aún.  A  los  veintiún  años 
perdió  al  esposo  ejemplar  y  único,  á  quien  perniciosas 
calenturas  concluyeron  en  las  Cruzadas ;  y  los  herma- 
nos del  duque  Luis,  usurpando  el  poder,  arrojaron  á 
Isabel  y  sus  tiernos  hijos  del  palacio.  Hallóse  la  du- 
quesa de  Turingia  sola,  en  la  calle,  rodeada  de  cria- 
turas transidas  de  frío  y  sueño;  y  cual  si  todos  los  co- 
razones del  pueblo  ingrato  fuesen  de  pedernal,  no  hubo 
quien  le  abriera  su  puerta  y  le  diese  un  rincón  junto 
al  fuego ;  aquella  noche  los  herederos  de  la  corona  de 
Turingia  y  la  viuda  del  duque  reposaron  sus  miembros 
cansados  en  una  pocilga  de  puercos.  Cuando  al  ama- 
necer oyó  Isabel  la  campana  de  un  convento  de  Fran- 
ciscanos, corrió  á  él,  llevando  de  la  mano  á  los  ino- 
centes niños  hambrientos,  é  imploró  una  limosna ;  y 
los  pobres  de  profesión  socorrieron  aquella  mendici- 
dad regia,  á  riesgo  de  concitar  las  iras  de  los  usurj5a- 
dores  (28).  Era  tal  el  desamparo  de  Isabel,  que  hasta 
una  aviesa  vieja,  á  quien  por  señas  había  mantenido 
en  ios  hospitales  de  su  fundación,  osó  arrojarla  en  el 
lodo  de  la  calle,  cubriéndola  de  dicterios :  y  era  tan 
grande  su  ánimo,  que  se  alzó  de  la  inmunda  charca 
con  la  sonrisa  del  perdón  en  los  labios.  Más  tarde, 
cuando  tras  dolorosas  tribulaciones  tornó  Isabel  á  po- 
seer su  rango  en  la  corte,  y  su  mismo  cufiado  Enrique 
se  arrepintió  de  la  maldad  cometida,  se  la  vio  renun- 
ciar al  poder,  reírse  de  las  vanidades,  resistirse  á 
nuevas  nupcias,  y  morir  á  los  cinco  lustros  no  cumpli- 
dos, después  de  una  existencia  que  envidian  los  sera- 
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fines.  Isabel  fué  la  que  primero  vistió  en  Alemania  el 
hábito  de  la  Tercera  Orden  ;  y  en  verdad  que  realiza 
el  ideal  de  la  institución  de  Francisco:  fcsposa  amante 
cual  ninguna,  madre  embelesada  con  sus  hijos;  gober- 
nadora dulcísima  para  sus  reinos,  todas  las  amables 
virtudes  del  mundo  se  unieron  con  las  altas  perfeccio- 
nes del  claustro  para  coronar  su  hermosa  frente  (29). 

La  Orden  Tercera  contó  en  el  siglo  XIV  con  Angela 
de  Foligno,  escritora  mística,  cuyos  libros,  aprobados 
por  la  Iglesia,  corren  en  varias  lenguas  traducidos; 
cuya  razón  investigadora  se  paró  á  considerar  grave- 
mente los  problemas  de  la  naturaleza  y  de  la  gracia, 
de  la  eternidad  y  del  tiempo. 

En  la  misma  centuria  dieron  olor  de  suavidad  Cris- 
tina Maccaboi,  cabeza  de  una  congregación  de  Terce- 
ras, y  Micaelina  Metelli,  que  repartió  sus  bienes  á  los 
menesterosos,  quedándose  con  solo  la  ropa  que  lleva- 
ba puesta ;  Juana  María  de  Maillé,  que  usando  públi- 
camente el  hábito  de  penitencia,  edificó  á  Tours;  Isa- 
bel la  Buena,  admiración  de  la  villa  de  Constanza; 
Deifina,  la  perfecta  consorte  de  Elceario,  que  fué  se- 
pultada cabe  la  tumba  de  su  marido  con  el  sayal  fran- 
ciscano. 

Adelantado  el  siglo  XV,  aparecen  :  Angelina,  conde- 
sa do  Civitella,  cuyo  sarcófago  sudó  gotas  de  sangre 
al  entrar  los  turcos  en  Constantinopla;  Isabel  Ameri- 
na  y  la  pía  Paula  Cambara. 

Ángela  Merici,  fundadora  de  las  Ursulinas,  corres- 
ponde al  XVI;  así  como  Jacinta  Mariscotti,  la  donce- 
lla orguUosa  y  mundana,  que  despertándose,  á  los  vein- 
te abriles,  de  sus  sueños  de  vanidad,  vivió  cuidando  á 
los  enfermos  con  total  abnegación,  y  la  noble  viuda 
Luisa  Alberoni,  cuyo  monumento  funerario  ideó  Ber- 
nino. 
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Aun  en  los  siglos  XVII  y  XVIII  no  se  interrumpe  la 
gloriosa  tradición  de  la  Orden.  En  1667  muere  en  Es- 
paña Juana  dé^  Cruz,  notable  autobiógrafa ;  á  la  mis- 
ma era  pertenecen  :  Beatriz  de  Langa,  que  produjo  va- 
rios libros  de  piedad;  Isabel  de  la  Paz,  enterrada  en 
el  convento  de  San  Diego  de  Murcia,  poetisa  y  escri- 
tora insigne ;  é  Isabel  de  Medina,  autora  de  epístolas 
ascéticas. 

El  siglo  XVII  fué  también  testigo  del  martirio  de 
tres  valerosa»:*  hermanas  terciarias  japonesas  :  la  raza 
asiática  no  desmintió  en  las  mujeres  su  firmeza  para 
el  testimonio  de  la  fe;  expiraron  todas  tres  en  las  lla- 
mas, entonando  con  jocunda  y  alta  voz  las  letanías. 

Finalmente,  en  1715  nace  en  Ñapóles  Francisca  de 
las  Cinco  Llagas,  cuyo  cuerpo  sufrió  los  dolores,  des- 
garramientos y  torturas  de  la  redentora  Pasión. 

Contemplando  la  áurea  cadena  que  forman  al  Ira- 
vés  de  las  edades  las  almas  de  estas  mujeres  unidas 
por  el  pensamiento  de  Francisco,  aprenderemos  á  te- 
ner confianza  en  el  inmortal  espíritu  que  sopla  donde 
quiere  y  desciende  sobre  toda  carne,  ya  sea  la  delicada 
de  la  mujer  ó  del  párvulo.  Aun  cuando  el  escalpelo 
agudo  y  las  finas  pinzas  del  anatómico  y  del  fisiólogo 
disequen  uno  por  uno  los  nervios,  los  tejidos,  las  fi- 
bras del  cuerpo  femenino,  penetrando  hasta  los  últi- 
mos grupos  de  células  y  los  centros  nerviosos  más 
complicados;  aunque  pesando  el  cerebro  y  analizando 
el  organismo  de  la  mujer,  intenten  demostrar  que  en 
vaso  tan  frágil  y  quebradizo  no  se  acomoda  un  ahna 
igual  á  la  del  varón,  cualquiera  de  los  nombres  que 
han  llenado  estas  páginas,  —  Clara,  Rosa  de  Viterbo, 
Isabel  de  Hungría,  —  es  réplica  elocuente  á  tales  afir- 
maciones. La  mujer,  que  conquistó  su  personalidad 
al  venir  al  mundo  la  ley  de  amor,  mantendrá,  gracias 
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é  e^ta  ley,  el  derecho  contra  el  concepto  materialista 
que  en  nuestros  días  la  amenaza  con  nueva  esclavitud. 
Antes  de  perder  de  v1s:a  las  gentites  ó  heroicas 
iguras  que  en  este  capítulo  nos  acompañaron,  recor- 
demos que  Francisco,  como  Jesucristo,  halló  en  las 
mujeres  corazones  prontos  á  la  simpatía,  ecos  de  las 
ansias  del  suyo.  Ya  en  los  antiguos  libros  de  las  Si- 
bilas parece  que  están  consignados  vagos  presagios 
del  papel  que  Francisco  había  de  representar  en  la 
historia :  diez  años  antes  de  que  naciese  el  Santo  de 
Umbría,  viole  en  espíritu  Hildegarda,  sosteniendo  y 
consolando  á  la  Iglesia  de  Dios  (31);  Clara  suspiraba 
por  Francisco  sin  haberle  conocido  aún ;  Jacoba  de 
Sietesolios  ungió  y  enjugó  sus  llagados  pies,  como 
Magdalena  los  del  Nazareno,  y  fué  su  amparadora, 
sicrva  y  amiga  hasta  después  de  la  muerte;  y  por  últi- 
mo, cuando  al  empezar  Francisco  su  transformación, 
padre,  hermanos,  consocios,  el  mundo  entero,  lo  be- 
faba y  escarnecía,  sólo  hubo  un  alma  que  vibrase  al 
compás  de  la  suya,  un  ser  que  le  comprendiese:  su 
madre. 
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(i)  Qucdtíf^  santa  Hildegarda  varios  libros  de  Revelado^,  js 
wes,  neos  en  doctrina.  Falleció  en  el  último  tercio  del  siglo  XII,  " 
y  la  Iglesia  celebra  su  fiesta  el  17  de  setiembre. 

(2)  No  hay  que  confundir  á  estas  beguinas  condenadas  por 
el  concilio  de  Viena,  y  que  profesaban  el  iluminismo,  el  quie- 
tismo y  otras  supersticiones,  con  las  beguinas  que  fundó  Lam- 
berto el  Tartamudo  en  Lieja  en  el  siglo  Xll,  y  que  subsistie- 
ron y  subsisten  aun  hoy  aprobadas  por  la  Iglesia. 

(3)  Sabida  es  la  sumisión  y  el  entusiasmo  que  Tanquelino 
halló  en  sus  prosélitas.  Á  una  señal  suya  todas  le  ofrecieron 
las  joyas  que  llevaban  puestas,  como  regalo  de  boda,  en  sus 
sacrilegos  desposorios. 

(4)  Santa  Clara  y  san  Francisco  recibieron  las  aguas  del 
bautismo  en  una  misma  pila. 

(5)  Ha  mangiato  tutta  la  notte  piombo,  nonfa  quindi  nia^ 
raviglia  se  'pesa  tanto. 

(6)  En  San  Damián  se  guardan  los  restos  de  santa  Clara,  y 
con  ellos  un  anillo  dado  por  Inocencio  IV  cuando  comió  en 
el  monasterio.  Vese  también  tapiada  la  puerta  por  donde  sa- 
lió Clara  con  el  Sacramento  á  alejar  á  los  sarracenos. 

(7)  «Habiendo  comenzado  los  frailes  Menores  (en  el  entierro 
de  Clara)  el  oficio  de  difuntos,  et  Papa  quería  que  se  catatase 
el  de  las  Vírgenes,  como  para  canonizar  de  antemano  á  la 
Santa:  pero  el  cardenal  de  Ostia  ]•  representó  que  no  conve- 
nía apresurarse  tanto.»  (Rohrbacher,  Histoire  de  VÉgliseca- 
tholiqueyJ.  XVIII,  pág.  583.)   ♦ 
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(8)    Este  privilegio,  escrito  todo  de  la  mano  apostólica,  pa- 
rece ser  único  en  los  anales  de  la  Iglesia. 


(9)  Fioretti  di  S.  Francesco,  cap.  xv. 

(10)  Celébrase  la  fiesta  de  Santa  Inés  el  16  de  noviembre. 


(11)  Fundó  la  abadía  de  Longchamps.  Declaróla  bienaven- 
turada León  X. 


(12)  Á  Inés  de  Bohemia  escribió  santa  Clara  epístolas  elo- 
cuentes y  bellas.  Trasladamos  para  muestra  de  su  estilo  el 
encabezado  de  una :  —  «  Á  la  mitad  de  mi  alma,  al  santuario 
particular  del  cordial  amor,  á  la  serenísima  reina  Inés,  mi 
carísima  madre  é  hija  especialmente  querida  sobre  todas : 
Clara,  indigna  sierva  de  Cristo,  y  sierva  inútil  de  sus  sier- 
vas,  que  habitan  el  monasterio  de  San  Damián,  manda  salud, 
y  gracia  de  cantar  con  las  otras  vírgenes  santas  el  nuevo  cán- 
tico delante  del  trono  de  Dios  y  del  Cordero,  y  de  seguirle 
adonde  quiera  que  vaya». 

(13)  «Algunos  sacerdotes  alzaron  contra  ella  acusaciones 
de  herejía  :  predicaba  el  radicalismo  de  la  pobreza,  del  des- 
prendimiento, de  la  abnegación  absoluta  :  debía,  pues,  estar 
tocada  de  la  herejía  de  los  Musitas.  »  (Chavin  de  Malán,  UiS'- 
toire  de  saint  Frang,  d'Assise,  cap.  iv.) 


(14)  Escribió  santa  Catalina  de  Bolonia  los  tratados  siguien- 
tes :  Las  siete  armas  para  la  batalla  espiritual^  De  algunas 
particulares  revelaciones^  Opúsculos  varios  en  prosa  y  ver- 
so,  Rosario  métrico  de  la  vida  de  la  Virgen  María  y  de  los 
misterios  de  la  Pasión  de  Cristo,  (Consta  esie  último  de 
5Ó10  exámetros  latinos,  que  todos  terminan  en  la  sílaba  is» 
es  decir,  Jesús.) 


(15)  Mística  Ciudad  de  Dios,  milagro  de  su  omnipotencia 
y  abismo  de  la  gracia  :  historia  divina  y  vida  de  la  Virgen 
Madre  de  Dios,  Reina  y  Señora  nuestra,  María  Santísima^ 
restauradora  de  la  culpa  de  Eva  y  medianera  de  la  gracia: 
manifestada  en  estos  ültitHos  siglos  por  la  misma  Señora  d  su 
esclava  sor  María  de  Jesús,  abadesa  del  convento  de  la  Inma* 
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.  culada  Concepción  de  la  villa  de  Agreda,-  de  la  provincia  de 
Burgos,  déla  regular  observancia  de  nuestro  seráfico  Padre 
San  Francisco :  para  nueva  luz  del  mundo,  alegría  de  ta  Igle- 
sia católica,  y  confianza  de  los  mortales, 

(16)  Después  de  muerta  la  Venerable,  el  general  de  la  Or-. 
den  Franciscana  trató  de  examinar  minuciosamente  sus  escri- 
tos :  á  cuyo  efecto  se  juntaron  ocho  teólogos  franciscanos,  de 
lo  más  granado  y  respetable.  Varios  meses 'invirtieron  eñ  el 
examen,  resultando  aprobados  los  libros  y  encargados  de  co- 
mentarlos y  anotarlos  los  doctos  Jiménez  Samaniego  y  Sen- 
din  Calderón.  Ya  en  vida  de  la  Venerable  sujetara  Felipe  IV 
sus  libros  á  la  censura  de  varios  teólogos  y  obispos  que  los 
aprobaron  y  admiraron.  Hízose  la  primera  edición  de  la  Mís- 
tica Ciudad  de  Dios  el  año  de  1670  en  Madrid,  en  la  impren- 
ta de  Bernardo  de  Villadiego.  Cuarenta  años  después  había 
sido  reimpresa  en  Barcelona,  en  Valencia,  en  Amberes,  en 
Marsella,  en  Panormo,  en  Milán,  en  Trento,  en  Bruselas,  en 
Aversa  y  en  Augsburgo,  y  traducida  á  cuatro  idiomas  vivos 
y  al  latín,  sin  que  en  ello  interviniesen  los  Franciscanos,  sino 
el  gran  renombre  de  la  obra.  Al  hacerse  la  edición  de  Ma- 
drid, fué  denunciada  á  la  Inquisición,  denuncia  que  dio  ori- 
gen al  larguísimo  y  célebre  juicio  que  vamos  á  referir  La  In- 
quisición examinó  la  obra  siete  años  :  después  presentó  á  los 
Franciscanos  las  objeciones  que  se  le  ofrecían  :'  ésta  dio  sus 
respuestas  :  formóse  junta  de  inquisidores  calificadores  :  cin- 
co años  duró  el  examen  nuevo :  y  al  cabo  paró  en  aprobar  la 
obra  en  1686.  Los  émulos  de  la  Venerable  la  denunciaron  en- 
tonces á  la  Inquisición  de  Roma  :  prohibió  ésta  la  Mística 
Ciudad;  pero  á  los  cinco  meses  alzó  la  censura  el  Papa.  En- 
tonces los  adversarios  acudieron  á  laSorbona,  que  después 
de  leve  examen  y  apasionada  contienda,  en  que  llegaron  á 
formarse  dos  bandos,  llamados  de  Agredistas  y  Antiagr^^ 
distas,  tachó  varias  proposiciones  y  condenó  la  Mística  Ciu- 
dad» Comenzaron  á  llover  apologías  é  impugnacipnes.  Car- 
los II  ordenó  á  las  universidades  primadas  del  reino  exami- 
nasen la  obra,  y  Salamanca  y  Alcalá  la  aprobaron  unánimes; 
Inocencio  XII,  en  vista  de  ello,  reservó  esta  causa  para  su 
particular  decisión.  Clemente  XI  ordenó  borrar  la  Mística 
Ciudad  del  índice  de  los  libros  prohibidos,  en  que  por  des- 
cuido aun  andaba.  La  Universidad  de  Lovaina  la  estudió  y 
aprobó  á  su  vez.  Por  todo  el  siglo  XVIII  continuó,  no  obs- 
tante, la  discusión  acerca  dd  los  escritos  de  la  Venerable  :  hu- 
bo ataques  sañudos  y  vigorosas  réplicas  :  la  fama,  el  rumor 
del  extraordinario  libro  llenaba  4  Europa.  Tradújose  no  sólo 
á  las  lenguas  más  generalmente  jmocidas,  sino  á  algunas  tan 
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extrañas  como  la  griega,  flamenca  7  arábiga.  Fuera  intermi* 
nable  el  catálogo  de  los  insignes  defensores  de  esta  obra.  En 
cuanto  al  espíritu  de  ella,  consta  del  examen  que  la  autora  si* 
guió  en  muchos  puntosa  santo  Tomás;  en  algunos,  pero  con- 
tados, á  Escoto.  Nos  hemos  extendido  en  referir  las  vicisitu- 
des de  la  Mística  Ciudad  de  Dios^  porque  aparte  del  valor 
intrínseco  de  la  obra,  ellas  solas  bastan  para  darle  interés 
extraordinario. 


(17;  La  obra  de  la  venerable  madre  sor  María  de  la  Angus- 
tia se  titula :  Desengaño  de  religiosos  y  de  almas  que  tratan 
de  virtud.  Forma  un  voluminoso  infolio,  y  á  pesar  de  su  tí- 
tulo, no  tiene  carácter  didáctico. 


(18,  Natural  de  Getafe,  religiosa  de  las  Descalzas  de  Ma- 
nila. 

(20;  Abadesa  del  mismo  convento  de  Manila. 

{21)  Escribió  su  vida  el  padre  Rodríguez  de  Cisneros. 

Í22;  Timeo  ne  dum  Deus  nohis  abstulit   uxores,  diabolus 
nobis  procuraverit  sórores. 


(23)  Dice  así  :  —  «A  la  carísima  hermana  Clara  y  á  las  de- 
más hermanas  de  San  Damián  :  Francisco,  salud  en  Jesucris- 
to. Ya  que  por  divina  disposición  os  habéis  hecho  hijas  y 
siervas  del  Altísimo,  del  Rey  supremo,  del  celeste  Padre,  y  ha- 
béis elegido  al  Espíritu  Santo  por  Esposo  vuestro,  á  fin  de 
vivir  Según  la  perfección  del  Evangelio,  os  prometo  tener 
siempre  cuidado  de  vosotras,  bien  en  persona,  bien  por  me- 
dio de  mis  frailes,  con  la  misma  solicitud  y  vigilancia  que 
por  ellos  debo  tener.  Os  saludo  en  el  Señor.  1» 


(24)  Santa  Rosa  de  Viterbo  fué  canonizada  por  Calisto  III. 
Aunque  Rohrbacher  no  le  da  sino  doce  ó  trece  años  de  vida, 
la  opinión  más  común  de  los  autores  es  que  murió  á  los  diez 
y  siete  años.  ■•• 

(25)  Santa  Margarita  de  Corteña  fué  canonizada  por  Bene- 
dicto Xlll. 
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(26)  Santa  Isabel  de  Portugal  fué  canonizada  por  Urba- 
no VIII.  Era  hija  de  Pedro  III  de  Aragón  y  biznieta  de  Fe- 
derico II  de  Alemania.  La  admirable  prudencia  de  su  reina- 
do hace  de  ella  un  cumplido  modelo  de  mujer  fuerte. 


(27)  Historia  de  santa  Isabel  de  Hungría,  duquesa  de  Tu- 
ringiaf  por  el  conde  de  Montalembert,  par  de  Francia. 

(28)  La  primera  idea  de  Isabel  al  entrar  en  el  convento,  fué 
rogar  á  los  frailes  cantasen  el  Te  Deum,  en  acción  de  gracias 
por  la  tribulación  sufrida. 

(29)  Santa  Isabel  de  Hungría  pasó  de  este  mundo  el  19  de 
noviembre  de  1231.  Al  ser  trasladado  su  cuerpo,  un  año  des- 
pués, el  emperador  Federico  II,  que  viuda  la  pretendiera  en 
casamiento,  se  acercó  descalzo  y  vestido  de  sayal  á  deposi- 
tar una  corona  sobre  la  frente  del  cadáver,  diciendo  que  pues 
no  pudo  coronarla  emperatriz  de  sus  estados  en  vida,  la  co- 
ronaría reina  del  cielo  en  muerte.  Uno  de  los  pormenores  más 
poéticos  y  legendarios  de  la  historia  de  Isabel  es  el  célebre 
certamen  de  la  Wuartburga,  que  precedió  á  su  nacimiento 
y  que  refiere  Rohrbacher  en  los  mismos  términos  que  Monta- 
lembert. 

(30)  En  este  siglo  se  cuenta  entre  las  Terciarias  á  la  céle- 
bre estigmatizada  de  Bois  de  Haine,  Luisa-Lateau,  y  á  otra 
estigmatizada  en  Oria  (Italia)  cuyo  nombre  es  Palma. 

(31)  He  aquí  cómo  se  refiere  la  profecía  de  santa  Hildegarda : 
Vidit  Sancta  Hildegardis  in  spiritum  Ecclesice  Dei  facie 
quidem  pulcherrimam,  sed  pulvere  plenam,  dicentem  sibi  : 
Vulpes  foveas  habent,  volucres  coeli  nidos ;  ego  autem  adju- 
torem  non  habeo,  nec  baculum^  super  quem  incümbam,  et  a 
quo  Siustenter :  statimque  suscitabit  sibi  brachium  Domini 
Pauperem,  et  sustentaculum  Ecclesice  Sanctum  Franciscum, 
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SAN   FRANCISCO  Y  LA  NATURALEZA. 


Sentimiento  de  la  naturaleza  en  el  Paganismo  y  en  el  Cristift-..^ 
nismo.  — Los  monjes.  —  La  Edad  media  y  elRenacimieiiltftv''. 
Los  solitarios  del  yermo.  —  Plenitud  de  amor  en  san  Fnw  >Ñv  ' 
cisco.  —  Los  corderos  y  las  aves.  —  El  hermano  lobo.  — &■■  ^.*^í  ' 
misterio  del  pesebre.  —  El  himno. — Las  alondras. 

• » 

0  pletas  simplex,  o  simplicitag  pkí 
» "... 

(Thomas  a  Cclano.) 

1  Oh  soncilla  piedad,  oh   pía 
plicidad  ! 

(Tom&s  do  Celano.) 

CUSAN  hoy  á  la  Edad  media  de  haber  mor- 
tificado, desdeñado,  maldecido  la  natura^ 
W  leza;  de  haber  cubierto  con  crespón  fúne- 
bre sus  ricas  galas ;  de  no.  haber  sentido  sus  atracti- 
vas, ni  amado  su  hermosura,  ni  deleitádose  con  su 
"IftWedad  incesante,  ni  gozado  de  su  armonía  y  subli- 
'  rifidad.  Aserto  que  á  fuerza  de  repetido,  pasa  ya  por 
íogma  de  crítica;  siendo  frecuente  dividir  la  Historia 
en  tres  grandes  períodos;  la  antigüedad  clásica,  que 
amó  la  naturaleza;  la  Edad  media,  que  la  aborreció, 
y  la  Edad  moderna,  que  la  hizo  reiíacer.  Fácil  critia-. 

■  ■  .       -  >  -1 
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rio  en  verdad,  que  presto  se  aprende  y  sirve  de  clave 
elemental  para  descifrar  todos  los  enigmas;   de  hilo 
conductor,  al  través  de  todos  los  laberintos  de  la"  His- 
toria :  explicación  sumaria,  que  se  completa  con  la 
añadidura  de  que  el  Cristianismo  fué  causa  y  origen 
del  desprecio  de  la  naturaleza,  vengada  más  tarde  por 
la  resurrección  del  ideal  pagano  en  el  Renacimiento. 
Considerando,  dicen,  el  Cristianismo  á  la  tierra  como 
valle  de  lágrimas,  á  la  carne  como  enemiga  del  alma, 
á  la  belleza  como  cebo  de  Satanás,  mortificó  el  cuer- 
po, cerró  los  ojos  por  no  mirar  lo$  esplendores  de  la 
creación,  cubrió  al  mundo  físico  con  el  sudario  de  la 
penitencia  y  de  la  muerte.  Así  —  añaden  —  se  expli- 
can los  Cristos  ensangrentados,  lívidos,  presos  en  an- 
gosta enagüilla;  las  Vírgenes  ojerosas,  flacas,  cauti- 
vas en  los  rígidos  pliegues  de  su  ropaje;  los  mártires 
que  tienden  en  el  duro  potro  sus  demacrados  y  exi- 
guos miembros ;  los  confesores  pálidos  por  las  vi-: 
gilias,  los  ángeles  de  cuerpo  etéreo,  emblema  de  la 
abstracción ;  así  se  explica  la  grosería  y  barbarie  en  el  .^: 
diseño,  la  falta  de  vida  y  realidad  en  el  arte.  Así  se  I* 
entiende  también  por  qué  la  agricultura  y  el  pastoRSO 
fueron  descuidados  en  aquellos  siglos  de  hierro ;  pof " 
qué  los  animales,  amigos  del  hombre  y  copartícipes  • 
de  sus  fatigas,  cesaron  de  inspirar  á  los  poetas  con  • 
sus  costumbres  y  sus  amores,  y  se  redujeron  en  las    . 
artes  á  valor  puramente  ideográfico  (i):  el  cordero 
simbolizó  á  Jesucristo  inmolado  por  los  hombres  ;  la 
paloma,  al  espíritu  divino;  el  pelícano,  á  la  caridad 
heroica;  el  ciervo,  al  alma  abrasada  en  sed  de  amor. 
Hasta  perdieron  su  figura  propia,  y  al  león  le  salieron 
alas  en  el  lomo,  y  el  águila  vio  duplicarse  su  cabeza, 
y  de  un  sueño  calenturiento  nacieron  los  grifos,  los 
buhos  con  rostro  humano,  los  monstruos  espantables 
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que  sostienen  los  pilares  y  repisas  de  la  arquitectura 
^  ojival.  Y  la  naturaleza,  desterrada  por  el  espíritu,  fué 
durante  largo  tiempo  objeto  de  execración,  porque  el 
cristianismo  lo  reprueba  en  ella  todo,  inclusa  la  bel- 
dad. 

Esto  dicen,  no  sin  muchas  lamentaciones  sobre  la 
triste  y  iérrea  Edad  media,  acusada  de  haber  extin- 
guido el  amor  á  la  belleza  en  el  corazón  humano; 
como  si  semejante  extinción  fuese  posible,  y  como  si 
no  fuesen  del  todo  arbitrarias  tales  barreras  y  límites 
y  separaciones  entre  dos  edades  de  la  Historia.  Dejá- 
ronnos los  griegos  en  su  plástica  modelos  insupera- 
bles, que  felizmente  imitaron  los  latinos :  mas  no  do- 
mina en  las  estatuas  helénicas  el  sentimiento  de  la 
naturaleza,  por  lo  menos'^entendido  al  modo  que  lo 
entiende  nuestra  Edad.  Su  perfección  misma  lo  veda: 
apenas  hay  cuerpo  humano  que  junte  cumplida  apos- 
tura, noble  regularidad,  majestuoso  vigor  y  sublime 
'^armonía  de  formas  en  el  mismo  grado  que  los  Apolos 
^  y  Venus  nacidos  del  cincel  de  los  antiguos  escultores. 

•  El  arte  griego  aspiró  á  presentar  el  tipo  de  una  raza 
superiormente  hermosa,  en  la  flor  de  la  juventud,  de 

•  .ia  salud  y  de  la  fuerza;  pretensión  que  con  su  propio 

exclusivismo  se  opone  á  lo  complejo  y  universal  del 
sentimiento  de  la  naturaleza.  Entre  tantas  esculturas 
de  hombres  y  mujeres  en  el  verdor  de  la  edad  como 
nos  ha  legado  Grecia,  son  muy  raras  las  que  presen- 
tan al  anciano;  á  duras  penas  se  hallará  la  de  un 
niño  menor  de  diez  años ;  y  cuanto  á  las  de  animales, 
además  de  escasas,  son  defectuosas:  hay  magnífica 
Diana  de  mármol,  á  cuyo  lado  resalta  más  la  inco- 
rrección de  la  corza  qua^la  acompaña  ;  grupo  incom- 
parable hay,  como  el  Toro  farnesio,  deslucido  por  la 
inferioridad  de  las  figuras  de  animales.  Y  si  elsvraJa% 
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lismo  aleja  del  estudio  de  lo  real,  { dónde,  sino  en  la 
fantasía  griega,  nacieron  y  pulularon  seres  monstruo- 
sos y  emblemáticos,  desde  los  doctos  Centauros,  has- 
ta los  Silvanos  groseros  ;  desde  las  dulces  Sirenas  has- 
ta las  malignas  y  funestas  Harpías?  Los  mismos  poe- 
tas griegos  se  inclinan  á  buscar  en  la  naturaleza  em- 
blemas, alegorías  y  signos,  ideas  más  bien  que  reali- 
dades :  si  Alceo  recuerda  las  violetas  oscuras,  es  para 
compararlas  con  los  bucles  de  Safo  ;  si  oye  el  ronco  mu- 
gido de  la  tormenta,  piensa  en  arrimarse  fd  hogar  apu-. 
rando  el  cráter  formado  de  rojo  vino;  si  Sirio  brilla 
esplendoroso  en  el  firmamento,  ocúrreles  remojar  la 
garganta,  desecada  por  la  canícula.  Oye  Anacreonte 
rugir  el  torrente  engrosado  con  las  lluvias  del  invier- 
no, y  su  violencia  le  recuerda  la  de  la  pasión  -que  do- 
mina las  almas ;  ve  Safo  abrirse  la  temprana  rosa,  y 
piensa  en  Afrodita,  cuya  sangre  dio  carmín  á  la  ga- 
llarda flor.  El  jacinto  nacido  en  la  espesura,  la  man- 
zana solitaria  en  la  rama,  significan  la  intacta  virgini- 
dad de  la  joven  doncella  ;  el  árbol  frondoso  es  el  ga- 
lán mancebo  desposado.  Sirvió  así  la  naturaleza  al 
pueblo  clásico  de  texto  de  comparación,  de  repertorio 
de  imágenes,  que  no  de  manantial  de  emociones  pro- 
fundas originadas  de  su  contemplación  directa.  Los 
romanos,  hijos  y  sucesores  de  la  cultura  helénica,  aun 
en  esto  la  copiaron ;  Ovidio,  con  su  mágico  cosmora- 
ma  de  metamorfosis,  Lucrecio  con  su  estrecha  filoso- 
fía materialista,  carecieron  del  sereno  sentimiento  de 
la  naturaleza.  Tuvo  sí  la  civilización  latina  un  poeta 
sincero,  un  contemplador,  y  fué  (digámoslo  asíj  el  más 
cristiano  de  los  vates  del  paganismo  :  Virgilio. 

Al  cantar  Virgilio,  el  Cristianismo  nacía.  No  tardaron 
en  celebrarse  sus  ritos  santos  bajo  el  pavimento  de  ' 
Roma;  en  misteriosas  galerías  socavadas  en  las  entra- 
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fías  de  la  tierra.  Cientos  de  neófitos  mojaban  cjiaria- 
mente  con  el  humor  de  sus  venas  las  fasces  de  los  lic- 
tores,  el  ecúleo  ó  la  arena  del  Coliseo  :  sus  cuerpos, 
recogidos  con  devoción  después  del  suplicio,  dormían 
en  las  negras  encrucijadas  de  las  Catacumbas,  cuyos 
moradores,  al  regar  con  llanto  el  nicho  custodio  de 
las  preciosas  reliquias  del  mártir,  entallaban  sobre  !a 
lápida  algún  tierno  emblema  tomado  de  la  naturaleza; 
ya  la  hoja,  símbolo  de  lo  deleznable  y  caduco  de  la  . 
vida ;  ya  el  pez,  figura  del  agua  regeneradora  del  ban 
^  tismo  ;  ya  la  paloma,  con  el  ramo  de  oliva  en  el  pico, 
nuncio  de  días  mejores.  En  la  clave  de  las  subterrá- 
neas bóvedas,  veíase  el  Buen  Pastor  llevando  á  sus 
-hombros  la  perdida  oveja  ó  el  descarriado  cabrito  ;  y 
como  regocijando  aquellas  mansiones  sombrías,  entre- 
lazábase por  la  pared  el  follaje  de  las  vides  eucarísti- 
cas,  picoteadas  de  golosos  pájaros,  y  gentiles  zuritas 
se  inclinaban  para  beber  en  un  cáliz,  y  los  corderinos, 
erguido  el  cuello,  se  nutrían  de  los  frutos  de  la  palme- 
ra {2).  De  esta  suerte,  en  los  húmedos  corredores,  ja- 
más visitados  de  la  alegre  luz  solar,  conmemoraba  el 
arte  la  frescura  y  lozanía,  la  poética  vida  de  la  natu- 
raleza. Llegaron  tiempos  bonancibles  para  el  Cristia- 
nismo, y  tras  ellos  vino  la  irrupción  de  los  bárbaros  á 
comprimir  las  risueñas  ficciones  del  genio  latino.  Con 
todo,  en  el  pensamiento  de  las  rudas  hordas  del  Norte 
germinaba,  nebulosa  y  oscura,  pero  grande,  la  con- 
ciencia de  la  naturaleza,  sentida  más  profundamente 
acaso,  con  mayor  energía  expresada  en  sus  informes 
poemas,  que  en  la  clásica  literatura  meridional,  so- 
brado atildada  y  elegante  para  ser  sincera  (3).  Que  la 
decadencia  pagana,  más  desviada  cada  vez  de  la  libre 
y  franca  inspiración  de  la  naturaleza,  tenía  que  carecer 
de  los  elementos  de  vigor,  intensidad  ^  tlc\w^z'^.^^\^^- 
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tasía,  patrimonio  de  las  razas  nuevas  venidas  del  fon- 
do de  los  bosques.  En  las  literaturas  de  los  nacientes 
idiomas  vulgares,  así  como  en  las  bellas  liturgias  lati- 
nas de  la  Iglesia,  se  patentizó  más  tarde  el  generoso 
y  vital  hervor  de  la  sangre  juvenil  transfundida  de  las 
razas  bárbaras  á  la  sociedad  culta.  Y  á  guisa  de  ex- 
presión práctica  del  renovado  amor  á  la  naturaleza, 
vemos  aparecer,  al  principiar  el  período  medioévico, 
una  clase  de  hombres  que  juntamente  fueron  cultiva- 
dores, jardineros,  poetas  y  artistas  :  los  monjes.  Ellos, 
rebuscando  y  salvando  los  dispersos- fragmentos  de  la 
ciencia  rústica  de  los  latinos,  desbrozarán  las  impene- 
trables selvas  de  Galia  y  Germania;  abrirán  con  el 
arado  la  corteza  del  terreno,  repartirán  por  las  vegas 
el  agua  en  canales,  engrosarán  praderías,  poblarán  los 
estanques  de  peces,  de  ganado  los  establos  ;  ellos  abrí» 
garán  en  el  helado  invierno  la  zumbadora  colmena,  y 
darán  asilo  á  las  yertas  aves  bajo  los  aleros  y  cornisas 
de  los  claustros.  Ellos  observarán  pacientes  y  amoro- 
sos las  innumerables  maravillas  de  la  -tierra  y  de  los 
cielos ;  conocerán  las  virtudes  medicinales  de  las  plan- 
tas, el  curso  de  los  astros,  las  nociones  rudimentarias, 
de  donde  más  tarde  nazcan  las  ciencias  naturales. 
Ellos,  con  perspicacia  y  sagacidad,  notarán  los  míni- 
mos pormenores  de  la  flora  y  de  la  fauna  occidental, 
mientras  no  les  llega  el  día  de  ser  cronistas  sapientí- 
simos de  la  de  más  remotos  confines ;  y  cuando  la  con- 
templación, exaltando  su  mente  é  inflamando  su  espí- 
ritu, los  vuelva  artistas,  tomarán  el  pincel,  y  sembra- 
rán por  los  suaves  folios  de  vitela  de  los  misales,  có- 
dices y  libros  de  rezo,  elegantes  y  sueltas  orlas  de  ho- 
jas y  flores,  ricas  viñetas  de  frutos  y  animales  ;  y  en 
torno  de  las  gallardas  mayúsculas  de  complicada  cri- 
sografía,  enredará  sus  tallos  la  fresa  silvestre,  alzará- 
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la  azucena  su  blanca  copa  cuajada  de  granos  de  oro,' 
y  se  arrastrará  lento  el  caracol,  dejando  plateado  sur- 
co de  baba;  la  pintada  mariposa  abrirá  sus  alas  polí- 
cromas, el  tordo  picará  gozoso  los  maduros  meloco- 
tones; y  á  fuer  de  discípulo  de  ía  naturaleza,- el  mon- 
je iluminador  la  interpretará  con  fiel  acierto,  con  pro- 
fundo realismo,  imprimiendo  al  diseño,  al  colorido, 
verdad  y  vida. 

No  es  razón  negar  á  la  Edad  media  el  sentimiento 
de  la  naturaleza,  porque  su  arte  religioso,  emancipán- 
dose de  la  servidumbre  de  la  forma,  principalmente 
atendía  á  la  expresión  significativa,  al  alma.  En  las 
mismas  catedrales,  así  durante  el  período  latino-bizan- 
tino, como  después,  que  reinó  la  ojiva,  los  ojos  pu- 
dieron regalarse  viendo  florecer  en  las  cimbras  y  capi- 
teles el  trébol,  el  acanto,  la  hiedra,  y  enroscarse  en 
caprichosas  volutas  el  sarmiento  cifiendo  los  pilares  y 
diseñando  la  tracería  de  las  balconadas,  y  ostentar 
los  tragaluces  la  forma  de  la  más  bella  flor,  de  la  rosa. 
Y  en  aquellas  edades  de  combate  y  vigoroso  empuje, 
no  faltaban  por  cierto  poetas  que  se  deleitasen  consi- 
derando,la  hermosura  del  prado  florido,  como  nuestro 
Gonzalo  de  Berceo  ;  cantando  á  la  enamorada  avecilla 
de  las  selvas,  como  Guido  Guinicelli ;  describiendo, 
como  Chaucer,  las  trémulas  argentinas  gotas  de  lluvia 
colgadas  de  las  hojas  de  los  matorrales,  y  que  se  eva- 
poran al  hálito  del  brumoso  amanecer.  ¿Faltaríale  sen- 
timiento de  la  naturaleza  al  seráfico  doctor  san  Buena- 
ventura cuando  tan  bellamente  pinta  la  alondra,  ami- 
ga de  la  luz?  ¿Faltaríale  al  coloso  de  la  epopeya,  al 
divino  Dante,  al  gran  realista,  al  que  vistió,  por  decir- 
lo así,  de  carne  y  hueso  las  cosas  sobrenaturales,  para 
que  más  patentes  y  claras  las  viese  la  •^humana  inteli- 
gencia? ... 
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Más  bien  que  resucitar  la  naturaleza,  cubrióla  el  Re- 
nacimiento con  artificioso  disfraz;  tomóla  por  teatro 
donde  representase  farsas  la  suelta  imaginación ;  dis- 
tribuyó por  valles  y  montes  las  sombras  de  las  muer- 
tas divinidades  paganas,  entreverando  con  ellas  puli- 
das zagalas  y  pastores  discretos,  músicos  y  quejum- 
brosos. No  supo  el  Renacimiento  apreciar  mejor  que 
la  Edad  media  la  hermosura  grande  de  lo  creado  :  que 
con  restaurar  el  reino  de  la  forma  clásica,  más  home- 
naje rendía  al  arte,  que  á  la  naturaleza  varia  y  libre. 
Por  lo  cual,  en  el  período  renaciente,  las  artes  de  imi- 
tación rayaron  de  puro  exactas  en  anatómicas;  y  á 
fuerza  de  primor  y  galanura  vinieron  las  de  imagina- 
ción á  decaer  y  á  esterilizarse.  Pertenece  al  Renaci- 
miento el  estudio  entusiasta  de  la  belleza  en  el  cuerpo 
humano  ;  culto  libre  de  los  sentidos,  adoración  del 
hombre  á  sí  propio.  Fuera  de  esto,  en  ninguna  época 
quizá  fué  menos  amada  la  naturaleza  y  su  sencillez 
sublime  que  bajo  el  Renacimiento.  La  vida  se  recon- 
centra en  las  opulentas  ciudades,  y  para  que  agrade 
una  residencia  campestre,  es  fuerza  que  sea  cómodo 
y  lujoso  palacio,  con  enlosadas  azoteas,  estatuas  de . 
mármol  y  vasos  de  pórfido  distribuidos  en  los  bosque- 
cilios,  bien  peinados  jardines  y  avenidas  simétricas  de 
árboles.  Arte  y  siempre  arte,  forma  y  siempre  forma. 
Con  más  razón  que  el  Renacimiento,  puede  nuestro 
siglo  jactarse  de  amar  la  naturaleza.  Todo  tiende  hoy 
á  conocerla,  describirla,  gozarla,  ensalzarla  :  arte,  cien- 
cia, prosa,  poesía.  ¡Lástima  grande  que  tal  corriente 
vaya  derecha  á  parar  al  golfo,  sin  orillas  ni  puerto,  del 
panteísmo! 

Ello  es  así  :  himnos  y  ditirambos,  meditaciones  y 
ensueños,  tienen  al  presente,  en  su  mayoría,  vago  sa- 
bor panteístico ;  dícenlo  bien  á  las  claras  la  exaltación 
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del  estilo  actual,  próxima  al  ^irisrao ;  el  éxtasis  reli- 
gioso que  ante  la  naturaleza  dóttiinaá  tantos  insignes 
escritores  modernos;  las  metáforas  misteriosas  y  las 
sibilíticas  frases  que  le  consagran ;  el  lenguaje  arcano 
y  solemne,  bajo  el  cual  se  advierten  místicos  acentos 
de  adoración.  El  concepto  panteísta  infiltrado  en  la  li- 
teratura, diseminado  en  átomos  sutiles  por  la  atmós- 
fera moral,  inspira  á  los  poetas,  se  impone  á  los  ar- 
tistas, da  origen  á  nuevas  leyes  é  instituciones (4).  Afec- 
to desordenado,  que  vuelve  á  la  naturaleza,  de  madre 
próvida  y  fecunda,  en  ídolo  tirano,  á  la  postre  aborre- 
cido :  que  tales  son  las  conclusiones  del  moderno  pan- 
teísmo ;  después  de  deificar  el  Universo,  con  terrible 
lógica  y  por  una  serie  de  bien  coordinados  raciocinios, 
se  llega  á  solicitar  aniquilarlo  y  volverlo  á  la  nada : 
última  lubrificación  de  la  novísima  filosofía  á  quien  el 
panteísmo  informa(5).  Tamaños  extravíos  autorizan  la 
aserción  de  que  no  puede  nuestro  siglo  gloriarse  de 
entender  y  amar  mejor  la  naturaleza  de  lo  que  lo  hizo 
la  Edad  media.  Supersticiosas  ideas,  exhumadas  del 
panteón  de  las  soñolientas  religiones  indo-egipcias,  y 
vestidas  de  sentimentalismo  declamatorio,  es  lo  que 
se  divisaen  el  fondo  del  tan  preconizado  amor  de  la 
naturaleza,  por  ventura  más  aparatoso  que  fuerte. 
Acreciéntanse  los  conocimientos,  progresan  las  cien- 
cias naturales,  estúdianse  con  prolijo  interés  las  cos- 
tumbres del  mundo  animal  y  su  innúmera  riqueza  de 
formas  y  metamorfosis  ;  pero  ni  el  sabio  ni  el  zoófilo 
contemporáneos  pueden  captarse  de  poseer  más  cabal 
y  perfecto  sentimiento  contemplativo  de  la  naturaleza 
que  los  anacoretas  del  yermo,  los  monjes  cristianos, 
y,  en  plena  Edad  media,  san  Francisco  de  Asís. 

Llenas  están  las  crónicas  de  los  primeros  siglos  del 
Cfistianismo  de  leyendas  patéticas  que  dan  indicios  dQ 
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cómo  la  nueva  religión  vino  á  estrechar,  los  yfnculos 
de  amor  entre  la  naturaleza  y  el  hombre.  Las  fieras 
traídas  por  los  emperadores  paganos  para  sucumbir 
entre  los  monstruosos  combates  del  circo  y  en  las  nau- 
maquiaSy  brindando  con  su  agonía  cruel  regalo  á  los 
ojos,  aplacadas  y  mansas  se  tienden  ante  los  mártires, 
lamiendo  con  su  áspera  lengua  la  sangre  que  les  ma- 
naban las  heridas ;  y  las  alimañas  de  los  desiertos  se 
amigaban  con  los  solitarios,  que  allí  se  refugiaban  hu- 
yendo de  la  cárcel  de  las  ciudades  y  del  enfermo  y  de- 
cadente mundo  antiguo.  Lejos  de  las  niultitudes,  al- 
bergados en  grutas  sombrías  y  en  hondas  cavernas, 
ante  las  montañas  erizadas  de  rocas  y  pobladas  deár- 
boles,  ante  las  vastas  y  silenciosas  llanuras  y  los  hon- 
dos valles,  familiarizábase  el  hombre  con  el  bruto,  y 
renovábase  la  edad  de  oro  soñada  por  los  primitivos 
poetas.  Un  solitario  acaricia  á  un  búfalo  bravo,  que 
se  deja  halagar  como  perro  doméstico  (6);  otro  ordena 
á  los  onagros  silvestres  no  dañen  á  su  huerto,  y  es 
obedecido  (7) ;  aquél  se  apodera  de  la  caverna  de  un 
oso,  y  la  fiera  se  la  cede  (8);  éste  se  interpone  éntrela 
cierva  acosada  y  los  lobos  que  le  van  á  los  alcan- 
ces (9).  Señaladamente  el  león,  depuesta  su  fiereza 
natural,  ya  sirve  al  cenobita  de  mansa  cabalgadura, 
ya  abre  fosa  para  su  cadáver  que  quedó  insepulto,  ya  " 
agradecido  de  la  extracción  de  aguda  espina  que  se  le 
hincaba  en  el  pulpejo^  acompaña  y  sigue  á  su  bienhe- 
chor por  todas  partes,  y  viéndole  sin  vida,  se  acuesta 
para  dejarse  morir  sobre  su  tumba.  Por  la  cueva  de 
Macario,  en  ocasión  de  estar  muy  absorto  en  sus  re- 
zos, se  entra  una  hiena,  y  le  presenta  á  su  cachorro, 
ciego  desde  el  nacer,  y  el  santo  asceta  devuelve  la  ' 
vista  al  pequeñuelo,  y  la  fiera,  en  muestra  de  gratitud, 
trae  á  Macario  una  piel  de  oveja  que  éste  acepta.,  á' 
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condición  de  que  la  hiena  na  réintída  en  matar  nin- 
guna otra  inocente  criatura  de  Dios.  Tales  y  tan  poé- 
ticas tradiciones  quedan  de  la  morada  de  los  eremitas 
de  Oriente  en  aquellas  vastas  soledades,  de  las  cuales, 
dice  un  gran  doctor  de  la  Iglesia :  «  ¡Oh  dichoso  de- 
sierto, donde  siempre  es  primavera  por  las  flores  de 
Cristo!  »  (10). 

Mas  ni  la  leyenda  cristiana  ni  la  pagana  fábula  men- 
tan  á  nadie  que  de  tal  suerte  amase  la  naturaleza  y  la 
atrajese  á  sí  como  Francisco  de  Asís.  Llamado  es 
unánimemente  el  Orfeo  de  la  Edad  media  :  y  cierto  que 
de  él  pudo  decirse  lo  que  de  Orfeo  cantó  Simónides: 
—  €  Innumerables  pájaros  revoloteaban  sobre  su  ca- 
beza, y,  enderezándose,  saltaban  los  peces  fuera  de 
las  sombrías  olas  por  oír  su  dulce  cántico.  Enmude- 
ciera el  bosque,  y  ni  un  soplo  de  viento  agitaba  el  fo- 
llaje. »  —  Los  seres  inferiores  corrían  á  Francisco 
ofreciendo  el  mágico  aspecto  de  los  primeros  días  de 
la  creación,  cuando  en  torno  del  hombre,  puro  é  ino- 
cente todavía,  triscaba  el  corderillo  cabe  el  lobo  y 
la  paloma  no  cautelaba  del  milano  rapaz  (11). 

*  Tanto. amor  rebosaba  y  se  derramaba  del  corazón 
del  Santo  de  Umbría,  que  después  de  amar  á  Jesucris- 
to con  el  deliquio  y  encendimiento  mayores  que  que- 
pan en  el  alma;  después  de  amar  á  los  hombres  con 
caridad  que  le  consumía  y  derretía  todo,  quedábale 
aún  caudal  inmenso  de  afectos  que  emplear  en  todos 
los  seres,  desde  el  sol  que  espléndido  alumbra  los 
cielos,  hasta  el  gusano  que  rastrea  entre  el  limo.  Su 
alma.de  poeta  distinguía  en  las  más  viles  criaturas, 
en  los  objetos  inanimados,  el  carácter  por  donde  refle- 

.^  jan  la  hermosura  soberana  del  Criador.  Loaba  en  el 
agua  la  casta  nitidez  de  sus  hondas,  y  al  lavarse  rostro 
ó  maDOSy  buscaba  lugar  en  que  la  sobrante  no  fuese 
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enturbiada  y  pisoteada  ;  al  sol  estimaba  por  su  brillo, 
y  á  la  noble  criatura  del  fuego  por  su  energía  y  poder. 
Enajenado  con  los  ímpetus  del  amor,  salíase  Fran- 
cisco corriendo  por  el  valle,  y  abrazaba  los  árboles,  y 
arrojábase  al  suelo  y  pegaba  su  boca  al  polvo  de  la 
tierra,  y  la  vista  de  las  menudas  florecillas  del  campo 
le  causaba  transportes  y  raptos  muy  vivos  y  profun^ 
dos.  Acontecíale  á  veces  pasarse  horas  largas  arroba- 
do mirando  un  paisaje  á  la  claridad  de  la  aurora  á'á 
los  arreboles  del  ocaso,  ó  contemplando  en  serena 
noche  el  firmamento  azul  tachonado  de  estrellas.  Ea 
su  pía  simplicidad  caminaba. bajos  los  ojos,  atento  á 
no  aplastar  el  humilde  insectillo  oculto  entre  la  hier- 
ba (12),  á  no  hollar  la  violeta  silvestre,  á  no  tronchar 
el  cáliz  encendido  de  la  amapola,  ó  el  delgado  tallo  de 
la  espiga.  No  le  sufría  el  corazón  ver  padecer  lo  más 
mínimo  á  los  irracionales;  la  compasión  que  tuvo  de 
ellos  es  proverbial  y  legendaria.  Yendo  hacia  Roma, 
dio  con  un  pastor  que  llevaba  un  cordero  sujeto  con 
sogas  recias.  Se  estremecieron  de  lástima  las  entrañas 
de  Francisco,  y  llegándose  al  pastor,  preguntó  con  lá- 
grimas en  los  ojos :  —  « ¿Por  qué  llevas  maniatado  á  ese 
inocente?  ¿Qué  vas  á  hacer  de  él?  —  Venderlo, respon- 
dió el  rústico.  —  Y  ¿qué  hará  de  él  el  que  lo  compre  > 
—  Matarlo,  y  asarlo  para  comérselo.  »  Aquí  Francisca 
se  angustió  todo,  y  con  turbación  y  grandes  muestras 
de  sentimiento  ofreció  su  capa  á  cambio  del  corderi- 
no :  y  soltándole  las  ligaduras  y  halagándolo,  llevóle 
en  sus  brazos,  y  desde  aquel  día  fué  el  candido  ani- 
mal amigo  del  Santo,  hasta  que  al  partir  de  Roma  lo 
dejo  encomendado  á  Jacoba  de  Sietesolios,  y  según 
narración  de  san  Buenaventura,  el  cordero,  hecho  á 
acompañar  á  Francisco  en  las  horas  de  rezo  y  en  los 
espirituales  ejercicios,  era  maestro  de  devoción  para 
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aquella  piadosa  matrona,  ttcéfd^^ole  cpn  insistentes 
balidos  la  hora  de  ir  al  templo.  Ni  fué  éste  el  único' 
cordero  por  Francisco  salvado,  antes  á  muchos  libró 
del  cuchillo..  Como  en  cierta  ocasión  acertase  á  ver 
que  una  oveja  pacía  en  un  ribazo,  rodeada  de  muchas 
cabras  y  machos  cabríos,  con  gran  ternura  dijo  á  sus 
fraites:  -^  «Así  andaba  entre  los  judíos  y  fariseos 
nuestro -dulce  Salvador»  ;  —  y  estando  él  en  tales 
exclamaciones,  pasó  un  mercader,  que  por  darle  gus- 
to compró  la  oveja;  y  Francisco  la  condujo  hasta  la 
í-^YÜla  más  cercana  con  mucho  cariño,  de  lo  cual  no  se 
'''maravilló  poco  el  obispo,  que  estaba  esperándole. 
Esquilando  el  vellón  de  aquella  oveja,  tejieron  después 
unas  pobres  monjas  sayal  para  el  Santo,  que  se  lo 
vestía  siempre  con  gran  regocijo,  besándolo  primero. 
A  los  labradores  rogaba  que  aligerasen  la  carga  del 
buey;  y  habiéndose  refugiado  entre  su  túnica  una  lie- 
bre corrida,  fío  paró-  hasta  recabar  con  ruegos  de  los 
cazadores  la  dejasen  volver  libre  á  su  encamo.  La 
aventura  del  Santo  y  de  unas  tórtolas  cuentan  las  Fio- 
recillas  con  gracia  y  candor  tales,  que  al  pie  de  la 
letra  merece  la  traslación.  Habiendo  cogido  un  man- 
cebo muchas  tórtolas,  llevábalas  á  vender,  cuando  se 
encontró  con  san  Francisco,  El  cual  experimentaba 
siempre  piedad  singular  hacia  los  animales  mansos; 
mirando  á  las  tórtolas  con  ojos  compasivos,  dijo  al 
mozo :  —  «  Mozo  honrado,  pídote  que  me  las  des,  y 
que  avecillas  tan  mansas,  á  quienes  en  la  Escritura 
son  comparadas  las  almas  castas  y  humildes  y  fieles, 
no  caigan  en  manos  impías  que  las  maten.  »  —  Y  en- 
tonces el  mozo,  de  pronto,  con  inspiración  de  Dios, 
dio  todas  las  aves  á  san  Francisco  :  y  él  tomándolas 
en  su  regazo  comenzó  amorosamente  á  decirles :  — 
«  Oh  hermanillas  mías,  tórtolas  simples,  inocentes  y 
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castas,  ^'por  qué  os  dejasteis  coger?  ahora  yo  quiero 
salvaros  de  la  muerte  y  labraros  nidos,  donde  crezcáis 
y  os  multipliquéis,  según  el  mandato  de  nuestro  Cria- 
dor. •  —  Y  fué  san  Francisco,  y  labró  nidos  á  todas ; 
y  ellas  los  habitaron,  y  comenzaron  á  poner  sus  hue* 
vos  y  empollarlos  á  la  vista  de  los  frailes  ;  y  tan  do- 
mésticas se  mostraban  con  san  Francisco  y  con  los 
demás  frailes,  como  si  fuesen  gallinas  criadas  amano; 
y  no  volaron  hasta  que  san  Francisco  con  su  bendición 
les  dio  venia  para  partirse.  Y  dijo  san  Francisco  al 
mancebo  que  se  las  había  dado:  —  c  Hijito  mío,  to- 
davía serás  tú  fraile  de  esta  Orden,  y  servirás  preciosa- 
mente á  Jesucristo.  »  —  Y  así  fué,  porque  el  mozo 
entró  fraile,  y  vivió  muy  santamente  en  la  Orden  (13). 

Hermanos  llamaba  Francisco  amorosamente  á  los 
seres  todos  del  universo;  á  los  irracionales  hablaba  y 
enseñaba  cual  si  fuesen  capaces  de  razonado  juicio ; 
y  á  su  voz  atraídos,  obedecían  y  se  postraban.  Salu- 
dábanle todos  los  conciertos  de  la  naturaleza,  como 
pretende  la  fábula  que  saludaron  á  Apolo  los  ruise- 
ñores y  las  cigarras  de  Delfos ;  y  corrían  los  seres  in- 
feriores á  él,  como  en  los  primeros  virginales  días  del 
mundo  corrían  al  hombre,  ignorante  aún  de  los  crue- 
les ardides  de  la  caza.  Cuando  de  Clusio  subió  Fran- 
cisco al  retiro  del  monte  Albernia,  de  cada  rama  de 
los  fresnos  y  hayas  enormes,  de  cada  seto  de  chapa- 
rros y  espinos,  de  cada  mata  de  retama  ó  tomillo  olo- 
roso, salieron  piando  regocijadas  y  canoras  aves,  que 
juntas  en  bandas  le  hicieron  festivo  recibimiento  con 
blanda  música,  y  se  atrepellaron  á  posársele  en  los 
hombros,  á  rodearle  muy  mansas;  por  lo  cual  dijo  á 
su  compañero  : 

«  Fuerza  será  parar  aquí,  ya  que  los  hermanos  pa- 
jarillos  se  alegran  tanto  de  vernos. » 
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Especial  era  su  simpatía  hacia  todas  las  aves,  aca- 
so porque  semejantes  al  alma  sedienta  de  lo  ideal  y  de 
lo  infinito,  abandonan  la  tierra  y  se  remontan  á  esferas 
de  claridad  y  esplendor,  acercándose  al  sol,  fuente  de 
luz  para  el  orbe,  cual  Dios  lo  es  para  el  espíritu.  Vol- 
viendo una  tarde  de  Bevagna,  vio  con  admiración  el 
arbolado  del  camino  cubierto  de  aves  diversas  que  allí 
se  aglomeraran ;  y  entonces  dijo  á  sus  compañeros : 
T-  «  Esperadme,  que  yo  voy  á  predicar  á  las  hermanas 
aves.  »  —  Bajándose  éstas  de  las  ramas,  formaron  en  se- 
micírculo, y  Francisco  les  habló  del  Criador  que  les 
había  prestado  alas  veloces  para  ser  libres,  y  abrigo 
de  suaves  plumas  para  desafiar  la  intemperie;  de  la 
providencia  amorosa,  que  les  da  sustento  y  grano,  á 
^ilas  que  ni  siembran  ni  siegan  nunca;  que  les  señaló 
por  morada  las  regiones  de  la  serena  atmósfera,  por 
refugio  los  recónditos  valles  y  montañas,  y  por  nido 
gigantescos  árboles.  —  «  Mucho  os  ama  vuestro  Cria- 
dor, les  repetía,  cuando  tantos  bienes  le  debéis  :  guar- 
daos, pues,  hermanillas,  del  pecado  de  la  ingratitud 
y  alaben  siempre  vuestras  gargantas  á  Dios.» — Abrie- 
ron las  aves  sus  picos,  tendieron  el  cuello,  sacudieron 
las  alas,  é  inclinándose,  con  apacibles  gorjeos  mos- 
traron su  júbilo,  y  Francisco  las  miraba  y  embelesá- 
bale su  muchedumbre,  belleza  y  variedad  de  pintados 
plumajes,  y  su  familiaridad  y  atención  en  oir.  Al  cabo, 
bendiciéndolas,  les  dio  licencia  para  que  volasen.  Y 
mientras  Francisco  se  reprendía  á  sí  propio  por  no  ha- 
ber pensado  antes  en  predicar  á  las  avecillas,  que  tan 
reverentes  escuchaban  la  divina  palabra,  ellas  disper- 
sábanse por  el  cielo  en  cuatro  bandadas,  siguiendo  la 
forma  de  la  cruz  trazada  por  el  Santo.  Así  la  predica- 
ción de  la  cruz  de  Cristo,  renovada  por  Francisco,  ha- 
bía de  recorrer  el  inundo,  llevándola  los  frailes,  que 
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cual  los  pájaros  no  poseen  cosa  propia  en  esta  vida  y 
fían  su  sustento  á  la  Providencia  (14). 

A  orillas  del  lago  de  Rieti  dio  á  Francisco  un  pes- 
cador exótica  y  arisca  ave  fría  que  allí  mismo  apresa- 
ra :  y  el  pájaro,  que  en  manos  del  pescador  se  agita- 
ba, deshaciéndose  por  cobrar  la  perdida  libertad,  que- 
dóse sosegado  al  agirlo  Francisco.  Soltólo  el  Santo 
■  para  que  volase,  y  el  pájaro  se  estuvo  quieto  hasta  que 
Francisco,  bendiciéndolo,  le  ordenó  partir.  Asimismo 
un  halcón,  habitante  de  los  precipicios  y  tajos  del 
monte  Albernia,  de  tal  modo  se  aficionó  á  Francisco, 
que  con  sus  roncos  graznidos  le  marcaba  la  hora  del 
rezo,  cuidando  de  atrasarla  cuando  estaba  enfermo  el 
penitente. 

En  el  propio  monte,  al  promediar  sosegada  noche 
de  verano,  departían  Francisco  y  el  amado  compañero 
fray  León,  contemplando  el  firmamento  adornado  de 
innumerables  luces,  el  gran  concierto  de  los  eternales 
resplandores,  y  el  girar  de  la  plateada  rueda  de  la  luna, 
cotejando  quizá  la  maravillosa  y  concorde  proporción 
de  los  astros  y  los  cielos  con  la  bajeza  de  la  tierra, 
menudo  átomo  perdido  en  el  espacio,  á  tiempo  que  un 
ruiseñor  comenzó  á  verter  desde  un  árbol  próximo 
melodioso  raudal  de  notas,  con  tal  dulzura  modula- 
das, que  el  ánimo  suspendían.  —  «Oh  hermano  León, 
exclamó  Francisco,  ¿  no  escuchas  á  ese  ruiseñor  cómo 
nos  convida  á  que  le  ayudemos  en  loar  á  Diosí  Can- 
lemos,  León,  cantemos.»  —  «Yo  no  sé  cantar,  dijo 
León;  canta  tú,  padre,  que  tienes  voz  sonora.»  — Sin- 
tióse Francisco  trovador  otra  vez,  y  entre  el  silencio  y 
poética  melancolía  de  la  serena  noche,  cantó  impro.»* 
sadas  estrofas  porfiando  con  el  pájaro.  Enmudecía  éí** 
te  cuando  Francisco  alzaba  su  voz,  y  al  callar  el  Santo, 
tornaba  el  ave  á  sus  perlados  arpegios.  Largo  rato 
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duró  eh  torneo,  creciendo  á  cada  paso  la  destreza  de 
los  combatientes ;  pero  á  Francisco  iba  ya  faltando  es- 
tro y  voz,  mientras  la  filomela,  con  garganta  cada  vez 
más  ágil,  con  brío  mayor,  entonaba  sus  cadenciosos 
acordes  :  la  naturaleza  triunfaba  del  arte  humano.  — 
«Venciste,  hermano  mío  ruiseñor»,  — dijo  Francisco  ; 
y  llamando  al  ave,  acaricióla  con  extraña  alegría. 

Gustaba  á  Francisco  sobre  manera  la  parda  pluma 
de  la  alondra,  semejante  al  franciscano  sayal  en  su 
matiz  humilde  de  ceniza  y  polvo;  asimismo  le  agrada- 
ba la  campesina  solfa  de  la  cigarra,  que  parece  alzar 
estridente  y  continuada  loa  al  sol,  al  calor  fecundo,  á 
la  cosecha.  Un  mediodía  oyó  á  la  rústica  cantora,  que 
entre  las  mieses  entonaba  su  agreste  música.  Llamó 
al  insecto,  y  colocándolo  en  la  palma  de  la  mano,  con-r 
vidóle  á  proseguir  el  comenzado  canto  (15).  El  insecto, 
sin  asustarse,  continuó  haciendo  funcionar  su  aparato 
musical  por  largo  tiempo,  hasta  que  Francisco  le  or- 
denó que  volase.  Así  estuvo  ocho  días  viniendo  á  la 
hora  de  la  siesta  á  alegrar  con  su  tonada  á  Francisco, 
hasta  que  éste  acariciándola  le  dijo  :  —  «  Bien  lo  has 
hecho,  hermana  cigarra;  ahora  te  dejo  libre,  ve  adon- 
de te  plazca  más. »  —  Y  abrió  sus  alas  el  insecto,  sin 
que  volviese  á  vérsele  nunca. 

Á  veces  Francisco  en  su  inocencia  reprendía  á  los 
irracionales  como  si  en  ellos  cupiese  discurso,  y  daba 
preceptos  á  la  obediente  naturaleza.  A  los  grajos  y 
gorriones  que  infestaban  el  huerío  de  un  convento, 
turbando  con  parlera  algarabía  las  meditaciones  de  los 
solitarios,  mandóles  que  callasen  ó  partiesen,  y  así  lo 
hicieron  dóciles.  —  Disponiéndose  á  predicar  al  pie  de 
MCOpuda  encina,  vio  que  subían  por  el  arrugado  tronco 
caravanas  de  hormigas  ;  y  como  Francisco  estaba  muy 
mal  con  las  hormigas,  por  ser  de  condición  tan  aho- 
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rrona  y  codiciosa,  y  tan  desconfiadas  de  la  Providen- 
cia, les  ordenó  abandonar  el  árbol;  y  el  hormiguero 
desñló  en  busca  de  otra  guarida.  San  Buenaventura, 
el  gran  filósofo  en  quien  la  profundidad  y  alteza  del 
raciocinio  no  limitan  la  fantasía  poética  ni  la  delicade- 
za del  sentir,  refiere  cómo  san  Francisco,  predicando 
en  Alviano  á  tiempo  que  muchas  golondrinas  con  píos 
y  gorjeos  cubrían  su  voz,  les  dijo  :  — t  Golondrinas 
mis  hermanas,  harto  habéis  hablado;  ahora  me  toca 
á  mi.  Escuchad  la  palabra  de  Dios,  y  callaos  mientras 
el  sermón  dure»;— y  ellas  enmudecieron,  quedándose 
inmóviles.  Años  después,  un  estudiante  parisiense,  al 
cual  no  dejaba  estudiar  la  charla  de  una  golondrina, 
dijo  á  sus  condiscípulos  :  tÉsta  es  una  de  las  que  es- 
torbaban en  su  plática  al  bienaventurado  Francisco  » ; 
—  y  al  ave  :  —  «  Eñ  nombre  del  siervo  de  Dios  Fran- 
cisco, te  ordeno  calles  y  vengas  á  mí. »  —  Y  al  punto 
la  sintió  que  volando  acudía  á  posarse  en  su  hombro : 
pasmado  le  dio  suelta,  y  volóse  el  ave  sin  cantar  ya 
nunca  más.  Francisco  era  juez  á  veces  de  sus  herma- 
nillos  inferiores,  como  solía  él  llamar  á  los  animales; 
trájolc  en  la  primavera  una  alondra  moñuda  su  polla- 
da, y  al  notar  que  el  mayor  poUuelo  picoteaba  á  los 
menores  hurtándoles  el  grano,  le  maldijo  por  cruel  y 
ambicioso:  vio  á  una  lechona  feroz  devorar  á  un  cor- 
derino recental,  y  recordando  por  los  palpitantes  miem- 
bros de  la  inocente  víctima  á  Jesucristo  y  sus  tormen- 
tos y  muerte,  maldijo  también  á  la  culpable. 

Si  los  animales  glotones  é  inmundos  que  los  imagi- 
neros de  la  Edad  media  esculpían  en  las  gárgolas  y 
canes  ,  simbolizando  pecados  groseros  y  pasiones 
viles,  eran  para  el  delicado  temperamento  de  Francis- 
co objeto  de  repulsión  y  horror,  las  bestias  salvajes  y 
bravas,  pero  nobles,  le  atraían,  y  afanábase  por  aman- 
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sarlas  y  suanrizar  su  natural  fiereza,  así  como  se  des- 
vivía por* reblandecer  con  mansedumbre  y  amor  el  co- 
razón empedernido  de  asesinos-  y  salteadores.  Gubio 
conserva  aún  memoria  del  famoso  pacto  celebrado 
entre  Francisco  y  el  lobo.  Era  éste  uno  de  gran  corpu- 
lencia y  voracidad  insaciable,  que  no  atacaba  sólo  á 
los  ganados,  sino  que  aun  en  los  viandantes  y  niños 
saciaba  su  rabia;  y  ya  los  habitantes  dé  Gubio  se  ha- 
bían reunido  para  batir  el  monte,  resultando  siempre 
infructuoso  el  ojeo  y  libre  la  fiera.  Súpolo  Francis- 
co, y  solo  y  desarmado,  se  encaminó  al  lugar  donde 
se  suponía  guarecerse  el  lobo.  Salió  éste  con  los  ojos 
hechos  brasas  y  abiertas  las  temerosas  fauces ;  y  el 
Santo  le  dijo:  —  «  En  el  nombre  de  Dios  te  ordeno- 
que  no  vuelvas  á  causar  daños  » ;  y  la  fiera,  súbita-^ 
mente  domesticada,  vino  á  acostarse  á  sus  pies.  Y 
entonces  Francisco  la  exhortó  :  —  «  Hermano  lobo  — 
le  decía  —  muchos  daños  causas  acá  :  no  sólo  aco- 
gotas y  devoras  los  ganados,  sino  que  te  atreves  á 
matar  á  los  hombres,  imágenes  de  Dios  :  mereces, 
pues,  la  horca  como  ladrón  y  homicida,  y  toda  esta 
tierra  está  contra  ti.  Pero  yo,  hermano  lobo,  quiero 
poner  paces:  si  tú  no  vuelves  á  hacer  mal,  ellos  te 
perdonarán  las  pasadas  ofensas.  »  —  Bajó  el  lobo  la 
cabeza  como  aprobando :  —  «  Hermano  lobo  —  pro- 
siguió el  Santo  —  esta  tierra  se  compromete  á  alimen- 
tarte mientras  vivas,  porque  el  hambre  no  te  obligue 
á  ser  malvado ;  pero  es  fuerza  que  tú  me  ofrezcas  no 
atacar  nunca á hombres  ni  animales:  ¿me  lo  ofreces  )> 
—  Y  el  lobo  inclinaba  la  cabeza.  —  t  Dame  señal  del 
contrato  »  —  añadió  Francisco  ;  —  y  el  lobo  levantó  la 
pata  y  la  colocó  en  la  diestra  del  Santo.  Ordenó  éste 
á  la  bestia  que  le  siguiese,  é  hízolo  ella  así,  entrando 
ambos  juntos  en  la  plaza  de  Gubio;  y  allí^  á  la  í^z.  ^^ 


■-  •  ■         -  _  ..   -    ■i  ■      ^     ' 
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iQdo  el  pueblo»  reiK>YÓ$e  solemnemente  id'  pacto.  Y 
desde  aquel  día  vivió  qn  Gubio  la  fiera,  entrando  em 
cada  casáj  y  siendo  en  todas  regalada  y  acariciada  * 
como  inofensivo  fsddero ;  y,  añade  el .  poeta  incógni ^  • 
to  de  las  FlorecillaSy  de  allí  á  dos  afios  el  hermano 
lobo  murió  de  vejez,  y  muy  llorado  de  los  cijidadanód ; 
porque  eFVerle  andar  tan  pacifico  por  la  ciudad ,  le»  ''-' 


^ 


recordaba  al  santo  Francisco  (16).  -  . . 

Cuando  el  invierno  amortaja  con  blanco  sudario  ¿la    1^ 
naturaleza ;  cuando  la  escarcha  quema  el  botón  de  las      2 
plantas  y  mata  los  gérmenes  y  sepulta  en  frió  sueño  á 
la  semilla,  Francisco  pensaba  en  las  abejas  yertas  y 
desfallecidas,  que  carecían  de  un  rayo  de  sol  que  las 
reanimase  y  de  un  cáliz  de  flor  en  que  libar  «1  susten- 
to ;  y  mandaba  á  las  colmenas  miel  y  vino  generoso, 
con  que  se  calentasen  y  mantuviesen  los  insectos  tra- 
bajadores, los  diligentes  obreros  del  panal  balsámico, 
qué  se  derrite  y  consume  ante  el  sagrario  como  el  al- 
ma del  extático  en  la  contemplación  y  consideración 
divina  ("17).  El  día  de  Navidad,  en  que  vence  á  la  trisr 
teza  de  la  estación  el  júbilo  del  inefable  misteríp  de. 
Belén,  acordábase  Francisco  de  los  pajarillos  ateridos 
y  hambrientos,  y  á  estar  en  su  manoy  ordenara  i  los  • 
alcaides  de  las  villas  desparramar  grano  en  campos  y V 
calles,  á  fin  de  que  las  aves  se  regocijasen  también 
por  el  santo  gozo  de  la  Madre  Virgen,  y  mandara  .á^" 
los  dueños  de  muías  y  bueyes  les  diesen  doble  ración 
de  paja,  heno  y  avena,  en  memoria  de  haber  asistido  • 
ai  humilde  nacimiento  del  Salvador  del  mundo.  Énlas 
tiernas  representaciones  de  Grecio ;  en  aquella  misa . 
celebrada  á  media  noche,  sirviendo  de  altar  un  pese* 
bre,  de  presbiterio  una  gruta,  de  nave  del  teniplo  la 
vasta  montaña,  de  cúpula  la  bóveda  azul  del  firma- 
mento, á  cuyas  titiladoras  estrellas  eclipsaba  la  luz  de- 
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los  hachones  llevados  por  innumerable  pueblo  que 
acudía  de  las  campiñas  próximas,  como  los  pastores 
de  Judea  acudieron  al  portal  á  adorará  Jesucristo  niño. 
y  desnudo;  en  aquel  solemne  drama,  quiso  Francisco 
que  no  faltase  actor  alguno,  y  colocó  á  los  lados  del 
alfar  el  manso  buey  y  la  fuerte  muía,  y  una  Vez  más, 
al  alzarse  la  sacrosanta  hostia,  reposó  el  divino  In- 
.  fante  sobre  la  paja  del  pienso,  entre  los  dos  animales 
que  velaron  su  prinier  sueño  en  la  tierra. 

Asi  era  de  Francisco  convidada  la  naturaleza  á  la  ' 
fiesta  de  nuestra  redención.   La  naturaleza,   qtfe  él 
amaba  con  tal  ternura,  que  con- tanta  inteligencia  com- 
prendía, que  atraía  con  tal  poder ;  la  naturaleza  ins- 
piró al  trovador  dé  Asís  el  magnífico  himno  al  sol',  la 
poesía  más  bella  y  conocida  de  todas  las  suyas;  el 
cántico  en  que  la  lengua  italiana  comienza  á  romper 
su  tosco  capullo  y  á  querer  lanzarse,. provista  ya  de 
alas  y  colores,  á  la  sublime  región  del  arte ;  cántico 
que,  á  despecho  de  la  rudeza  de  ía  forma,  émula  por 
la  fuerza  de  la  inspiración  al  himno  que  brotó  de  entre 
las  llamas  del  horno  de  Babilonia.  La  naturaleza,  que^ 
junto  con  el  amor,  hizo  poeta  á  Francisco,  celebró  con 
demostraciones  de  alegría  su  feliz  tránsito ;  y  á  la  hora 
qocturna  en  que  el  alma  del  milagroso  penitente  arri- 
baba á  las  playas  -luminosas  del  cielo,  las  alondras 
vestidas  de- sayal  gris,  á  quienes  Francisco  llamara  . 
sus.  hermanas  pobres,  á  pesar  de  su  horrpr  por  lasti- 
nieblas,  .acudieron  á  miles,  revoloteando  sobre  la  cel- 
da mortuoria;  y  cual  los- ruiseñores  de  Tracia  en  los 
funerales  de  Orfeo,  celebraron  lá  apoteosis  de-Francis 
co  con  las  notas  más  alegres  de  sus  melodiosas  gar- 
gantas. •  . 
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NOTAS. 


(i)  «  En  el  pensamiento  cristiano,  el  animal  es  sospechoso, 
la  bestia  parece  una  máscara.  »  (Michelet,  Biblia  de  la  Huma- 
nidad.) 

(2)  y.  Ozanam,  Les  poetes  franciscains. 

(3;  V.  M.enze\,  Geschichte  der  Deutschen  Dichtung; y  ÜSiinef 
Histoire  de  la  littérature  anglaise. 

(4)  Entre  éstas  pueden  contarse  las  medidas  adoptadas  en 
Inglaterra  y  otros  países  para  asegurar  el  bienpstar  de  los 
animales,  la  prohibición  de  las  vivisecciones,  la  sanción  penal 
establecida  en  el  Código  de  aquellas  naciones  para  los  aten- 
tados y  violencias  contra  los  animales  domésticos,  el  aumento 
de  las  sociedades  protectoras  de  animales  y  plantas,  etc. 
No  todo  ello  se  debe  por  cierto  á  las  corrientes  panteísticas; 
en  gran  parte  pueden  atribuirse  tales  instituciones  al  deseo 
de  fomentar  la  agricultura  y  la  ganadería,  y  al  de  suavizar 
las  costumbres  :  propósitos  ambos  muy  loables  y  justos. 
Pero  á  poco  que  estudiemos  el  curso  y  desarrollo  de  las 
ideas  filosóficas  contemporáneas,  percibiremos  su  influencia, 
directa  ó  indirecta,  en  el  nuevo  criterio  que  regula  lá  con- 
ducta para  con  el  mundo  animal.  El  transformismo  y  la 
teoría  de  la  evolución  que  hacen  al  hombre  descendiente  de 
la  bestia ;  el  panteísmo  idealista  que  confunde  á  todos  los 
seres  en  la  misma  unidad  sustancial  y  total,  para  evaporarlos 
luego  en  una  abstracción ;  el  naturalismo  materialista  que 
aplica  al  pensamiento  humano  la  propia  ley  fatal  que  regula 
la  caída  de  la  piedra,  han  trascendido  { y  cómo  no  ?  al  espí- 
ritu de  las  naciones  de  Europa.  Á  esto  se  debe  él  que  acoja 
la  Iglesia  con  recelo  y  desconfianza  instituciones  como  las 
Sociedades  protectoras,  que  si  no  fueran  originadas  más 
que  de  natural  piedad  y  conmiseración  hacia  los  irracionales, 
estarían  muy  de  acuerdo  con  la  dulzura  y  amor  peculiares  de 
Ja  Religión  Católica. 


VPffr*:'.  SAN  FRANCISCO  Y  LA  NATüRALfi¿X>*  «  ^17 

'V,f&  lío  parecerá  exagerada   tal  afirmación  al  lector  que 
«t^oójioitaalgo  de  los  recientes  sistemas  pesimistas  y  determi- 

.  '.i'  (6)  X;o  narra  la  Vida  de  san  Karileff. 
<7)  Refiérolo  la  Vida  de  san  Antonio. 
(8).  San  Columbano. 

I 

(9)  San  Laumónovo. 

(10)  San  Jerónimo,  Epístola  d  Heliodoro, 

(11)  Illustre  exemplum,  imo  speculum,  hujus  humilitatis 
fuit  Sanctus  Franciscus^  qui  proinde  per  eam  gratiam,  et 
gloriam  Deij  angelorum,  et  hominum  est  adeptus ;  nam  primo 
per  eam  adeo  possedit  terram  cordis  et  corporis  sui,  ut  illa 
tnansuetudine  hac  animi  plañe  imbuta  subjaceret  se  spiritui 
ad  omnes  labores,  et  poenitentias. . .  Secundo  per  eam  accésit 
ad  primcevam  innocentiam  quam  habuit  Adam  in  Paradiso, 
ut  animalia  etiam  Jera  eum  quasi  herum  agnoscerent,  uno 
ab  eo  mansuejieri  sinerent;  aves,  et  agni  eum  quasi  fratrem 
ambiebant,  nec  recedebant  nisi  acceptabenedictione.  (Cornelio 
a  Lapide,  cit.  por  Chavin  de  Malán.) 

(12)  Circa  vermículos  etiam  nimio  flagrabat  amore,  (Tomás 
de  Ceiano,  Vida  de  san  Francisco.)  '  , 

(13)  Fioretti  di  san  Francesco,  c.  xxii. 

(14)  Fioretti  di  san  Francesco,  c.  xvi. 

(15)  La  cigarra  canta  por  medio  de  un  complicado  aparato, 
semejante  á  un  tambor,  que  ocupa  su  cavidad  torácico-abdo- 
minal,  y.  por  la  analogía  de  tal  instrumento  con  la  humana 
laringe^  no  se  considera  impropio  aplicar  al  reclamo  de  la 
cigarra  el  nombre  de  canto.  (V.  Le  Chant  de  la  Cigale,  Revue 
Scientijique.  —  Diciembre  7  de  1877.) 

{16)  Fioretti^  c.  xx. 

(17)  Et  apibus  in  hyeme,  ne  frigoris  algore  dejicerent,  mel, 
sive  optimum  vinum  faceré t  exhiberi,  (Tomás  de  Ceiano 
obra  citada.) 
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CAPÍTULO  XIII. 

LA    POBREZA    FRANCISCANA    Y    LAS    HEREJÍAS 

COMUNISTAS. 


Actividad  intelectual  del  siglo  XIII. — Monjes  y  frailes.  — 
Tendencia  comunista. — Relación  histórica  de  la  Orden  Fran- 
ciscana y  las  herejías  del  siglo  XIII. —  División  de  las  sec- 
tas. —  Valdenses.  — Maniqueos  :  su  origen.  —  Saber  gnósti- 
co-del  maniqueismo.  —  Su  difusión  y  creencias.  —  Pedro 
Párente.  —  Cruzada  contra:  el  mediodía  de  Francia.  — 
Papel  de  la  Orden  Franciscana  en  el  territorio  albigense. — 
Fray  Elias.  — Su  historia  y  carácter.  —  Indicios  de  zelan- 
tismo. —  Joaquín  de  Cosenza.  —  Amalrico  de  Chartres.-r 
El  EvangeJio  eterno. — La  Universidad  de  París.  —  Libelo 

.  de  Guillermo  de  San  Amor.  —  Juan  de  Parma.  —  Zelantes  y 
ffatricelos.— Juan  de  Oliva  —  Celestino  V.  —  Bonifacio  VIII. 
—  Espirituales  y  mitigados. —  Relajación.  --  Hubertino  de 
Casal.  — Segarello.— Las  turbas  de  apostólicos. — Dulcino 
y  Margarita.  —  Begardos  y  beguinas. — Distinción  de  zelan- 
tes,  fratricelos  y  dulcinistas.  — Orígenes  del  panteísmo  mís- 
tico. —  El  budismo,  religión  pesimista,  ascética  y  mendi- 
cante.—  Enlace  del  budismo  con  las  herejías  comunistas 
— Carácter' pesimista  del  moderno  nihilismo.  —  La  contro- 
versia sobre  la  pobreza  de  Cristo  ¡espíritu  social  de  la  Igle- 
sia.-^Puntos  de  contacto  de  las  herejías  del  siglo  XIII  y 
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i* 
el  socialismo  y  comunismo  act«ü[ts*-rEspefanza  en  la  pa- 
lingenesia final.— Hasta  dónde  ne^  la  condición  democrá- 
tica de  la  Orden  Franciscana. 


Ma  fMTdk*  la  im»  pro€§ám  troppú  dUiíM, 
FrtmettM  •  P«Mff *  jitr  fftMtfl  umnM 

(Dante,  Paraáth^  C  XI.>> 


••> • 

Mat  ptra  no  parecer  |tor  domát  Moaro,  dir4 

Francisco  j  la  pobreta  ion  lot  amsntoe  de 

de  qne  hablo 


(Dante,  PüraSf,  &  XI.) 

* 

!n  pocas  épocas  desplegó  tanta  actividad  el 
pensamiento  humano  como  en  el  admirable 
siglo  XIII.  Iniciada  desde  él  XII  la  decaden- 
<:ia  del  feudalismo ;  triunfante  en  principio,  ya  que  no 
•en  todas  sus  consecuencias,  la  unidad  monárguica  y 
régimen  municipal,  sale  á  la  escena  un  actor  nuevo  : 
el  pueblo  (i),  que  así  como  de  esclavo  se  convirtió  en 
-siervo,  de  siervo  pasa  á  colono  ó  ciudadano,  y  en  su- 
ma, á  ser  libre.  Primer  señal  de  emancipación  es  el' 
ejercicio  de  su  inteligencia,  el  interés  que  le  inspirab 
4as  hondas  cuestiones  propuestas  por  la  escolástica  y 
en  las  aulas  debatidas,  y  su  anhelo  de  tomar  part«  en  ' 
la  vida  religiosa,  no  sólo  con  la  devoción,  sino  con  la 
acción.  Satisfacen  aquél  las  Universidades,  y  éste  las 
Órdenes  mendicantes,  singularmente  la  franciscana, 
cuyo  carácter  comunicativo  y  popular  reconocen  los 
historiadores.  Aislados  los  padres  del  yermo  y  los  mon- 
jes en  sus  retiros ;  consagrados  á  la  contemplación  ó 
al  estudio  solitario,  no  pudieron  ejercer  la  influencia 
social  que  desde  luego  alcanzaron  los  frailes.  Un  he- 
cho atestigua  elocuentemente  esta  verdad.  Mientras  los 
eremitas  buscan  desiertos,  yermos^  para  sepultarse  en 
ellos,  y  Benedictinos  y  Bernardos  fundan  sus  majes-^ 
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tuosas  abadías  y  vastos '01003816008  en  algún  aparta- 
do valle  ó  montaña,  Predicadores  y  Menores  prefieren 
establecerse  en  el  riñon  de  las  villas,  en  los  más  po- 
pulosos barrios  de  las  ciudades ;  por  cada  convento 
establecido  en  lug&r  salvaje,  lejos  de  toda  habitación 
humana,  se  hallarán  cien  en  poblaciones  y  campiñas 
fértiles.  Otra  causa  hay  :  el  monje  vive  labrando  sus 
tierras,  ó  haciendo  que  se  las  labren  sus  siervos;  el 
fraile,  de  limosna.  Si  no  ha  de  morir  de  hambre,  le  es 
forzoso  acercarse  á  sus  semejantes  y  morar  entre  ellos; 
y  así  viene  á  constituir  la  pobreza  vínculo  estrecho  que 
enlaza  al  fraile  con  el  resto  de  la  humanidad.  De  los 
subsidios  que  recibe,  toma  el  fraile  lo  estrictamente 
necesario  para  la  vida,  y  el  resto  lo  devuelve  al  pue- 
blo en  una  ú  otra  forma  :  capillas,  iglesias,  públicas 
distribuciones  de  víveres,  caridades  que  á  su  vez  re- 
parte á  los  necesitados,  hospitales  y  leproserías.  Como 
su  regla  le  veda  poseer,  no  se  estanca  jamás  en  sus 
manos  el  caudal ;  como  su  regla  le  prohibe  regalos 
sensuales,  no  dilapida  :  admirable  fruto  de  la  pobreza 
voluntaria,  tal  cual  la  concibió  el  genio  de  san  Fran- 
cisco. 

Mas  al  invadir  la  marea  intelectual  y  el  movimiento 
político  á  la  plebe,  despertaron  en  ella  la  aspiración 
comunista.  No  ha  de  entenderse  en  este  caso  la  pa- 
labra comunismo  en  ,el  sentido  restringido  que  hoy 
tiene,  sino  en  el  general  y  filosófico.  El  comunismo 
existe  latente  en  todos  tiempos ;  pero  en  unos  arrecia 
más  que  en  otros,  y  se  manifiesta  en  distintos  terre- 
nos, según  las  épocas.  Siempre  que  la  multitud  soli- 
cita que  se  distribuya  entre  la  mayoría  un  bien  que 
posee  la  minoría,  hay  petición  comunista;  pero  el  bien 
apetecido  puede  ser  de  muy  diverso  linaje.  En  Grecia 
quisieron  los  más  rjegir  el  Estado  que  gobernaban  los 
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menos,  dé  donde  las  luchas  entre  oHgarquias  y  demo- 
cracias. En  el  siglo  XIII  pretenden  las  muchedumbres, 
no  los  beneficios  espirituales  del  Cristianismo,  que  esos 
de  hecho  los  gozaban,  sino  interpretarla  Esentura,  de- 
finir el  dogma  7  establecer  indopeíNlienten^ente  reglas 
éticas :  pretensión  que  fué  germen  de  múltiples  7  Tá-  -  ; 
riadas  herejías.  Más  práctico  el  moderna  comunismo, 
sin  prescindir  de  la  omnímoda  libertad  política  7  re- 
ligiosa, reclama  principalmente  la  partición  de' la' ri- 
queza :  por  eso  nos  hemos  habituado  áconsiderar  en 
el  comunismo  el  problema  económico,  olvidando. que 
encierra  otro  político  é  intelectual.  Si  >se^liíhitase  el 
comunismo  á  afirmari«||$l  derecho  natural    de  todo 
hombre,  á  realizar  los  fines  todos  de  la  vida  por  me^ 
dios  lícitos,  no  haría   sino  atenerse  á  un  principió 
practicado  por  la  Iglesia,  que  dio  á  las  clases  ínfimas 
acceso  á  la  más  alta  magistratura  dé  la  tierra,  el  Ponr 
tincado ;  pero  el  comunismo  no  pide  derechos  para  el 
individuo,  sino  para  la  colectividad  :  éste  es  el  golfo 
en  que  naufraga.  Cada  individuo  contiene  la  especié, 
y  por  ello  ésta  se  afirma  ó  se  predica  de  él :  lo.  que  del 
individuo  decimos  en  general,  de  la  especie  también-;    ' 
y  sin  embargo,  lleva  el.individuó  tal  sello  de  perso-" 
nalídad,  que  así  como  en  dos  cantidades. irreductibte» 
la  serie  más  larga  de  aproximaciones  no  puede  evitar 
la  fracción  que  las  separa,  de  un  individuo  á  otrq . 
habrá  siempre  diferencias  que  les  impidan  represtatac^ 
valor  exactamente  igual.  Por  eso  de  todos  los  cooku-  . 
nismos,  es  el  intelectual  el  más  absurdo ;  tos  demás' 
pueden,  realizarse  materialmente  mucho  ó  poco  ti^pih 
po  :  éste,  aunque  en  rigor  absoUi^  sea  posible^  to- 
davía si  atendemos  á  los  hechoájíy/  al  indescáplible 
vigor  y  agilidad  del  espíritu,  claro  esté  que  nO  ftfi^»'  "• 
rifica  ni  el  espacia  de  un  instante.  .  vv?*''*^ 
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Está  la  historia  de  la  Ord^n  Franciscana  muy  li- 
gada á  la  de  las  herejías  del  siglo  XIII,  de  algunas 
especialmente;  en  tal  manera,  que  hasta  para  distin- 
guirlas conviene  no  separarlas.  Obsérvase  no  obs- 
tante en  los  modernos  cronistas  del  Santo  de  Asís 
tendencia  á  pasar  de  largo,  á  rehuir  ese  punto,  ó  á 
tocarlo  con  cierto  recelo  y  temor,  muy  de  rechazo, 
como  episódicamente.  Respetando  los  motivos  de 
prudencia  que  dictan  esta  conducta,  séanos  licito 
adoptar  otra.  Abre  el  misterio  la  puerta  á  la  sospecha, 
y  la  verdad  no  ha  de  temer  la  luz.  Yerro  notable  es 
creer  que  el  aproximar  los  sucesos  históricos,  y  com- 
pararlos, valga  tanto  como  identificarlos ;  y  equivo- 
cación no  menor  figurarse  que  los  hechos  se  dan  ais- 
lados en  la  historia,  que  no  los  enlaza  íntima  solida- 
ridad, no  los  regula  ley  ineludible.  Las  épocas  de 
mayor  vida  religioso  intelectual  son  propensas  á  dar 
á  luz  más  abortos  de  herejías ;  cuando  se  medita  sobre 
la  naturaleza  de  Dios,  es  cuando  se  puede  errar  acerca 
de  ella.  Del  teólogo  ortodoxo  al  heresiarca  media 
siempre  un  error  intelectual ;  pero  este  error,  pare- 
cido á  sombra  de  un  cuerpo  opaco,  no  existiría  sin 
presuponer  el  foco  de  luz  que  baña  el  otro  hemis- 
ferio. 

'Conócense  las  herejías  de  los  siglos  XIII  y  XIV 
con  diversísimos  nombres,  y  se  dividen  en  innume- 
rables sectas, ;  pero  en  rigor  pueden  reducirse  á  tres 
principales  :  valdenses  ó  pobres  de  Lyón,  albigenses, 
cataros^  ó  patarinos  (que  son  en  conjunto  tnaniqueos)  y 
fraíricelos  ó  begardos.  Su  distribución  geográfica  es 
como  sigue :  los  mamqueos,  venidos  de  Oriente,  se 
extienden  por  Tracia  j  Bulgaria,  Alemania,  Lombardía 
y  Francia;  los  valdenses  y  fratricelos  invaden  el  Del- 
finado^  Suiza,  Provenza,  Italia  y  parte  de  España;  los 
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begardos,  las  orillas  del  Rio.  Carecerá  siempre  de 
exactitud  nimia  esta  corografía  de  las  sectas;  pues 
aunque  el  foco  dé  los  albigenses  —  por  ejemplo  — 
sea  Provenza,  y  el  de  los  cataros  Lombardía*,  cundie- 
ron por  todas  partes,  y  no  cabe  limitarlos  á  un  terri-' 
torio,  como  tampoco  clasificarlos  exactamente  según 
sus  dogmas ;  tanta  es  su  variedad,  y  tal  la  dificultad 
de  hallar  datos  seguros  en  que  fundarse.  Sectas  por 
lo  regular  esotéricas,  y  doblemente  obligadas  á  en^ 
cubrir  sus  creencias  por  huir  de  las  persecuciones; 
quemados  ó  destruidos  casi  en  su  totalidad  los  pocos 
libros  que  escribieron  (2),  faltan  importantes  docu- 
mentos para  juzgarlas  en  detalle.  Por  lo  cual  es  con- 
veniente no  considerar  en  ellas  los  menudos  arroyue- 
los,  sino  los  anchos  ríos,  las  corrientes  mayores; 
conocerlas  en  sus  direcciones  capitales  y  en  su  papel 
social.  Dan  luz  para  entender  lo  que  fueron  las  prin- 
cipales herejías  los  procesos  instruidos  á  sus  fautores, 
los  libros  en  que  los  apologistas  católicos  las  atacan, 
las  doctrinas  que  consta  predicaron  públicamente  sus 
jefes,  y  la  conducta  que  siguieron  sus  afiliados. 

Son  los  valdenses  ó  pobres  de  Lyón  la  secta  de 
origen  más  moderno,  de  patria  más  conocida  y  de 
genealogía  más  clara  de  las  tres  en  que  se  dividen  los 
herejes  del  siglo  XIII.  Tuvo  por  precursores  á  Enri- 
que de  Lausana  y  Pedro  de  Bruis,  que  á  vueltas  de 
negar  la  eficacia  de  los  sacramentos,  clamaban  re- 
forma en  las  costumbres  del  clero  y  supresión  de  las 
pompas  del  culto.  Á  ambos  combatieron  san  Ber*- 
nardo  y  Pedro  el  Venerable  :  Enrique  de  Lausana 
murió  en  perpetuo  encierro;  Pedro  de  Bruis  fué  arro- 
jado por  el  pueblo  á  la  hoguera  en  que  se  disponían 
á  quemar  las  cruces  arrancadas  de  los  altares.  A  fines 
del  siglo  XII,  un  comerciante  de  Lyón,  Pedro  Valdo^ 


ve  eaer^ierido  de  muerte  repentina  á  un  conciudadano 
suyo:  su  imaginación  se  exalta;  vende  sus  bienes, 
los  distribuye  á  los  necesitados,  y  reuniendo  gente 
humilde,  comienza  á  explicarle  el  Evangelio;  en  breve 
junta  buena  porción  de  discípulos,  que  toman  el  nom- 
bre de  pobres  de  Lyón.  Visten  ropas  modestas,  usan 
los  zapatos  cortados  por  arriba,  en  signo  de  pobreza, 
de  donde  viene  llamarles  insabattatos  (3);  leen  fre- 
cuentemente las  Escrituras,  y  muestran  condición  pa- 
cífica. De  tal  modo  es  inconsciente,  ó  encubierta  al 
principio,  la  heterodoxia  de  Valdo,  que  en  1198  Ino- 
cencio III  otorga  á  los  valdenses  permiso  para  leer 
las  santas  Escrituras  y  orar  en  asamblea,  esperando  • 
pararían  en  comunidad  religiosa  (4);  ellos,  por  su 
parte,  le  piden  autorización  para  predicar,  y,  en  1212, 
Ja  aprobación  de  lo  que  llamaban  su  Orden.  La  vida 
de  los  pobres  de  Lyón,  en  aquellos  primeros  tiempos, 
era  en  sumo  grado  mortificada  y  edificante  (5) ;  pero 
del  examen  detenido  de  sus  doctrinas,  resultó  que 
querían  secularizar  el  culto,  suprimir  la  confesión, 
poner  la  liturgia  en  lengua  vulgar ;  que  consideraban 
aptos  para  predicar  y  administrar  sacramentos  á  los 
legos  y  hasta  á  las  mujeres;  que  negaban  la  eficacia 
de  la  oración  por  los  difuntos.  Del  extracto  de  un 
proceso  formado  á  algunos  valdenses  en  1387,  aparece 
que  en  sus  conciliábulos  se  enseñaba  que  sólo  podían 
salvarse  ellos,  condenándose  el  resto  d?  los  cristia- 
nos ;  que  desde  san  Silverio  la  Iglesia  era  congrega- 
ción de  pecadores;  que  sólo  hay  Paraíso  é  Infierno,  y 
el  Purgatorio  es  la  vida  humana;  que  Cristo  no  fué 
verdadero  Dios,  porque  Dios  no  pudo  morir;  que  no 
deben  celebrarse  las  fiestas  de  los  santos,  con  otras 
muchas  doctrinas  igualmente  heterodoxas  (6).  Desde . 
121 5  habían  sido  condenados  los  valdenses  en  el  Con- 
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cilio  de  Letrán,  cuyos  cánones  encargaban  encareci- 
damente á  los  obispos  de  las  diócesis  infestadas  de 
herejía  la  mayor  vigilancia  y  celo  para  su  extirpación. 
Cualesquiera  que  fuesen  los  errores  dogmáticos  pro- 
fesados por  los  valdenses  después,  la  raíz  de  su  hete- 
rodoxia es  laicista  y  comunista.  Censuraban  el  boato 
y  peores  vicios  del  clero,  lo  cual  no  es  ciertamente 
herejía;  pero  con  las  censuras  mezclaban  errores, 
declarando  no  ser  válida  la  absolución  dada  por  el 
sacerdote  pecador,  y  serlo  la  del  lego  justo ;  repro- 
bando el  poder  temporal  de  los  pontífices;  arrogán- 
dose el  derecho  de  predicar,  porque  eran  pobres,  y 
negándolo  á  los  prelados  y  abades,  porque  poseían 
bienes.  De  este  comunismo  religioso  se  engendró  otro 
práctico  ¡vivían  en  forma  que  hoy  llamaríamos  falans- 
teriana ;  no  conocían  mío  ni  tuyo,  y  celebraban  frater- 
nales ágapes.  Reconocen  los  protestantes  por  antece- 
sores á  los  valdenses,  y  no  sin  razón,  pues  de  ellos 
pudieron  heredar  la  interpretación  ad  libilum  de  la 
Escritura  y  el  odio  á  la  jerarquía  eclesiástica  y  á  la 
autoridad  pontificia;  por  eso  dice  ^1  protestante  Mo- 
sheim  que  —  «no  pretendían  los  valdenses  introducir 
nuevos  dogmas,  sino  reformar  el  gobierno  eclesiás- 
tico, y  que  clero  y  pueblo  tornasen  á  la  evangélica 
pobreza  »  (7).  —  Anticipándose  al  protestantismo,  de- 
dicáronse los  valdenses  á  difundir  la  Biblia  traducida 
á  dialectos  vulgares  y  tratados  religiosos  en  verso 
romance,  por  el  centro  y  mediodía  de  Europa  (8); 
trabajo  encomendado  á  sus  predicadores  ambulantes^ 
á  quienes  llamaban  barbas  ó  tios  en  señal  de  respeto. 
Según  opinión  de  un  ilustre  autor  contemporáneo  (9), 
la  secta  moderna  con  que  más  afinidad  tienen  los  val- 
denses es  la  cuáquera ;  y,  en  efecto,  se  les  asemejan 
hasta  en  el  horror  á  tomar  las  armas ;  en  tener  por 
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ilícito  el  juramento  y  la  pena  de  muerte,  en  la  exte- 
rior austeridad  y  pureza  de  las  costumbres,  afirmada 
por  un  testigo  de  mayor  excepción,  san  Bernardo  (lo). 
No  cundieron  tanto  los  valdenses  como  los  mani- 
queos :  hizoles  la  persecución  replegarse  en  el  siglo  XV 
á  los  Alpes ;  vino  la  Reforma,  y  se  incorporaron  á  la 
comunión  protestante,  pero  conservando  sus  creen- 
cias. Fueron  tan  tenaces  en  guardarlas,  que  aun  las 
guardan  hoy  en  apartados  rincones  de  Suiza  y  Fran- 
cia, donde  existen  numerosas  familias  valdenses.  Los 
secuaces  de  Valdo  recibieron,  entre  sus  varios  nom- 
bres, el  de  humillados :  importa  no  confundirlos  con 
otros  humillados  de  Lombardía,  congregación  apro- 
bada por  la  Iglesia,  y  curiosa  en  extremo,  puesto  que 
se  componía  de  caballeros  y  damas  nobles  que  por 
devoción  y  humildad,  vistiéndose  un  hábito  vil,  se  de- 
dicaron ellos  á  tejedores  y  ellas  á  hilanderas,  estable- 
ciendo fábricas  de  telas  de  lana,  y  viviendo  en  continuo 
trabajo  :  notable  caso  de  asociación  monástico-indus- 
trial  en  plena  Edad  media. 

Origen  y  filiación  harto  más  remota  es  la  de  albi- 
genses,  cataros  ó  patarinos.  Del  Oriente  vienen  las 
creencias  todas  de  la  especie  humana,  y  en  Oriente, 
entre  las  más  antiguas  religiones  conocidas,  encon- 
tramos el  mazdeísmo  ó  culto  de  la  luz,  profesado  por 
un  pueblo  ario  que  saliendo  del  norte  de  Asia,  fundó 
en  la  Bactriana  inmenso  imperio  (ii).  Reconocía  el 
mazdeísmo  dos  principios  :  Ormuz,  el  bueno,  y  Ari- 
manes,  el  malo,  que  luchan  sin  tregua,  estando  re- 
servada al  bien  la  victoria  final.  Iba  el  culto  mazdeo 
decayendo  de  su  primitivo  fervor,  cuando  lo  res- 
tauró Zoroastro,  á  quien  se  atribuye  el  libro  sagra- 
do del  Avesta^  y  en  cuya  leyenda  la  verdad  anda  tan 
mezclada  con  la  fábula  (12).  Zoroastro  admitía  los  dos 
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principios :  los  buenos  son  hijos  de  Ormuz,  los  malos 
de  Arimanes ;  pero  buenos  y  malos  serán  purificados 
y  salvados  á  la  conclusión  de  los  tiempos.  Prohibe  la 
moral  de  Zoroastro  el  ayuno,  encargando  que  esté 
'  fuerte  el  cuerpo  para  que  no  se  enflaquezca  el  espí- 
ritu ;  permite  y  aun  aconseja  el  incesto  en  su  grado 
más  nefando  :  matrimonio  del  hermano  con  la  her- 
mana, de  la  madre  con  el  hijo.  Aun  vive  hoy  en  la 
India  este  culto,  á  despecho  de  la  encarnizada  perse- 
cución de  los  mahometanos:  llámanse  sus  secuaces 
parsis  ó  guebros,  y  adoran  el  fuego  con  supersticiosa 
reverencia :  á  Europa  fué  traída  la  simiente  mazdea 
por  la  inmigración  de  celtas,  germanos  y  escandina- 
vos. La  semejanza  de  algunos  dogmas  del  cuitó  de 
Ormuz  con  otros  del  Cristianismo  contenidos  en  el 
antiguo  Testamento,  pudo  ser  parte  á  que  del  maz- 
deismo  se  engendrase  la  herejía  más  insidiosa  y  tenaz" 
con  que  hubo  de  luchar  la  Iglesia :  la  iniciada  por 
Manes.  £1  fondo  de  la  religión  de  Ormuz  es  panteísmo 
emanantista  :  asi  el  bien  como  el  mal  emanan  de  un 
solo  principio,  de  modo  que  bien  y  mal,  idénticois  en 
su  origen,  son  igualmente  divinos.  Casi  toda  la  hete- ' 
rodoxia  de  los  cuatro  primeros  siglos  se  enlaza  con 
la  teología  mazdea,  fundándose  en  la  doble  emana- 
ción, admitiendo  ángeles  y  demonios,  dando  al  mundo 
por  obra  de  un  genio  maléfico,  con  el  cual  es  preciso 
luchar  sin  descanso,  y  esperando  en  la  salvación  ó 
palingenesia  final,  idea  que  encierra  el  germen  de  la 
redención  por  el  progreso  anunciada  por  las  escuelas 
humanitario-socialistas  de  nuestro  siglo.  Era  Manes 
discípulo  de  los  magos,  y  al  par  gnóstico;  y  el  maz- 
deísmo  y  gnosticismo  se  dieron  la  mano  para  constituir 
la  doctrina  maniquea.  Para  Manes,  la  materia  era 
Satanás;  la  luz.  Dios;  el  cuerpo,  obra  del  demonio;  á 
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diterencia  de  Zoroastro,  consideraba  ilícito  el  matri- 
monio y  la  comida  de  carnes.  Del  sabor  gnóstico  (13) 
que  tomó  el  maniqueísmo,  nacieron  sus  misterios  y 
el  secreto  de  sus  prácticas;  del  dogma  del  mal  co- 
eterno  con  el  bien,  la  sentencia  pesimista  que  reprueba 
la  conservación  de  un  mundo  imperfecto,  ni  más  ni 
menos  que  pudiera  hacerlo  hoy  un  crudo  discípulo 
de  Schopenhauer. 

Alentaba  oculto,  pero  poderoso,  el  maniqueísmo  en 
Tracia  y  Bulgaria,  traído  de  Armenia  por  los  pauli- 
cianos  (14),  y  de  allí  salían  de  vez  en  cuando  misio- 
neros encargados  de  difundirlo  por  los  Alpes  en  las 
naciones  latinas  (15).  No  tardó  en  dar  sus  frutos  la 
misión.  Ya  en  el  año  1022  fórmase  en  Tolosa  una 
secta  maniquea,  siendo  los  dogmatizantes  dos  cléri- 
gos, sabios  y  de  vida  ejemplar,  Esteban  y  Lisedo  (16). 
Otro  clérigo  normando,  Herberto,  los  secundó ;  «pero 
Arefasto,  caballero  católico,  se  introduce  entre  ellos, 

•  sorprende  sus  ritos,  y  los   denuncia;  del  interroga- 
torio resulta  que  afirman  la  eternidad  del  Cosmos 

^  increado,,  consecuencia  rigurosa  del  panteísmo,  la 
moral  desinteresada  y  escrita  en  la  conciencia,  y  la 
inutilidad  de  las  buenas  obras  para  la  vida  ulterior; 
negando  al  par  la  autoridad  de  la  Escritura,  y  dando 
á  los  dogmas  valor  puramente  esquemático  (17).  En 
la  trabazón  y  liga  racionalista  de  estos  errores  se  echa 
de  ver  que  los  enseñaban  clérigos,  gente  de  letras;  y 
aunque  puede  caber  exageración  en  las  horribles  prác- 
ticas que  se  imputan  á  los  maniqueos  tolosanos  (i8\ 
cierto  que  la  indiferencia  moral  que  declaran  no  es 
buena  garantía  de  virtud.  Murieron  en  las  llamas  es- 
tos herejes  sin  retractarse  ni  temer:  hacia  la  misma 
época  aparece  en  Bélgica  Tanquelino,  que  no  es  he- 
reje docto,  como  Esteban  ó  Lisedo,  ^mo  ^t^.\i^v^^\a. 
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visionario  y  embaucador,  que  se  dice  hijo  de  Dios  y 
penetrado  el  Espíritu  Santo,  y  se  hace  adorar,  y  arras- 
tra principalmente  á  las  mujeres.  De  la  misma  laya  es 
Eudo  de  la  Estrella,  hidalgüelo  ignorante  que  revuelve 
á  Gascuña  con  sus  predicaciones. 

Con  estos  chispazos  comenzó  el  gran  incendio  ma- 
niqueo,  que  por  poco  abraza  á  Europa.  De  su  rápida 
propagación  se  reconocen  muchas  causas  :  la  claridad 
del  dogma  dualista  que  fácilmente  se  insinúa,  y  el 
misterio  de  prácticas  y  doctrinas  secretas,  que  en- 
ciende la  imaginación  y  detiene  á  los  iniciados  por 
vanidad,  y  por  curiosidad  álos  que  no  lo  son  todavía; 
la  corrupción  del  clero  y  falta  de  recta  enseñanza 
católica  en  muchas  comarcas ;  en  Italia,  los  rencores 
gibelinos,  y  en  el  Languedoc  y  países  limitados  por 
el  Ródano  y  Carona  y  el  Mediterráneo,  el  refina- 
miento y  relajación  de  las  costumbres,  la  licenciosa  y 
escéptica  poesía  de  los  trovadores,  la  inmoralidad 
general  (19).  Desde  luego  se  notan  diferencias  entre 
el  maniqueísmo  de  Lombardía  y  el  de  Provcnza ;  los 
cataros  y  patarinos  afectan  piedad  y  pureza  de  con-  ■ 
ducta,  mientras  los  albigenses  son  indiferentistas  prác- 
ticos y  se  entregan  al  desenfreno.  El  nombre  de  pata^ 
rinos  viene  de  pati  (sufrir)  porque  alardeaban  de 
mártires  (20) ;  el  de  cataros,  del  griego  xaOapo^  que 
significa  puro,  limpio.  Si  concordaban  todos  en  ser 
dualistas,  difieren  bastante  las  noticias  que  nos  que- 
dan de  los  artículos  de  su  credo,  y  algunas  hasta  son 
contradictorias  :  ya  aparece  que  adoraban  á  Cristo, 
ya  al  espíritu  del  mal,  á  quien  llamaban  dragón\  ya 
profesaban  doctrinas  antropomorfistas,  y  sostenían  la 
materialidad  de  Dios;  ya  consideraban  á  Cristo  mera 
sombra  ó  fantasma,  y  aparentes  sólo  su  pasión,  muerte 
y  resurrección ;  ya  se  les  acbLac^.w  \.ox^^^  ^i^^^^q^^  Y^t 
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vedar  hasta  las  legítimas  nupcias.  Decíase  que,  al 
terminar  sus  asambleas,  apagaban  las  luces,  pronun- 
ciando una  fórmula  clásica,  y  entregábanse  después  á 
todo  linaje  de  abominaciones ;  y  por  otro  lado  afir- 
man que  se  maceraban,  que  ayunaban  tres  cuaresmas 
al  afío,  y  que  su  oración  era  continua;  el  dominico 
.  Sandrini,  que  registró  los  archivos  del  Santo  Oficio 
de  Toscana,  declara  que  en  ningún  proceso  halló  que 
los  patarinos  cometiesen  semejantes  atrocidades.  Ello 
es  que  tales  acusaciones  han  caído  siempre  sobre  todo 
cónclave  secreto,  sobre  toda  institución  que,  evitando 
la  claridad,  se  envuelve  en  sombra;  así  fueron  juzga- 
dos los  Templarios,  sin  ser  herejes.  Lo  probable  es 
que  en  esto,  como  en  lo  tocante  á  la  variedad  de  dog- 
mas, encierran  fondo  de  verdad  las  más  contradictorias 
aserciones  :  entregados  los  cataros  á  su  propia  inspi- 
ración, no  observarían  en  todas  partes  igual  conducta, 
y  más  cuando  carecían  de  regla  ñja  de  fe  y  moral, 
como  lo  prueba  el  hecho  de  reunirse  en  una  catedral 
de  Lombardía  siete  obispos  cataros  para  ponerse  de 
acuerdo  en  los  artículos  de  su  creencia,  y  lejos  de 
haberse  entendido,  separarse  excomulgándose  recí- 
procamente. Un  lazo  común  une  á  cataros,  patarinos 
y  albigenses  :  negar  la  autoridad  de  la  Iglesia  y  de  la 
magistratura  laica;  profesar  un  dualismo  masó  menos 
mitigado,  más  ó  menos  pesimista,  fatalista  casi  siem- 
pre ;  y  —  punto  en  que  andan  muy  acordes  los  testimo- 
nios —  reprobar,  fuese  en  teoría  ó  fuese  en  práctica, 
las  nupcias  y  la  propagación.  Hay  asimismo  confor- 
midad en  lo  que  se  refiere  de  su  jerarquía  y  ceremo- 
nias religiosas.  Negando  los  sacramentos  todos,  ha- 
bían establecido  uno  para  sí,  el  consuelo  {consolamen- 
tum)  ó  bautismo  del  Espíritu  Santo,  que  consistía,  en 
imponer  sobre  la  cabeza  del  neó&lo  ¿V  "&vi^xi^€v\c^  ^^ 
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san  Juan.  Parece  que  al  consuelo  dado  in  extremis  se 
enlazaba  una  práctica  terrible  :  mientras  los  asis- 
tentes recitaban  ciertas  oraciones,  cubrían  de  almo- 
hadas la  faz  del  moribundo;  si  al  terminar  el  rezo  no 
aparecía  asfixiado,  ascendía  á  perfecto,  grado  supe- 
rior, equivalente  al  sacerdocio,  dirigía  la  enseñanza 
de  los  catecúmenos,  y  renunciaba  al  matrimonio,  pro- 
piedad y  uso  de  carnes  :  había  también  perfectas^  en- 
cargadas de  instruir  á  las  de  su  sexo.  . 

Á  despecho  de  sus  pretensiones  de  pureza  y  manse- 
dumbre, los  cataros  de  Italia  derramaron  la  sangre 
de  uno  de  los  pocos  hombres  que  en  aquellas  duras 
edades  pueden  alabarse  de  no  haberla  vertido  en  el 
ejercicio  del  poder  civil  y  religioso :  Pedro  Párente. 
Fué  Pedro  Párente  enviado  por  Inocencio  III  á  go- 
bernar á  Orvieto,  cuyos  habitantes  católicos  se  queja- 
ban de  las  continuas  violencias  de  los  cataros,  nume- 
rosísimos en  aquélla  ciudad.  Entró  en  ella  el  nuevo 
gobernador  pisando  flores  y  laurel,  que  le  arrojaba 
el  pueblo  en  muestra  de  alegría;  y  en  breve  tiempo, 
con  medidas  enérgicas,  pero  sin  emplear  tormentos 
ni  cadalsos,  redujo  á  los  sediciosos  y  pacificó  la  co- 
marca. Llegaba  la  Pascua,  y  pasó  á  Roma  para  cele- 
brarla con  su  familia;  preguntóle  el  Papa  por  el  des- 
empeño de  su  cometido,  y  respondió  :  —  «De  tal 
modo  lo  hice,  que  los  herejes  amenazan  matarme.  — 
Vuélvete  allá,  »  —  repuso  Inocencio.  Entonces  Pedro 
pide  absolución  de  todos  sus  pecados  hasta  la  hora 
de  la  muerte ;  se  despide  de  su  madre  y  esposa,  des- 
hechas en  lágrimas,  y  torna  á  Orvieto,  donde  ya  te- 
nían concertado  en  su  ausencia  el  modo  de  asesinarle. 
Cierta  noche  el  infiel  secretario  del  Gobernador  abre 
las  puertas  del  palacio  á  los  herejes,  que  maniatan  á 
Pedro  Paréate,  le  sacan  descalzo  y  aiTastraado^  y  por 
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Último  lo  acribillan  de  heridas,  hasta  rematarle.  Al 
recibir  el  primer  golpe,  Pedro  traza  en  el  suelo,  con 
un  dedo  mojado  en  sangre,  la  palabra  Credo  (21).  En- 
tre tanto  arrecia  en  Francia  el  maniqueísmo;  en  Albi, 
de  donde  toma  nombre,  todo  es  suyo,  hasta  el  señor 
de  la  comarca,  Roger  de  Beders;  en  Tolosa  y  en 
Arras  domina.  Un  obispo,  el  de  Carcasona,  dimite,  no 
pudiendo  contrarrestar  el  torrente  albigense ;  y  toda 
la  risueña  comarca  del  Mediodía,  en  suma,  arde  en 
fuego  de  heterodoxia  (22).  Entonces  el  conde  de  To- 
losa, Raimundo,  escribe  al  abad  y  capítulo  del  Císter 
la  angustiosa  carta,  donde,  entre  otras  cosas,  dice : 
—  «Ha  invadido  esta  herejía  hasta  á  los  sacerdotes  ; 
abandonadas  y  en  ruinas  yacen  las  iglesias,  niégase  el 
bautismo,  se  desprecia  la  penitencia...  Pronto  estoy 
á  esgrimir  contra  los  malvados  la  espada  que  Dios 
puso  en  mis  manos;  pero  mis  fuerzas  no  alcanzan;  el 
error  inficiona  á  mis  principales  vasallos...  No  bastan 
lar  armas  espirituales,  hay  que  emplear  las  materiales ; 
venga  el  rey  de  Francia ;  le  abriré  villas,  plazas  y  cas- 
tillos, le  señalaré  los  herejes,  le  ayudaré  hasta  derra- 
mar mi  sangre  para  aplastar  á  los  enemigos  de  Cris- 
to.» — No  eran  sólo  daños  espirituales  los  que  temía  el 
conde  de  Tolosa  :  grave  era  el  peligro  social,  triste 
y  anárquico  el  estado  de  aquellas  comarcas.  Proscri- 
biendo el  matrimonio,  abrían  los  maniqueos  la  puerta 
al- libertinaje;  los  principios  panteístas  y  fatalistas, 
grosera  y  literalmente  aplicados  por  las  masas,  ataca- 
ban al  derecho  de  propiedad  y  destruían  la  noción  de 
responsabilidad  moral ;  de  suerte  que,  en  vez  del  apa- 
cible falansterianismo  valdense,  reinaba  entre  los  he- 
rejes del  Mediodía  la  depredación,  el  robo  y  la  vio- 
lencia. Cada  castillejo  señorial  era  madriguera  de 
donde  salían  las  bandas  llamadas  de  brabanxotve^  ^ 
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despojar  y  quemar  las  iglesias,  talar  y  arrasar  la  cam- 
piña ;  más  tarde  se  les  agregaron  los  ruteros  merce- 
narios, antecesores  de  nuestros  contrabandistas,  caros 
á  los  magnates  albigenses,  precisamente  —  escribe 
una  gallarda  pluma  (23)  —  á  causa  de  su  impiedad, 
que  les  hacía  insensibles  á  las  censuras  eclesiásticas. 
No  tenía  el  Catolicismo  en  aquellas  provincias  ni  el 
antemural  del  clero  :  su  relajación  le  había  despojado 
de  todo  prestigio  (24);  ni  ofrecían  espectáculo  más 
edificante  los  nobles  (25);  ni  la  división  en  pequeños 
Estados,  gobernados  cada  cual  al  capricho  de  su  se- 
ñor, era  propia  para  contener  la  anarquía  religiosa  y 
civil.  No  sólo  se  vio  la  Francia  monárquica  libre  de 
estas  tormentas,  sino  que  aun  redundaron  en  prove- 
cho suyo. 

Quiso  el  grande  Inocencio  III  atajar  el  daño,  cuya 
magnitud  comprendía ;  y  prefiriendo  emplear  medios 
suaves,  antes  de  desenvainar  la  espada  como  desea- 
ban los  reyes  de  Francia  é  Inglaterra,  envió  legados 
á  las  comarcas  meridionales;  el  fruto  de  la  legación 
fué  escaso;  más  lograron  dos  españoles  que  casual- 
mente se  hallaban  allí,  y  por  todas  partes  iban  cla- 
mando contra  los  maniqueos  :  el  anciano  Diego  de 
Acebedo,  obispo  de  Osma,  y  un  mancebo  su  acompa- 
ñante, Domingo  de  Guzmán,  después  fundador  de  la 
Orden  Dominicana.  Pedro  de  Castelnau,  el  legado 
pontificio  que  había  anunciado  que  la  religión  no  re- 
florecería en  el  país  Occitano  hasta  que  lo  regase  la 
sangre  de  un  mártir,  bañó  con  la  suya  las  orillas  del 
Ródano:  un  escudero  del  fautor  de  los  albigenses,  el 
conde  de  Tolosa,  le  hundió  en  el  pecho  su  daga.  Pero 
no  fué  aquella  sangre  más  que  primer  gota  de  los  an- 
chos arroyos  que  había  de  costar  al  Languedoc  la 
herejía. 
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Al  llegar  á  este  punto  observa  un  historiador  (26)  : 
^-  «  Este  gran  cisma,  en  que  tomaron  parte  todas  las 
clases  y  categorías  sociales,  parece  que  no  podía 
extinguirse  sino  por  medio  de  un  golpe  formidable 
descargado  sobre  la  población  en  masa,  una  guerra 
de  invasión  que  arruinase  el  orden  social.  »  —  Vino  la 
guerra,  y  vino  tremenda,  sin  cuartel  ni  misericordia.  A 
la  voz  de  Inocencio  III,  que  decía  al  rey  de  Francia  : 
—  «  Levántate,  soldado  de  Cristo;  levántate,  príncipe 
cristianísimo»,  —  se  reunió  como  por  ensalmo  un 
ejército,  una  cruzada  de  guerreros  de  todo  linaje  y  na- 
ción, pero  en  especial  franceses  y  flamencos,  que  os- 
tentaban en  el  pecho  la  cruz  roja :  un  poeta  contempo- 
ráneo (27)  hace  ascender  el  número  á  doscientos  mil,  . 
sin  contar  —  añade  —  ciudadanos  ni  clérigos.  —  Mar- 
chan sobre  Beziers,  cuyo  señor  no  quiso  imitar  el 
ejemplo  del  de  Tolosa,  sumiso  ya  á  los  jefes  de  la 
cruzada.  Inútilmente  entra  el  obispo  de  Beziers  en  la 
villa  para  exhortar  á  los  habitantes  á  la  rendición  : 
sólo  logra  que  salgan  con  él  algunos  católicos.  Mien- 
tras los  jefes  de  la  cruzada  deliberan  sobre  la  resolu- 
ción que  han  de  adoptar  con  Beziers,  los  sitiados 
hacen  una  salida,  despedazan  á  un  cruzado,  lo  preci- 
pitan de  un  puente,  y  traban  ligera  escaramuza  con 
las  avanzadas  sitiadoras.  Entonces  los  truhanes,  los 
famosos  goujats,  criados  del  ejército,  ejecutaron  tre- 
menda hazaña  :  oigamos  cómo  la  narra  el  poeta  :  — ■ 
€  Cuando  el  rey  de  los  truhanes  hubo  visto  la  escara- 
muza,... llamó  á  los  truhanes  todos,  gritando  :  ¡al 
asalto !  Al  punto  corren  los  truhanes  y  se  arman  con 
sendas  porras,  sin  otra  defensa  alguna.  Son  más  de 
quince  mil ;  todos  descalzos,  todos  vestidos  de  blusa 
y  calzones  :.se  ponen  en  marcha,  rodean  la  villa  para 
derribar  los  muros;  se  arrojan  eu  \os  io?>o%\>\\iCi^\ssa.« 
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nejan  el  pico,  otros  rompen  las  puertas.  Viendo  lo 
cual,  los  ciudadanos  comienzan  á  aterrarse;  y,  recha- 
zados de  la  muralla  por  los  cruzados  que  se  arman  á 
toda  prisa,  toman  sus  hijos  y  mujeres,  y  se  refugian 
en  la  catedral.  Sacerdotes  y  clérigos  se  revisten,  tocan 
las  campanas  como  para  el  oficio  de  difuntos ;  pero 
antes  de  celebrada  la  misa  entran  en  la  iglesia  los  tru- 
hanes ;  ya  penetraron  en  las  casas,  matando,  acuchi- 
llando cuanto  encuentran.  Degüellan  hasta  á  los  refu- 
giados en  la  catedral ;  no  les  valen  altares,  cruces  ni 
crucifijos.  Los  truhanes,  los  miserables,  los  bufones, 
mataron  clérigos,  niños,  mujeres ;  pienso  que  ni  uno 
escapó  con  vida.  »  —  Á  poco,  no  quedaba  de  Beziers 
sino  enorme  montón  de  escombros  y  cenizas,  y  algu- 
nas espirales  de  humo  que  subían  hasta  el  cielo.  Así 
terminó  el.  primer  acto  de  la  tragedia,  cuyo  desenlace 
fué  la  batalla  de  Mureto,  ganada  por  el  heroico  Simón 
de  Monforte,  donde  quedaron  deshechos  los  últimos 
restos  de  la  nobleza  albigense,  y  muerto  el  rey  de 
Aragón  que  los  auxiliaba.  Completóse  la  nacionalidad  . 
francesa  con  el  Languedoc,  y  según  la  poética  frase 
de  Cantú,  —  «  sucedió  el  silencio  á  los  serventesios 
de  los  trovadores  ». 

Había  autorizado  Inocencio  la  cruzada;  pero  no  las 
crueldades,  de  que,  por  otra  parte,  no  solía  eximirse  *" 
ninguna  empresa  guerrera  en  aquellos  siglos,  y  aub ' 
mucho  después.  Lejos  de  aprobar  la  matanza,  conti- 
nuamente exhortaba  á  la  clemencia;  tendió  su  mana 
protectora  sobre  las  inocentes  cabezas  de  los  hijos  de 
los  príncipes  albigenses,  y  les  restituyó  sus  dominios, 
que  fácilmente  hubiera  podido  agregar  á  los  Estados 
de  la  Iglesia.  Tanta  era  la  moderación  del  Papa,  que 
acaso,  si  los  cruzados  se  atienen  á  sus  instrucciones, 
nuücu  Aübieran  sometido  el  Latvgvxtí^cic  \  Vi^i:\s\asaL  be-  '  "- 
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nignidad  en  un  vicario  de  Cristo,  que  reúne  tan  altas 
dotes  políticas  como  Inocencio  III. 

Con  no  menor  constancia  que  Inocencio,  reprobaba 
más  adelante  Gregorio  IX  las  violencias  ejercidas  en 
los  sediciosos  herejes  de  Tolosa  (28).  Por  lo  demás, 
quien  leyere  estas  páginas  sangrientas  de  la  Edad  me 
día  con  el  propio  criterio  que  leería  la  sección  de  no- 
ticias de  un  periódico  contemporáneo,  jamás  las  en- 
tenderá. Es  preciso  hacerse  cargo  de  las  costumbres 
y  carácter  de  la  época,  y  recordar  que  ni  vencidos  ni 
vencedores  se  paraban  en  cadáver  más  ó  menos  :  ya 
conocemos  la  suerte  de  Pedro   Párente  y  Pedro  de 
Castelnau  :  en  Provenza  los  albigenses  nó  desperdi- 
.    ciaban  ocasión  de  exterminar  á  todo  fraile  que  cogían, 
solo  en  ciudades  ó  campiñas  :  el  conde  de  Tolosa 
manda  ahorcar  de  un  nogal  á  su  propio  hermano  Bal- 
dovinos,  por  defender  la  causa  católica,  y  el  conde  de 
Foix  ayuda  á  colgarlo  y  alzarlo  del  suelo  para  que  la 
estrangulación  se  efectúe.  Únicamente  la  Iglesia  pro- 
testa de  tales  horrores ;  la  luz  de  la  conciencia  arde  en 
ella  inextinguible,  como  la  lámpara  del  santuario.  No 
realiza  en  breve  tiempo  la  obra  gigantesca  de  desarrai- 
gar la  barbarie,  porque  todo  progreso  moral  es  lento, 
y  porque  el  poder  de  los  pontífices,  aunque  tan  extenso, 
*-/DÍQn  instante  deja  de  ser  combatido  de  recias  tem- 
■  '   pestades,  y  limitado  por  otros  poderes  subalternos, 
pero  numerosos  :  emperadores,  monarcas,   señores 
feudales,  tan  pronto  aliados  como  enemigos,  y  hasta 
obispos  y  clero,  que  también  en  la  jerarquía  eclesiás- 
tica halla  á  veces  el  Pontificado  contradicción.  Al  re- 
probar la  Iglesia  las  hecatombes  de  la  guerra  albi- 
'  gense,  instituye  la  Inquisición,  que  en  vez  de  aquellas 
■   carnicerías,  estableció  procedimientos  judiciales,  harto, 
más  perfectos  y  equitativos  que  cu^uXo^  ^m^V^'^^^i. 
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entonces  los  tribunales  ordinarios  (29).  Algo  significa 
el  hecho  de  que  los  países  donde  más  funcionó  la 
Inquisición  se  hayan  visto  libres  del  azote  de  las  gue- 
rras religiosas;  algo  también  el  que  la  Inquisición 
romana  haya  sido  la  más  benigna  de  todas  (30). 

(Qué  papel  desempeñó  la  Orden  Franciscana  en  la 
historia  del  maniqueísmo  occidental?  De  su  seno  sa- 
lieron los  inquisidores  y  calificadores  de  la  herética 
pravedad,  que  en  compañía  de  los  dominicos  recorren 
los  países  donde  abundan  los  albigenses,  y  á  veces 
pagan  con  la  vida  su  celo,  como  ocurrió  á  Esteban  de 
Narbona  y  Raimundo  Carbonario,  despedazados  con 
otros  siete  inquisidores  de  la  Orden  de  Santo  Domingo, 
en  el  mismo  palacio  del  conde  de  Tolosa  (31),  donde 
se  hospedaban,  y  á  Pedro  de  Arcagnano,  degollado 
en  Milán  por  orden  de  Manfredo  de  Sesto,  jefe  de  los 
patarinos  lombardos.  No  obstante,  los  dominicos 
figuran  en  mayoría,  como  inquisidores,  cosa  natural 
dada  la  índole  de  su  Orden,  instituida  para  perseguir 
el  error.  De  cuatro  maneras  fué  éste  combatido  :  con 
las  armas  y  la  ley,  género  de  persecución  que  ejercie- 
ron las  potestades  seculares,  considerando  á  la  herejía 
delito  de  lesa  majestad  y  de  atentado  á  la  paz  públi- 
ca (32);  con  los  castigos  espirituales,  excomuniones, 
entredichos,  que  fulminaba  Roma;  con  la  teología,  la 
filosofía  y  el  restablecimiento  de  la  pureza  del  dogma, 
y  con  la  persuasión  y  ejemplo  :  medios  los  dos  últimos 
que  pusieron  en  juego  las  órdenes  mendicantes,  dis-. .. 
tinguiéndose  en  el  primero  la  de  Predicadores,  y  la 
de  Menores  en  el  segundo.  ,;  Quién  mejor  que  unos 
frailes  pobres,  de  vida  humilde  y  estrecha,  podía  con- 
trapesar el  escándalo  causado  en  el  pueblo  por  aquella^ 
sed  de  riquezas,  aquella  codicia  que  Inocencio  III  . 
Jamentabá?  Al  llegar  aquí,  atvXt^  d^  co^qc^x  la  tercer 
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rama  de  herejías,  conviene  reseñar  sucesos  importantes 
en  los  anales  de  la  Orden  Franciscana.  En  otro  lugar 
hemos  visto  cómo,  hallándose  en  Siria  san  Francisco, 
surgieron  ya  algunas  dificultades  respectó  de  la  obser- 
vancia de  la  pobreza.  Con  esta  primer  disensión  se 
enlaza  el  nombre  de  un  hombre  muy  diversamente  juz- 
gado por  los  cronistas  franciscanos  :  fray  Elias,  se- 
gundo vicario  de  san  Francisco.  Fray  Elias  nació  en 
Asís;  era  hijo  de  un  pobre  colchonero,  y  después  de 
haber  cultivado  su  natural  ingenio  con  brillantes  estu- 
dios, ingresó  en  la  orden  de  Menores.  Nombrado  níi- 
nistro  provincial  de  Toscana,  á  la  muerte  de  Pedro 
Catáneo  fué  electo  pajra  reemplazarle  en  el  vicariato 
y  comenzó  su  amistad  con  san  Francisco ;. amistad  eñ 
tal  manera  estrecha  y  cariñosa,  que,  según  el  verídico 
cronista  Tomás  de  Celano,  —  «  San  Francisco  había 
elegido  á  fray  Elias  para  que  le  sirviese  de  madre^  y 
de  padre  á  los  demás  frailes '» ;  —  añadiendo  que, 
cuando  en  Siena  se  agravaron  los  achaques  del  Santo, 
—  «  fray  Elias  se  apresuró  á  reunirse  con  él,  y  no  bien 
hubo  llegado,  de  tal  suerte  se  mejoró  el  santo  padre, 
que  dejando  aquella  ciudad  pudo  irse  con  él  al  con- 
vento de  Cortona  ».  —  Pero  queriendo  morir  en  Asís, 
manifestó  sus  deseos  á  fray  Elias,  que  le  complació  al 
punto ;  y  hallándose  cercano  ya  á  la  hora  postrimera, 
hizo  que  rodeasen  su  lechp  los  discípulos  predilectos 
y  más  allegados  á  él,  á  fin  de  bendecirlos;  y  como  de 
puro  derramar  lágrimas  se  había  quedado  casi  del 
todo  ciego,  cruzó  las  manos,  á  semejanza  de  Isaac,  y 
su  diestra  vino  á  posarse  sobre  la  cabeza  de  Elias, 
arrodillado  al  lado  izquierdo  de  la  tarima.  —  «  ¿  Sobre 
quién  tengo  puesta  la  mano  derecha? »  —  preguntó ;  y 
cuando  se  lo  dijeron,  —  «  Hijo  mío,  exclamó,  en  todo 
Bobr^  todo  íe  bendigo ;  y  pueslo  (\w  ^^  ^>^'s»  ^Sias^j^'?* 
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acrecentó  el  Altísimo  mis  hermanos  é  hijos,  en  ti  y  por 
ti  los  bendigo  á  todos.  Bendígate  en  la  tierra  y  en  el 
cielo  el  Rey  de  lo  creado.  Yo  te  bendigo  como  puedo 
y  más  que  puedo ;  lo  qué  yo  no  puedo,  hágalo  por  ti 
el  que  lo  puede  todo.  Recuerde  Dios  tus  obras  y  tra- 
bajos, y  resérvete  la  retribución  de  los  justos.  Séate 
otorgada  cuanta  bendición  desees,  y  cúmplase  lo  que 
dignamente  pidas.  »  —  Si  el  texto  de  esta  bendición 
es  literalmente  el  que  pronunciaron  los  labios  de  san 
Francisco  —  como  debe  esperarse  de  la  buena  fe  de 
Celano,  narrador  de  tan  interesante  escena  —  parece 
que  en  él  se  descubre  previsión  de  los  actos  posterio- 
res de  fray  Elias  por  el  conocimiento  de  su  carácter. 
No  falta  quien  se  maraville  de  que  el  Santo  de  Asís 
otorgue  tan  afectuosa  y  amplia  bendición  al  futuro 
prevaricador  fray  Elias  :  si  con  atención  la  examinan, 
descubrirán  en  ella  reticencias  asaz  para  mudar  de 
parecer.  Aquel  —  «recuerde  Dios  tus  obras  y  traba- 
jos »  —  suena  á  invocación  prematura  de  la  miseri- 
cordia divina;  aquel  —  «  cúmplase  lo  que  dignamente 
pidas  »  —  á  restricción  expresiva  y  amenazadora.  San 
Francisco  apreciaba  en  su  justo  valor  las  dotes  de 
gobierno  de  fray  Elias,  en  cuyas  manos  se  acrecentaba 
la  naciente  Orden  :  conocía  su  solicitud,  su  esmero  en 
prevenir  cuantas  dificultades  prácticas  se  ofreciesen,  y 
á  eso  alude  sin  duda  el  cronista  cuando  dice  que  ser- 
vía á  san  Francisco  ae  madre,  y  de  padre  á  los  demás : 
con  tales  cualidades  de  singular  prudencia,  agregadas 
á  otras  de  preclara  ciencia,  no  es  mucho  que  san 
Francisco  le  dejase  por  sucesor  en  el  gobierno  de-  la 
Orden,  tanto  más  cuanto  que,  según  se  desprende  de 
las  relaciones  de  los  escritores  coetáneos,  no  cometió 
Elias  en  vida  de  san  Francisco  culpa  alguna,  antes  dio 
muestras  de  piedad  (33).  Hasta  i'^o'j  no  escribe  fray 
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Hubertino  de  Casal,  cuya  imparcialidad  es  más  que 
sospechosa ;  y  en  él  por  primera  vez  se  lee  la  anéc- 
dota referente  á  la  conducta  y  palabras  con  que  san 
Francisco  reprendió  la  relajación  de  la  pobreza,  cau- 
sada por  fray  Elias  (34),  y  aquella  otra,  donde  con ' 
razón  dice  un  historiador  moderno  (35)  que  Hubertino 
puso  en  labios  de  san  Francisco  una  blasfemia,  á  sa- 
ber :  que  habiendo  querido  fray  Elias  dar  una  comida, 
hizo  sentar  á  los  frailes  de  más  humilde  condición  al 
extremo  de  la  mesa,  visto  lo  cual^  san  Francisco  dis- 
puso otra  al  día  siguiente,  y  colocó  á  su  lado  al  coci- 
nero y  á  todos  los  pospuestos  de  la  víspera,  diciendo 
á  Elias  y  sus  parciales  :  —  «  Sentaos  vosotros  por 
ahí  como  podáis.  »  —  Y  después  de  áspera  reprimenda, 
añadió  increpando  á  fray  Elias  :  —  «Lo  que  me  asom- 
bra es  que  Dios,  que  sabe  bien  cómo  tú  eres,  quiera 
entregar  en  tus  manos  la  Orden  »  (36).  —  Ni  parece 
más  digna  de  crédito  la  historieta  de  esconder  mali- 
ciosamente Elias  el  original  de  la  segunda  regla  que 
le  había  confiado  san  Francisco,  y  del  terremoto  que 
estremeció  el  monte  donde  el  Santo  oraba,  cuando 
Elias  y  los  suyos  fueron  á  pedirle  que  la  mitigase.  Con 
_  menudos  detalles  reproduce  este  cuento  un  distinguido 
cronista  español  (37),  defensor  acérrimo  del  zelantis- 
mo.  Lo  más  verosímil  es  que,  si  san  Francisco  viviese, 
contenido  Elias  por  el  indudable  respeto  y  amor  que 
le  profesaba,  no  cometería  jamás  los  desafueros  á  que 
le  arrastró  más  tarde  su  ambición,  noble  al  principio, 
pero  finalmente  desapoderada  y  funesta.  Elias  en  el 
siglo  hubiera  sido  hábil  hombre  de  E3tado;  nacido  en 
las  gradas  del  trono,  glorioso  príncipe :  vaéta  inteli- 
gencia y  energía  le  hacían  apto  para  el  mando.  Bien 
demostró  su  iniciativa  y  actividad  en  la  erección  del 
gran  moqtimento  artístico- religioso  kN^xvl^^o^  ^\s.  K^\^ 
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á  honra  de  san  Francisco  por  orden  de  Gregorio  IX. 
En  tres  afíos  escasos  la  magnífica  fábrica,  que  Elias 
quiso  adornar  con  todos  los  primores  del  arte,  se 
halló  lo  bastante  adelantada  para  que  pudiese  trasla- 
darse á  ella  el  cuerpo  del  Santo.  Conocemos  el  tumulto 
promovido  por  fray  Elias  en  tal  ocasión;  no  fué  sino 
preludio  de  otros  disturbios  más  graves. 

En  el  mismo  Capítulo  del  día  de  Pentecostés  de  1230, 
se  promovió  discusión  acerca  de  si  era  ó  no  lícito  á 
los  Menores  hacer  uso  simple  del  dinero;  sostenían  la 
afirmativa  los  del  partido  de  fray  Elias ;  y  otros,  entre 
ellos  el  taumaturgo  de  Padiia,  la  opinión  contraria: 
llegó  la  disputa  á  encenderse  más,  y  los  de  Elias  qui- 
sieron colocarlo  por  fuerza  en  el  puesto  del  ministro 
general,  que  era  entonces  fray  Juan  Párente.  A  despe- 
cho de  este  escándalo,  tres  afíos  después  fué  Elias  ele- 
gido ministro  general,  porque  aun  duraba  é  influía  el 
recuerdo  de  su  familiaridad  con  san  Francisco.  Es 
justo  declarar,  con  el  fiel  cronista  Salimbene,  que 
cede  en  alabanza  de  Elias  haber  fomentado  en  la  Or- 
den los  estudios  teológicos;  resolución  á  que  se  debió 
la  gloria  de  los  Escotos  y  Mayrones.  Pero  al  mismo 
tiempo  se  vio  al  superior  de  una  religión  fundada  en  . 
humildad  y  pobreza  tener  cocinero  especial,  que  le 
aderezaba  delicadas  golosinas  ;  rodearse  de  pajes  con 
librea  de  colores,  y  cabalgar  en  briosos  palafrenes, 
dando  ocasión  á  que  el  venerable  Bernardo  de  Quinta- 
val,  primer  socio  del  Santo  de  Asís,  hiriese  el  anca  del 
caballo  con  la  mano,  y  exclamase  brotando  indigna- 
ción :  —  «No  dice  esto  la  regla  »  ;  —  y  otras  veces,- 
tomando  el  pan  negro  y  la  escudilla  de  palo,  se  en- 
trase por  la  cámara  donde  el  General  se  refocilaba 
solo,  y  se  sentase  con  él  á  la  mesa,  diciendo:  — «Ven- 
£0  á  comer  contigo  este  bien  de  Dios  » •  —  Vióse  á 
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fray  Elias  poseer  ameno  sitio  de  recreo  en  Cortona, 
donde  pasaba  la  estación  calurosa;  viósele,  ejerciendo 
despóticamente  su  autoridad,  poner  espías  al  lado  de 
los  ministros  provinciales  y  enviarles  visitadores,  que 
más  bien  parecían  exactores,  según  los  vejaban  y  opri- 
mían. Anteponiendo  los  legos  á  los  sacerdotes  para 
todo  cargo,  sucedió  que  bajo  su  mando  los  legos 
obligasen  á  los  sacerdotes  á  asistir  en  la  cocina,  de- 
jando así  de  celebrarse  el  santo  sacrificio.  Consigo  lle- 
vaba siempre  Elias  un  familiar,  Juan  de  Lodi,  especie 
de  verdugo  encargado  de  corregir  á  disciplinazos  á 
todo  fraile  que  se  rebelase.  Mientras  de  tal  suerte  ma- 
nejaba su  rebaño,  íbase  convirtiendo  el  sucesor  del 
Pobrecillo  de  Asís  en  una  potestad  secular;  su  extra- 
ordinario talento  le  había  ganado  la  confianza  de  los 
dos  mayores  personajes  que  encerraba  el  orbe,  Gre- 
gorio IX  y  Federico  II,  y  cuando  en  1238  el  podestá 
de  Parma  visitó  á  fray  Elias,  que  iba  de  camino,  y  le 
preguntó  el  objeto  de  su  viaje,  pudo  el  fraile  respon- 
der orgullosamente  que  llevaba  embajada  del  Papa 
para  el  Emperador ;  de  un  amigo  á  otro  amigo.  Mas  el 
mensaje  no  dio  resultado,  y  el  Papa  se  dejó  persuadir 
por  las  súplicas  de  los  Menores  á  convocar  Capítulo 
general :  en  esta  asamblea,  que  presidió  el  mismo 
Pontífice,  fué  depuesto  fray  Elias,  y  elegido  Alberto 
de  Pisa,  á  la  sazón  provincial  de  Inglaterra.  No  se  hi- 
zo la  elección  sin  turbulencias  de  Elias  y  los  suyos : 
aseguraba  Elias  que  los  frailes,  al  conferirle  el  gobier- 
no de  la  Orden,  le  habían  dicho:  —  «  Ampara  nuestra 
debilidad,  aunque  comas  oro  » ;  —  y  Aimón,  santo 
viejo,  alzando  las  manos  trémulas,  explicó  al  Papa: 
—  «  Señor,  es  cierto  que  le  dijimos  que  comiese  oro, 
mas  no  que  poseyese  tesoro,  »  —  Al  fin  el  Papa  apro- 
bó la  elección  de  Aiberto  de  Pisa  \  ^  lu^  Va\  ^\  \>átó^'^ 
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de  los  frailes  al  saberlo,  que  los  presentes  dijeron  no 
haber  visto  nunca  igual  regocijo.  Retiróse  Elias  des- 
pechado á  Asís,  y  de  allí  á  Cortona,  acompañándole 
doce  ó  quince  adictos,  entre  ellos  el  hábil  cocinero 
fray  Bartolomé  de  Padua,  que  hasta  la  muerte  no  le 
abandonó ;  al  poco  tiempo,  seguro  de  haber  perdido 
ya  la  protección  del  Papa,  unióse  al  enemigo  de  la 
Iglesia,  Federico  II ;  hecho  que  coronó  los  escándalos 
de  su  vida,  y  atrajo  sobre  su  cabeza  el  rayo  de  la  exco- 
munión y  el  odio  universal.  No  fué  perdonado  á  fray 
Elias  el  haber  contaminado  con  su  fausto  la  bendi- 
ta pobreza  de  san  Francisco,  tan  cara  al  pueblo,  ni 
menos  el  juntarse  con  el  César  alemán,  el  terrible  per- 
seguidor de  los  Pontífices,  invasor  de  Italia,  tenido 
por  ateo,  y  en  cuya  corte  el  profanado  hábito  francis- 
cano rozaba  la  hopalanda  del  astrólogo  árabe  y  el  brial 
de  seda  de  la  cortesana.  La  opinión  pública  personi- 
ficó desde  entonces  en  fray  Elias  el  prevaricador  y 
apóstata  :  acusáronle  del  misterioso  delito  de  darse  á 
la  alquimia  y  nigromancia,  y  villanos  y  niños  y  muje- 
res, cuando  por  los  caminos  de  Toscana  encontraban 
algún  fraile  Menor,  cantaban  : 


Hor  at torno  fratt*  Elya, 
Ke  'pres*  ha  la  mala  via : 


—  «Y  á  tal  cantinela,  dice  fray  Salimbene,  que  tantas 
veces  escuché  yo  mismo,  los  frailes  se  entristecían  y 
temblaban...» — En  suma,  Elias,  excomulgado  por 
Gregorio  IX,  y  después  por  Inocencio  IV,  siguió  las 
huellas  de  Federico,  negociando  sus  asuntos  diplomá- 
ticos en  Oriente,  no  sin  perjuicio  de  la  Santa  Sede  y 
de  Jos  intereses  de  la  crisUatvdad^  pero  antes  de  su 
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muerte,  acaecida  en  1253,  quiso  reconciliarse  con  la 
Iglesia,  y  morir  en  su  seiio;  como  lo  hizo,  recibiendo 
la  absolución  del  arcipreste  de  Cortona  :  antes  de  ex- 
pirar, recitó  el  Miserere  repitiendo  :  — Domine,  adjura 
me  propter  misericordiam  tuam ,  et  propter  merüa 
servi  tui  Francisci,  quem  indigne  et  ingrate  con~ 

tempsi. 

Como  se  ve,  fray  Elias  no  es  un  hereje,  sino  un  re- 
lajado que  atentó  á  la  humildad  y  á  la  pobreza :  otros 
hallaremos  que  yerren  por  querer  extremar  el  rigor  de 
su  observancia.  Merece  tenerse  en  cuenta,  al  tratar  de 
fray  Elias;  que  entre  toda  la  serie  de  disipaciones  que 
cometió,  y  á  pesar  de  residir  en  la  corte  de  Federico, 
monarca  disoluto,  no  se  refiere  de  él  (aunque  prevari- 
có siendo  todavía  joven)  el  menor  exceso  en  otras  ma- 
terias. Únicamente  la  ambición,  el  aseglaramiento,  la 
sed  de  grandeza  y  mando,  dieron  causa  á  todos  sus 
extravíos.  Ni  ha  de  desconocerse  cuánto  protegió  cien- 
cias, letras  y  artes,  ni  cuánto  prosperó  bajo  su  mando 
la  Orden,  á  despecho  del  ejemplo  pernicioso  de  su 
conducta.  De  todas  suertes  cabe  creer  que  las  cuestio- 
nes sobre  el  uso  del  dinero,  iniciadas  en  tiempo  de 
Elias,  fueron  simiente  de  las  que  más  tarde  habían  de 
dividir  y  desgarrar  la  familia  franciscana. 

El  mismo  año  de  su  elección  murió  el  buen  general 
Alberto  de  Pisa,  para  cuyos  funerales  compuso  Grego- 
rio IX  el  canto  Plange^  turba  p.iupercula.  Sucedióle 
el  inglés  Aimon  de  Favérsham  —  el  que  en  el  Capí- 
tulo general  había  alzado  su  voz  contra  Elias — gober- 
nando sólo  tres  años ;  al  faltar  éste  fué  elegido  el  mé- 
dico Crescendo  de  lesi;  y  ya  bajo  su  mando  se  advir- 
tieron anuncios  de  zelantismo,  y  hubo  frailes  que  invo- 
cando la  primitiva  sencillez,  querían  particularizarse, 
señaladamente  en  el  corte  del  hábito :  tendencia  que  el 
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General  combatió.  A  Crescencio  vino  á  reemplazar  el 
bienaventurado  Juan  de  Parma,  insigne  en  virtudes,  á 
quien  fué  dada  la  gloria  de  preceder  á  san  Buenaven- 
tura en  el  alto  intento  de  reunir  la  Iglesia  griega  á  la 
latina.  Cuando  varón  tan  ilustre  tomó  las  riendas 
del  gobierno  de  la  Orden  Franciscana,  miediaba  el  si- 
glo XIII,  y  corrían  y  eran  leídas  con  pasión  y  entu- 
siasmo las  obras  de  otro  hombre  singular,  el  abad  ca- 
labrés  Joaquín  de  Cosenza.  Joaquín  nació  hacia  la 
mitad  del  siglo  XII ;  pasó  á  Tierra  Santa  á  visitar  los 
lugares  venerandos  donde  padeció  Cristo ;  encendió 
su  espíritu  ayunando  una  cuaresma  entera  con  los  so- 
litarios del  monte  Tabor ;  vuelto  á  su  patria,  vistió  el 
hábito  del  Císter,  y  se  dio  á  meditar  la  Biblia  y  á  es- 
cribir obras  teológicas.  Buscando  mayor  retiro  y  sole- 
dad, dejó  su  convento,  y  fundó  en  Flora  renombrada 
abadía  con  austera  regla,  que  aprobó  Celestino  IV. 
Allí,  entre  mortificaciones,  rezos  y  éxtasis,  nacieron 
aquellas  profecías,  que,  recogidas  y  compiladas  por 
un  compañero  suyo,  iban  de  gente  en  gente,  ayudando 
á  esparcirlas  la  fama  de  santidad  de  su  autor,  á  quien 
los  papas  incitaban  á  escribir,  y  consultaban  reveren- 
temente los  reyes,  muy  en  particular  F'ederiro  II.  Dis- 
tínguense  entre  sus  obras :  el  Salterio  de  las  diez  cuer' 
das ;  la  Concordia  del  Antiguo  y  del  Nuevo  Testamen^ 
to;  Sobre  la  sibila  Eritrea  y  el  profeta  Merlin.  Místico 
de  sospechosa  ortodoxia  en  algunos  puntos  de  sus 
escritos,  no  fué  nunca  heterodoxo  de  intención  el  abad 
de  Plora,  y  siempre  protestó  sujetar  su  juicio  al  de  la 
Iglesia  :  tienen  sus  libros  color  de  apocalipsis ;  y  por 
eso  mismo  quizás  influyen  tan  poderosamente,  no  sólo 
en  el  pueblo,  sino  en  alguna  de  las  más  grandes  inte- 
ligencias del  siglo  XIII.  Santo  Tomás  no  ve  en  sus 
proíecías  luz  sobrenatural  alguna,  pero  Dante  le  coló- 


■^  Y  LAS  HEREJÍAS   COMUNISTAS.  *  •  347 

ca  en  el  Paraíso,  cantando  de  él  :  —  «  A  riii  lado  res- 
plandece el  abad  calabrés  Joaquín,  dotado  de  espíritu 
profético  » (38) . — En  sus  doctrinas  se  inspiran  beatos 
como  Juan  de  Parma,  y  herejes  como  Arnaldo  de  Vi- 
lanova,  sin  que  pueda  negarse  que  el  número  de  los 
segundos  excede  al  de  los  primeros  (39),  y  que  alguno 
de  los  mayores  errores  del  siglo  XIII  se  enlaza  más  6 
menos  íntimamente  con  las  obras  del  célebre  abad. 
Tres  ideas  arrancan  de  éstas,  á  saber :  exaltación  des- 
medida del  estado  monacal  y  de  la  pobreza;  profecías 
á  plazo  fijo,  con  sabor  milenarista,  y  por  último  la  fa- 
mosa división  de  las  épocas  del  mundo,  correspon- 
dientes á  Padre,  Hijo  y  Espíritu  Santo.  Veamos  cuán- 
to camino  anduvieron  en  breve  tales  conceptos. 

Al  alborear  el  siglo  XIII  asoma  la  herejía  universi- 
taria con  Amalrico  de  Chartres,  clérigo  que  enseñaba 
lógica  en  la  Facultad  de  París.  Las  tres  personas  de 
la  Trinidad  Santísima  eran  para  Amalrico  manifesta- 
ciones sucesivas  de  la  divina  esencia ;  y  transcurridos 
ya  los  reinados  del  Padre  y  del  Hijo,  principiaba  el 
del  Espíritu  Santo  á  la  sazón.  Todo  cristiano,  según 
Amalrico,  se  hacía  miembro  físico  y  natural  de  Cristo. 
Obligado  á  retractarse,  murió  el  heresiarca  lleno  de 
enojo  y  pesadumbre;  pero  dejó  discípulos  que  dedu- 
jesen consecuencias  de  su  doctrina.  Profesaron  los 
amalricianos  cerrado  panteísmo  :  todas  las  cosas  son 
una  sola,  porque  todo  es  de  esencia  divina ;  los  mayo- 
res crímenes,  cometidos  con  miras  caritativas,  se  jus- 
tifican; ni  infierno  ni  paraíso  existen;  el  pecador  lleva 
el  infierno  dentro  de  sí,  y  el  justo  el  cielo.  La  filiación 
joaquinísta  de  los  sectarios  de  Amalrico  se  revela  cuan- 
do dicen  que  el  poder  del  Padre  duró  mientras  regía 
la  ley  mosaica,  y  que  habiéndola  derogado  Cristo, 
imperó  el  del  Hijo,  hasta  que  con  ellos  comienza  el 
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del  Espíritu  Santo,  por  cuya  interior  infusión  todos 
podían  salvarse  sin  necesidad  de  ningún  acto  externo. 
Consecuentes  con  el  principio  de  las  evoluciones  suce- 
sivas y  progresivas,  separaban  las  obras  de  la  Trini- 
dad, afirmando  que  el  Padre  obra  encarnando  en  Abra- 
hán,  por  el  judaismo;  el  Hijo  encarnando  en  María, 
por  el  Cristianismo,  y  el  Espíritu  Santo,  encarnando 
á  cada  paso  en  nosotros,  por  la  ciencia;  con  lo  cual 
viene  la  Trinidad  cristiana  á  transformarse  en  triada 
india.  Resabio  de  joaquinismo  parece  también  la  ma- 
nía profetizante  del  corifeo  amalriciano  Guillermo  (40). 
Obispos  y  doctores  reunidos  en  la  Universidad  de 
París  condenaron  á  los  jefes  de  estos  sectarios,  que 
en  la  hoguera  perecieron  :  perdonóse  á  las  mujeres  y 
personas  ignorantes  que  se  habían  adherido  ala  secta. 
Fueron  desenterrados  y  esparcidos  los  huesos  de 
Amalrico  de  Chartres,  y  se  entregaron  á  las  llamas  los 
cuadernos  de  David  de  Dinanto,  que  encerraban  pro- 
posiciones análogas  á  las  de  Amakico. 

Eran  pasados  más  de  cuarenta  años,  y  corría  el 
segundo  tercio  del  siglo  XIII,  período  de  sereno  esplen- 
dor intelectual,  en  que  apenas  cruza  alguna  leve  cen- 
tella de  heterodoxia,  tan  presto  inflamada  como  extin- 
ta, y  en  que  la  Orden  de  San  Francisco  ve  alzarse  en 
su  horizonte,  cual  brillante  constelación,  á  Alejandro 
de  Hales,  á  Dunsio  Escoto,  á  san  Buenaventura,  á 
Rogerio  Bacón,  cuando  un  oscuro  mancebo  francis- 
cano escribe  la  Biblia  del  joaquinismo  heterodoxo,  el 
célebre  Evangelio  eterno.  Pretendía  el  Evangelio 
eterno  ser  al  Nuevo  Testamento  lo  que  éste  al  Anti- 
guo ;  asi  como  el  Nuevo  anunció  la  ley  de  gracia  y  la 
venida  del  Hijo,  el  Evangelio  eterno  pronosticaba  la 
del  Espíritu  Santo,  inminente  ya;  las  Órdenes  mendi- 
cantes eran  las  llamadas  á  realizar  la  universal  trans- 
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formación  religiosa,  pQr  medio  déla  vida  contempla- 
tiva. Publicóse  el  libro  en  1254,7  promovió  no  pe- 
queño escándalo.  Cabalmente  por  entonces  el  general 
franciscano  Juan  de  Parma  hubo  de  pasar  á  París, 
donde  los  doctores  seglares  ponían  graves  obstáculos 
á  los  de  las  Órdenes  mendicantes.  Celosos  de  sus  pri- 
vilegios, ó  más  bien  envidiosos  de  la  superioridad 
científica  que  iban  adquiriendo  los  frailes  catedráticos, 
habían  establecido  en  1252  que  ninguna  Orden  regular 
pudiese  tener  en  la  Universidad  parisiense  más  de 
un  profesor  y  un  aula  :  el  prior  de  los  Predicadores  y 
el  guardián  de  los  Menores  de  París,  apelaron  al  Papa 
de  tal  disposición.  Un  año  después,  habiendo  la  ronda 
maltratado  á  algunos  estudiantes,  los  doctores  hicie- 
ron suyo  el  agravio,  y  juraron  no  explicar  más  hasta 
que  se  cumpliese  el  castigo  :  no  quisieron  los  Domi- 
nicos conformarse  con  su  acuerdo  si  no  les  otorgaba 
el  claustro  dos  cátedras  perpetuas;  recrudecióse  la 
furia  de  los  seglares  hasta  expulsar  totalmente  á  los 
Dominicos  :  y  temeroso  Juan  de  Parma  de  que  los 
Franciscanos  sufriesen  igual  suerte,  corrió  á   defen- 
derlos. Usando  de  conciliadora  elocuencia,  logró,  no 
sólo  conjurar  la  tormenta,  sino  ganarse  las  bendicio- 
nes de  toda  la  Universidad  (41).  Á  pesar  de  tal  bo- 
nanza, uno  de  los  doctores,  Guillermo  de  San  Amor, 
cooipuso  el  libelo  De  periculis  novissimorum  tempo- 
rum,  donde  condensó  cuanto  puede  decirse  en  des- 
doro de  las  Órdenes  mendicantes  y  de  la  pobreza  re- 
ligiosa :  dos  refutaciones,  obra  de  santo  Tomás  y. de 
san  Buenaventura,  le  contestaron  al  punto.  Trabada 
asi  la  contienda  entre  seglares  y  regulares,  el  Evan- 
gelio eterno  vino  á  convertirse  en  arma  poderosa  que 
aquéllos  esgrimieron  contra  éstos,  atribuyéndolo,   no 
al  desconocido  fraile  que  era  su  verdadero  avilQ>\  ^  %\^<^ 
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al  mismo  general  de  los  Franciscanos,  al  insigne  Juan 
de  Parma  (42).  Verdad  es  que  tampoco  faltó  quien  lo 
creyese  obra  del  propio  Guillermo  de  San  Amor,  pér- 
fidamente urdida  en  daño  délas  Órdenes.  Alejandro  IV 
condenó  el  libelo  del  doctor  parisiense,  igualmente 
que  el  Ev'angelio  eterno ;  y  mientras  tanto,  se  hundía 
en  el  olvido  el  nombre  del  que  lo  escribiera,  Gerardo 
de  San  Donino,  llamado  Gerardino  á  causa  de  su  ju- 
ventud (43),  y  á  quien  san  Buenaventura  habia  casti- 
gado con  severo  encierro.  Fuese  por  la  imputación 
del  libro,  ó  por  las  voces  que  contra  Juan  de  Parma 
hacian  correr  sus  enemigos  tiñendo  de  siniestros  co- 
lores sus  opiniones  joaquinistas,  resolvióse  el  General 
á  la  renuncia,  y  tuvo  el  acierto  de  designar  á  san  Bue- 
naventura para  sucesor.  Pocos  años  después  se  ins- 
truye proceso  en  averiguación  de  las  opiniones  de  Juan 
de  Parma,  hallándose  que  no  seguía  á  Joaquín  contra 
Pedro  Lombardo,-  ni  en  ningún  punto  erróneo,  y  limi- 
tábase á  excusar  su  intención  en  lo  que  escribió  de  la 
Trinidad,  no  sin  creer  añadidos  por  extraña  mano  los 
errores  que  pudiesen  contener  las  obras  del  famoso 
abad,  y  condenarlos  en  el  mismo  sentido  que  lo  hacía 
la  Iglesia  (44).  Es  curioso  que  en  aquel  proceso,  in- 
tervengan dos  cardenales  que  más  tarde  serán  papas, 
Juan  Cayetano  de  los  Ursinos,  después  Nicolás  III,  y 
Otobón,  el  futuro  Adriano  V  :  el  primero  inclinado  al 
rigor,  el  segundo  en  extremo  favorable  á  Juan  de  Par- 
ma, hasta  el  punto  de  salir  garante  de  su  fe,  tanto, 
que  á  ruegos  suyos  se  permitió  al  procesado,  absuelto 
ya  de  todos  los  cargos  que  le  hacían  sus  émulos,  ele- 
gir residencia.  Optó  la  del  conventillo  de  Grecio,  po- 
blado de  recuerdos  de  san  Francisco  (45).  Aun  cuando 
parece  que  este  procedimiento  suena  á  castigo  im- 
puesto á  Juan  de  Parma,  la  Iglesia  le  ha  beatificado  : 


Y  LAS  HEREJÍAS    COMUNISTAS.  351 

no  cabe  añadir  más  en  abono  de  su  ortodoxia  (46). 
Al  ocupar  la  sede  pontificia  Cayetano  de  los  Ursi- 
nos, dedicóse  á  estudiar  la  regla  de  los  Menores,  de 
lo  cual  resultó  su  famosa  Decretal  Exiit  qui  setninat, 
amplia  y  solemne  declaración  de  los  puntos  que  pu- 
diesen ofrecer  dudas  (47).  Sin  embargo,  la  cuestión  de 
la  pobreza  va  á  seguir  perturbando  la  Orden.  Hay  his- 
toriadores que  al  referir  estos  sucesos  confunden  dos 
cosas  no  absolutamente  independientes,  pero  distin- 
tas :  la  parcialidad  de  los  zelantes  y  la  secta  de  los 
fratricelos  (48),  así  como  la  polémica  de  la  pobreza 
franciscana  y  la  de  Cristo  y  sus  apóstoles  :  no  se  ne- 
cesita ahondar  mucho  la  materia  para  huir  de  tamaña 
ligereza.  La  discusión  sobre  pobreza  franciscana  fué 
suscitada  por  Pedro  Juan  de  Oliva,  nacido  en  Langue- 
doc,  que  había  tomado  el  hábito  apenas  salido  de  la 
niñez;  era  docto  escritor  y  letrado,  y  partidario  de  la 
rigurosa  observancia  de  la  regla.  Hallábase  en  el  Ca- 
pítulo de  Pentecostés  del  año  1292,  y  como  se  reno- 
vase la  diversidad  de  pareceres  sobre  el  uso  pobre,  no 
sólo  del  dinero,  sino  de  todo  bien,  Pedro  Juan  de  Oliva 
sentó  que  los  frailes  Menores  no  habían  de  regirse  en 
ese  particular  sino  por  el  criterio  de  la  declaración 
Exiü  qui  seminal  y  por  el  universal  de  la  Orden.  Era 
correcto  el  dictamen  :  pero  extremáronlo  en  sentido 
zelante  los  muchos  secuaces  que  abrazaron  las  opinio- 
nes de  Juan  de  Oliva.  Ya  antes  de  esto,  en  la  provincia 
de  la  Marca,  se  habían  opuesto  enérgicamente  algunos 
frailes  á  los  abusos  que  iban  relajando  la  pobreza; 
pero  los  mitigados  los  trataron  como  á  facciosos,  con- 
denándolos á  encierro  :  su  sentencia  se  leía-  todas  las 
semanas  á  los  frailes  congregados  en  Capítulo,  para 
ejemplo  de  los  que  pensasen  de  igual  modo;  y  al 
exclamar  cierto  fray  Tomás  de  CasleV  A&  "ísVyXvo^q^^ 
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tales  castigos  desplacían  á  Dios,  fué  sepultado  en  una 
cárcel  hasta  su  muerte.  En  1289  eligieron  ministro  ge- 
neral á  Gaufredo,  en  la  pobreza  riguroso  :  trasladóse 
á  la  Marca,  reprendió  el  mal  trato  dado  á  los  que  sólo 
querían  guardar  los  ápices  de  la  regla,  y  compren- 
diendo que  no  podía  dejarles  otra  vez  expuestos  á  las 
iras  de  los  mitigados,  optó  por  enviarles  á  Armenia 
misioneros,  donde  ganaron  tanto  crédito  de  virtud, 
que  hasta  el  Monarca  solicitaba  deponer  su  corona  y 
acabar  entre  ellos  su  vida.  Vueltos  á  Italia,  se  arroja- 
ron á  los  pies  de  Pedro  de  Morón,  papa  ya  con  el 
nombre  de  Celestino  V,  exponiéndole  sus  quejas,  y 
-cómo  deseaban  vivir  reunidos  observando  estrictamente 
cuanto  dispuso  san  Francisco  en  su  regla  y  testamento. 
Era  Pedro  de  Morón  un  santo  viejo,  y  su  existencia 
larga  serie  de  austeridades  y  mortificaciones  :  no  sólo 
accedió  á  lo  que  le  pedían,  sino  que  desligó  á  los  supli- 
cantes de  todo  vínculo  de  obediencia  á  la  Orden  Fran- 
ciscana, y  los  constituyó  en  comunidad  aparte  bajo  el 
nombre  de  Celestinos,  autorizándoles  para  recibir  á 
aquellos  compañeros  suyos  que  pensasen  de  igual 
modo  y  quisiesen  dejar  sus  conventos.  Otorgó  á  la 
nueva  congregación  grandes  privilegios  :  era  licito  pa- 
sar de  otra  Orden  á  ella,  pero  no  lo  contrario;  estaban 
exentos  de  la  jurisdicción  episcopal,  y  facultados  para 
predicar.  Fué  efímero  el  contento  de  los  zelantes  : 
Celestino  V  renunció  el  papado,  y  le  sucedió  Bonifa- 
cio VIII,  que  al  pronto  no  los  molestó,  y  aun  es  fama 
que  dijo  á  los  enemigos  de  los  zelantes  :  —  «  Dejad- 
los en  paz,  que  obran  mejor  que  vosotros  »;  — pero 
sugiriéronle  que  los  Celestinos  dudaban  de  la  validez 
de  su  elección,  y  creían  extorcada  violentamente  la. 
renuncia  del  antecesor,  y  Bonifacio  dio  en  perseguir- 
los  :  disolvió  sus  comunidades,  las  incorporó  al  resto 
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de  la  Orden,  y  depuso  á  Gaufredo,  el  ministro  general 
adicto  al  zelantismo.  —  «  Entonces  —  escribe  uno  de 
los  zelantes,  que  murió  en  olor  de  santidad  (49)  —  nos 
reunimos,  y,  deliberando,  resolvimos  atenernos  hasta 
la  muerte  á  los  mandatos  del  Sumo  Pontífice.  »  — 
Mas  no  todos  mostraron  la  misma  resignación,  y  al 
estudiar  los  poetas  franciscanos^  veremos  cómo  en 
Jacopone  de  Todi  encontró  el  zelantismo  su  irritado 
Juvenal,  al  par  que  la  pobreza  su  amante  cantor.  Real- 
mente la  Orden  entera  se  hallaba  dividida  en  dos  par- 
cialidades :  zelantes  ó  espirituales,  y  conventuales  ó 
mitigados  :  en  algunas  provincias,  como  Toscana,  do- 
minan los  primeros,  y  arrojan  á  los  segundos  de  sus 
conventos ;  más  tarde  los  de  Narbona  y  Provenza 
imitan  su  ejemplo,  echan  á  los  superiores,  eligen  otros 
á  su  gusto,  y  cambian  la  forma  del  hábito  :  en  Sicilia 
ocurren  hechos  análogos.  Entre  tanto,  era  muerto 
Pedro  Juan  de  Oliva,  y  sus  últimas  palabras  habían 
sido  declaraciones  á  favor  de  la  pobreza,  que  siempre 
defendió  con  tanto  brío.  —  «  Declaro  —  dijo  —  que 
es  esencial  á  nuestra  vida  evangélica  renunciar  á  todo 
derecho  temporal,  y  contentarnos  con  el  uso  simple 
de  las  cosas  ;, pecado  mortal  sostener  tercamente  las 
transgresiones  de  la  regla  y  las  imperfecciones  contra- 
rias á  la  pobreza,  y  obligar  á  ellas  á  los  frailes,  y  per- 
seguir á  los  que  observan  la  regla  en  su  pureza  toda. 
Más  criminal  aún  introducir  relajación  en  todo  el  cuerpo 
de  ia  Orden ;  y  las  más  perniciosas,  las  relajaciones 
duraderas  y  públicas,  causa  de  escándalo,  como  son 
los  jopulentos  edificios,  las  iglesias  grandes  y  costosas. 
Es  apartarse  de  la  regla  pleitear  por  gastos  de  entie- 
rro ó  mandas  pías,  aunque  aparentemente  se  haga  por 
medio  de  seglares.  Otro  tanto  digo  de  procurar  para 
nuestras  casas  entierros  por  el  provectio  c\V3l^  í^\!l\  ^^ 


')54  CAP.   XIII,  — LA   POBREZA  FRANCISCANA 

las  fundaciones  anuales  de  misas,  y  en  general  de 
cuanto  suene  á  renta  perpetua.  Es  burlar  la  regia  que- 
rer que  sea  lícito  á  nuestros  frailes  vestir  y  calzar  bien, 
andar  á  caballo,  y  vivir  tan  cómodamente  como  los 
canónigos  regulares...  »  —  Ya  san  Buenaventura  había 
encargado  mucho  la  parsimonia  en  todos  los  gastos  de 
la  Orden,  por  no  ser  gravosos  á  los  bienhechores;  y 
el  mismo  general  Juan  de  Muro,  el  que  ordenó  quemar 
los  escritos  de  Oliva,  decía  en  el  Capítulo  de  Genova : 
—  «Sé  que  hay  comunidades  que  poseen  tierras,  ca- 
sas y  viñas,  y  rentas  perpetuas;  sé  que  no  sólo  las 
tienen  las  comunidades,  sino  algunos  frailes  en  parti- 
cular, y  que  otros  admiten  fideicomisos  y  siguen  plei- 
tos :  prohibo  tales  abusos  bajo  pena  de  excomunión 
ipso  fado,  »  —  El  analista  Wadingo  nos  ha  legado  el 
cuadro  de  la  relajación  de  aquellos  tiempos  :  los  frailes 
tendiendo  el  cepillo  para  recibir  dinero,  fijando  elsa- 
lario  que  les  correspondía  por  las  misas  de  difuntos, 
traficando  con  cirios  y  oraciones  en  plazas  y  calles, 
llevando  consigo  niños  amaestrados  que  recogiesen 
las  monedas,  erigiendo  suntuosas  viviendas,  no  que- 
riendo morar  sino  en  su  país  natal,  entre  sus  parientes 
y  amigos.  Tales  atentados  contra  la  humilde  pobreza, 
piedra  angular  de  la  Orden,  explican  la  reacción  zelan- 
tista  y  sus  excesos.  Pedro  Juan  de  Oliva,  al  morir  (50), 
dejó  un  discípulo  que  le  iguala  en  fervor,  si  no  en  mé- 
rito, en  la  persona  de  Hubertino  de  Casal.  Le  encon- 
tramos defendiendo  las  doctrinas  de  Oliva  en  diversos 
consistorios,  luchando  con  el  maestro  Alejandro  de 
Alejandría,  denunciando  al  Pontífice  las  transgresio- 
nes de  la  regla,  hasta  que  Clemente  V,  en  el  Concilio 
de  Viena,  da  la  constitución  Exivi  de  paradiso,  encar 
minada  á  dirimir  la  contienda;  donde  después  de  de- 
clarar  que  la  observancia  del  Evangelio  no  obliga  más 
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á  la  Orden  de  Menores  que  á  cualquier  cristiano,  re- 
prueba en  los  frailes  la  solicitud  de  los  bienes  tempo- 
rales, los  fideicomisos,  la  posesi(}n  de  huertos  ó  viñas 
para  vender  sus  frutos,  las  iglesias  ricas,  los  preciosos 
ornatos,  las  cuestaciones  pecuniarias,  el  calzado  sin 
necesidad ;  declara  á  los  Menores  incapaces  de  here- 
dar, y  obligados,  amén  de  los  ayunos  de  su  religión, 
á  cuantos  prescribe  la  Iglesia  ;  y  resuelve  el  punto 
más  controvertido,  decidiendo  que  los  frailes,  por  la 
profesión  de  su  regla,  están  especialmente  limitados 
al  uso  simple,  sin  posesión.  Aquietó  las  disputas  esta 
constitución  recta  y  sabia ;  pero,  como  suele  suceder, 
no  dejó  satisfechos  á  los  radicales  de  ambos  partidos. 
Mientras  tanto,  las  profecías  joaquinistas  y  el  Evan- 
gelio eterno  habían  retoñado  en  las  multitudes,  y  la 
herejía,  abandonando  las  aulas,  tomaba  forma  comu- 
nista y  popular.  Un  mancebo  de  la  plebe  parmesana, 
indocto'y  de  cortos  alcances,  pero  subidamente  faná- 
tico, Gerardo  Segarello  (51),  es  el  profeta  y  fundador 
de  los  fratricelos.  En  vano  había  solicitado  el  hábito 
de  Menor  :  no  pudiendo  obtenerlo,  pasábase  el  día 
entero  en  la  iglesia  de  los  frailes,  —  a  meditando 
cuanto  lo  consentía  su  estolidez  »,  —  dice  el  cronista 
Salimbene.  Acertó  á  fijarse  en  una  pintura  de  los  Após- 
toles; y  viendo  que  llevaban  sandalia  y  clámide  pren- 
dida en  los  hombros,  se  arreó  en  la  misma  guisa,  por 
donde  sus  secuaces  fueron  llamados  á  veces  Apostó- 
licas; y.  para  imitar  también  á  Cristo,  se  acostó  en  un 
pesebre  envuelto  en  pañales,  y  se  hizo  circuncidar,  con 
otro$  risibles  extremos  (52).  Predicando  por  caminos 
y  aldeas,  presto  reunió  muchedumbre  de  secuaces, 
gente  zafia  toda,  que  adoptó  vida  errante  y  vagabunda. 
Eran  verdaderas  tropas  de  mendigos,  y  el  paso  de 
aquel  ejército  comunista,  harapiento  ^5  m^^\^  ^^v 
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nudo,  dejaba  en  campiñas  y  caseríos  las  mismas  hue- 
llas que  una  nube  de  langosta.  La  ignorante  turba, 
bien  hallada  con  el  ocioso  vivir,  iba  además  condu- 
cida por  la  idea  de  realizar  el  reino  del  Espíritu  Santo, 
era  de  amor,  perfección  y  libertad  que  entonces  co- 
menzaba, y  que  dentro  de  mil  años  coronaría  el  ad-* 
venimiento  de  Cristo.  En  las  cercanías  de  Nova- 
ra, Dulcino  y  Margarita  su  amante  predicaban  acon- 
sejando el  hurto  cuando  fuese  negada  la  limosna;  y 
apoyándose,  como  Arnaldo  de  Brescia,  en  los  gibe- 
linos,  amotinaban  al  pueblo  contra  la  autoridad  de  la 
Iglesia  y  el  poder  papal.  En  Alemania,  begardos  y 
beguinas  profesaban  desenfrenado  quietismo,  y  de- 
cían que,  llegado  el  hombre  á  las  altas  cimas  de  la 
perfección,  es  impecable,  y  ni  está  obligado  á  obe- 
decer á  las  potestades  civiles  ni  ala  Iglesia;  puede 
conceder  á  los  sentidos  lo  que  le  pidan,  y  goza  en  esta 
vida  de  la  beatitud  perfecta,  viendo  á  Dios  con  vista 
real.  Tienen  todos  estos  errores  muchos  puntos  de 
contacto  :  en  todos  hay  un  fondo  místico  comunista 
y  la  proclamación  del  testimonio  interior;  todos  tie- 
nen carácter  popular,  sólo  que  en  los  begardos  y 
hermanos  del  libre  espíritu  prepondera  el  comunismo 
religioso  y  el  panteísmo,  y  en  los  dulcinistas  y  fra- 
tricelos  el  comunismo  social,  con  no  escasa  levadura 
racionalista.  Ya  veremos  más  adelante  la  causa  ds 
tal  diferencia.  •   -. 

^Qué  relación  existe  éntrelos  fratricelos  y  los  ze- 
lantes  franciscanos,  con  quienes  suele  confundirlselés? 
Los  zelantes,  como  tales,  no  aspiraban  sino  á  la  pgu*? 
rosa  observancia  de  la  pobreza  :  alguno  pudo  aft&dir 
errores  teológicos  á  este  programa :  muchos  lo  extre- 
maron más  de  lo  justo;  pero  que  el  zelantismo  por  sí 
solo  no  constituye  herejía  etv  mw^xxxv  %\^dLC>  ^  basta  á 
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probarlo  el  ejemplo  de  Jacopone  de  Todi,  zelante 
como  el  que  más,  que  no  se  retractó  nunca  de  su 
zelantismo,  y  que  fué  beatificado  por  la  Iglesia.  Mas 
aquellos  profetas  vagabundos,  aquellos  inspirados 
que  recorrían  los  caminos  de  Italia,  fuese  por  cap- 
tarse las  simpatías  del  pueblo,  fuese  por  prestar  auto- 
ridad ásus  doctrinas,  tomaban  el  nombre  de.  san  Fran- 
cisco, y  unos  se  decían  frailes  y  otros  hermanos  de  la 
Orden  Tercera.  Bien  es  posible  que  siendo  estos  últi- 
mos tan  numerosos,  se  contase  alguno  ó  muchos  entre  . 
los  fratricelos;  y  también  se  concibe  que  loszelantes 
de  tal  convento,  temerosos  de  castigo  ó  de  libertad 
deseosos,  se  hubiesen  incorporado  á  las  turbas.  En 
conjunto  no  hay  nada  más  diferente  que  la  existencia 
de  los  frailes  y  la  de  los  fratricelos.  El  fraile  vivía  • 
sujeto  á  un  método  claustral  y  autoritario  :  el  fratri- 
celo,  errante,  no  reconocía  más  método  que  no  tener 
ninguno.  Verdad  que  todos  se  mantienen  de  limosna; 
pero  el  fraile  la  recibe,  el  fratricelo  la  pordiosea,  y  el  ■ 
dulcinista,  si  no  se  la  dan,  la  toma.  Alvaro  Pelagio 
describe  la  abigarrada  cohorte  de  albafiiles,  pastores, 
leñadores  y  porqueros  de  que  se  componen  las  legio- 
nes de  fratricelos ;  y  añade  :  —  «  Éstos  no  quieren 
sufrir  el  yugo  de  la  obediencia,  sino  gozar  de  su  mi- 
serable libertad :  ni  observar  regla  alguna,  aunque  se 
dan  por  religiosos  aprobados  de  la  Iglesia  »  (53).  -^ 
Villani,  escritor  contemporáneo  también,  dice  de  Dul- 
cino  : :—  «  En  1305,  de  Novara  en  Lombardía,  fué  un 
fraile  Dulcino,  que  no  era  fraile  de  regla  ordenada, 
sino  frckfricelo  sin  Orden,  y  se  alzó  en  error  con  gran 
^compañía  de  herejes,  hombres  y  mujeres,  campesinos  " 
'y  montañeses  de  baja  ralea,  proponiendo  y  predicando 
el  dicho  fray  Dulcino  que  él  era  verdadero  apóstol  de 
Cristo,  y  que  todas  las  cosas  debían  ser  cotsvviwe.'s»  ^\i 
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caridad.  »  —  De  suerte  que  no  hemos  de  fiarnos  en 
el  /;m'  antepuesto  al  nombre  de  algunos  herejes  de 
aquella  época,  que  acaso  fuesen  tan  frailes  como  Dul- 
cino.  Aunque  Cantú  no  distingue  bien  á  los  zelantes 
de  los  fratricelos,  refiriéndose  á  éstos,  dice  que  — 
«  monjes  no  inscritos  en  ninguna  Orden  vagaban  por 
toda  Italia  predicando  humildad  y  pobreza  »  :  —  y  la 
Orden  Tercera,  á  la  cual  pretendían  los  fratricelos 
pertenecer,  dio  querella  contra  ellos  á  la  Sede  Apos- 
tólica (54).  En  1316,  habiendo  sido  elegido  general  de 
la  Orden  Franciscana  Miguel  de  Cesena,  púsose  de 
acuerdo  con  Juan  XXII  para  reducir  á  los  espirituales 
ózelantes  díscolos,  que  se  declaraban  independientes 
en  sus  conventos ;  á  este  propósito  emanó  el  Papa  la 
constitución  Quorumdam  exigit.  «  Exhortamos  —  de- 
cía —  y  amonestamos  y  mandamos  por  obediencia  y 
bajo  pena  de  excomunión,  que  los  predichos  frailes 
de  la  Orden  de  Menores,  que  usaron  ó  usan  hábitos 
cortos  y  distintos  de  los  que  lleva  el  ministro  general 
y  demás  frailes  de  la  comunidad,  los  depongan  y  vis- 
tan otros  al  arbitrio  del  mismo  General,  y  le  obedez- 
can humildemente,  y  le  atiendan  en  ésta  y  las  demás 
cosas,  según  la  regla  del  bienaventurado  Francisco  y 
las  declaraciones  presentes.  »  —  Al  poco  tiempo  expi- 
dió Juan  XXII  la  Decretal  Sancta  Romancí  et  univer- 
salis  Ecclesiay  contra  —  «  algunos  hombres  de  una 
profana  multitud,  vulgarmente  llamados  Fratricelos, 
ó  Hermanos  de  la  vida  pobre,  ó  Bizocos,  ó  Beguinos,- 
así  de  Italia  como  de  la  isla  de  Sicilia,  provincia  Nar- 
bonense  y  Toscana,  y  otras  partes  cismarinas  y  ultra- 
marinas » ;  —  donde  reprueba  que  no  siendo  de  ninguna 
de  las  Religiones  aprobadas  por  la  Silla  apostólica,  se 
atrevieron  á  usar  hábitos  á  su  arbitrio,  portándose 
como  religiosos  y  pidiendo  limosna,  y  fingiendo  ob- 
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servar  la  regla  de  los  Menores,  sin  vivir  sujetos  ai 
General  y  Provinciales.  Diez  y  ocho  días  después  de 
esta  Decretal,  aparece  la  constitución  Gloriosam  Ec-- 
clesiam  condenando  á  los  espirituales  cismáticos  que 
se  habían  segregado  de  su  comunidad,  aislándose  en 
Sicilia.  Estos  tres  documentos  de  Juan  XXII  han  dado 
ocasión,  por  su  proximidad,  á  que  se  oscureciese  el 
verdadero  origen  de  los  fratricelos ;  y  no  obstante,  dis- 
tinguen de  tal  modo  á  fratricelos  y  espirituales,  que 
no  es  posible  equivocarlos  :  hasta  los  epítetos  son  cla- 
ros :  á  los  fratricelos  llaman  profana  multitud,  mien- 
tras á  los  espirituales  rebeldes  da  el  título  de  apósta- 
tas, que  mal  cupiera  aplicar  á  quien,  no  habiendo 
profesado  en  Orden  alguna,  no  podía  apostatar  de 
ella. 

Son  quizá  un  tanto  prolijos  los  antecedentes  que 
quedan. expuestos,  pero  indispensables  para  la  inteli- 
gencia del  asunto,  y  para  cerciorarse  de  que  no  liga- 
ban estrechos  vínculos  de  parentesco  á  los  secuaces 
de  Segarello  y  Dulcino  con  los  de  Juan  deParmay 
Pedro  Juan  Oliva.  Si  se  trata  de  afinidad  moral,  de 
semejanza  én  la  esfera  de  las  ideas,  tampoco  la  halla- 
remos. Cierto  que  la  ülosofía  propia  de  la  Orden  Fran- 
ciscana es  mística;  pero  ¿quién  osará  comparar  el 
claro  misticismo  de  san  Buenaventura,  todo  impreg- 
nado de  aromas  platónicos,  con  la  brumosa  teosofía 
de  Amalrico  y  los  Begardos>  Cierto  que  la  Orden 
Franciscana  es  popular,  y,  si  es  lícita  la  palabra,  de- 
mocrática en  sus  formas;  pero  desde  el  primer  mo- 
mento de  su  existencia  la  encontramos  constituida  y 
fundada  en  acatamiento  á  la  jerarquía  eclesiástica  : 
la  vemos  consagrar  el  matrimonio  y  la  familia  por 
medio  de  la  Orden  Tercera,  y  realizar  todos  los  fines 
humanos  compatibles  con  su  institulo,  ^co^y^xAcí  ^\!l 
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SU  seno  ciencias,  letras  y  artes.  De  Orden  en  que  in- 
gresaron miles  y  miles  de  hombres,  no  fuera  mucho 
que  surgiese  algún  heresiarca.  No  sucedió  asi.  Ni  los 
mitigados,  como  Elias  y  Acquasparta,  ni  los  zelantes,   - 
como  Jacopone  y  Juan  de  Oliva,  cayeron  en  errores.  *'■ 
graves  en  cuanto  á  la  fe.  La  génesis,  como  hoy  se  dice,  -^ 
de  las  herejías  místicas  de  los  siglos  XIII  y  XIV,  está     ^ 
en  las  obras  del  abad  de  Flora,  que  no  era  francis- 
:ano  ;  y  si  lo  fué  el  autor  del  Evangelio  eterno^  halló 
tan  pocos  secuaces  entre  los  de  su  Orden,  que  ni  en 
los  zelantes,  tan  atentos  á  vindicará  sus  grandes  jefes, 
se  halló  quien  clamase  contra  la  prisión  de  Gerardino, 
ó  hiciese  su  apología,  ó  redimiese  su  nombre  del  olvi- 
do. Lo  que  realmente  tomaron  de  los  franciscanos 
fratricelos  y  begardos,  fueron  detalles  exteriores  del 
traje,  la  cuerda  que  se  ceñían,  la  veneración  que  de- 
cían profesará  Celestino  V;  en  el  fondo,  iban  por  cami- 
nos muy  opuestos. 

Ahondando  más  para  hallar  los  orígenes  de  estas 
sectas  místico-panteístas,  llegamos,  como  con  los 
maniqueos,  hasta  Oriente.  La  teología  de  una  religión 
india,  introducida  en  Egipto  y  en  el  mundo  greco- 
romano,  influyó  en  las  sectas  místicas  de  la  Edad  media 
no  menos  que  influye  en  la  filosofía  novísima.  El  prín- 
cipe real  Gotama,  rico,  cercado  de  cuantos  goces 
brinda  el  mundo,  se  sume  ala  edad  de  veintiocho  años  -  - 
en  meditaciones,  de  las  cuales  deduce  la  religión  des- 
esperada conocida  por  budismo.  —  «  Nada  hay  esta- 
ble en  la  tierra  —  piensa  Gotama :  —  la  vida  es  como 
la  chispa  que  produce  el  frote  de  dos  palos...  Encién- 
dese y  se  extingue,  y  ni  sabemos  de  dónde  viene,  ni 
adonde  va...  »  —  Para  explicarse  este  misterio  de  la 
vida,  el  joven  príncipe  aspira  á  la  gnosis,  á  la  ciencia 
suprema ;  pero  á  fin  de  revelarla  y  difundirla  por  la 
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humanidad  toda.  —  «  Debe  haber  alguna  ciencia  su- 
prema en  que  hallemos  el  reposo...  Si  yola  alcanzase, 
podría  dar  á  los  hombres  luz;  si  yo  fuese  libre,  podría 
libertar  al  mundo.  ¡Oh,  si  no  hubiese  vejez,  enferme- 
^  -dadcs  ni  muerte  I  Vacío  es  todo  fenómeno ;  vacía  toda 
,.  sustancia;  no  hay  en  torno  sino  vacío.  El  mal  es  la  exis- 
•  tencia;  lo  que  produce  la  existencia  es  el  deseo;  e3 
deseo  nace  déla  percepción  de  las  ilusorias  formas' 
■  del  ser :  efectos  todos  de  la  ignorancia.  La  ignorancia 
es  pues  causa  primera  de  cuanto  parece  existir.  Cono- 
cer esta  ignorancia,  es  ya  destruir  sus  efectos.»  —  Para 
entender  la  serie  de  ideas  que  van  enlazándose  en  la 
mente  de  Gotama,  es  fuerza  recordar  que  había  sido 
educado  en  la  religión  de  su  país,  el  bramanismo,  y 
que  la  concepción  bramánica  del  mundo  es  transmi- 
gración perpetua.  Para  el  cristiano  la  tierra  es  un  lugar 
de  paso  :  cualesquiera  que  sean  sus  méritos  ó  sus 
faltas,  la  muerte  termina  para  siempre  la  vida  de  este 
mundo.  Para  el  indio,  la  muerte  es  punto  de  partida 
de  una  nueva  existencia;  los  males  que  le  esperan  son 
infinitos  como  sus  renacimientos.  Las  meditaciones  de 
los  bramanes  no  tienen  más  objeto  que  uno  :  descu- 
brir un  medio  de  sustraerse  á  tales  transmigraciones  : 
esta  idea  es  el  fondq  de  la  religión  de  la  India,  que 
según  un  filósofo  francés,  pudiera  definirse  —  arte  de 
librarse  de  la  necesaria  metempsicosis  (55).  De  modo 
que  Gotama,  ó  sea  el  Buda,  el  sabio  (56),  como  fué 
llamado  después,  no  traía  ningún  principio  nuevo  :  su 
obra  propia  fué  extender  estas  ideas  entre  las  castas 
inferiores,  y,  digámoslo  así,  popularizar  los  principios 
fundamentales  del  bramanismo,  que  las  castas  privi- 
legiadas de  bramanes  y  chatrias  se  reservaban  para 
sí,  mientras  el  pueblo  apenas  conocía  sino  prácticas 
maquinales  y  supersticiosas,  y  una  especie  de  ^\o%e\^ 
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fetíquismo.  Para  el  Buda,  como  para  los  bramanes, 
la  existencia  es  un  mal ;  la  obligación  de  renacer,  su- 
plicio eterno;  y  la  emancipación  es,  no  la  muerte  — 
porque  al  fin  se  renace  —  sino  la  extinción  de  la  per- 
sonalidad, de  la  voluntad,  del  deseo,  con  lo  cual  se 
llega  á  la  nada,  al  paraíso  budista.  Preferible  es  el  no 
ser  á  la  cadena  de  existencias,  al  renacimiento  conti- 
nuo en  un  mundo  de  dolor  :  la  beatitud  del  budista 
reside  en  el  nirvana^  estado  en  que  cesa  toda  acción 
y  toda  manifestación,  y,  acabando  la  existencia,  co- 
mienza el  reposo.  La  teodicea  que  el  bramanismo 
legó  al  budismo,  es  panteística :  absorción  de  la  indi- 
vidualidad humana  en  el  ser  universal  :  el  budismo 
vulgarizó  esta  noción,  y  millones  de  hombres  apren- 
dieron, merced  á  la  palabra  del  Buda,  que  el  modo  de 
salvarse  era  dejar  de  obrar  y  de  ser.  Apenas  se  con- 
cibe cómo  religión  que  se  basa  en  tales  dogmas  pudo 
ejercer  civilizadora  influencia  sobre  extensas  regiones 
del  mundo  :  parece  que  sus  resultados  debían  ser 
apatía  y  embrutecimiento  :  afortunadamente  hay  en  el 
hombre  una  feliz  falta  de  lógica,  que  le  impide  sa- 
car todas  las  consecuencias  de  muchas  premisas  que 
acepta. 

Para  conseguir  la  deseada  emancipación,  recomendó 
el  Buda  como  medio  eficacísimo  el  ascetismo,  que  re- 
prime deseos  y  pasiones  y  convierte  la  mente  á  la 
contemplación  pura.  Sobrepujan  los  rigores  del  asce- 
tismo indio  á  las  mortificaciones  de  la  regla  más  es- 
treqha  de  ninguna  Orden  católica.  Al  asceta  budista  se 
prescribe  vestirse  de  harapos  recogidos  en  los  cemen- 
terios; mora  en  las  selvas,  sin  más  abrigo  que  el  fo- 
llaje de  los  árboles;  come  los  restos  que  encuentra 
por  el  suelo;  ha  de  dormir  sentado  ó  de  pie,  porque 
no  debe  acostarse ;  sus  ayunos  son  tales,  que  la  piel 
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se  le  pega  á  los  huesos,  y  la  lengua  al  paladar;  así 
alcanza  los  cuatro  grados  de  contemplación  :  en  el 
primero  conoce  la  naturaleza  de  las  cosas;  en  el  se- 
gundo, cesan  el  juicio  y  el  raciocinio;  en  el  tercero, 
se  evapora  el  sentimiento  de  su  perfección  intelectual; 
en  el  cuarto,  desaparece  hasta  la  conciencia  vaga  del 
ser,  y  se  abren  las  puertas  del  nirvana,  donde  recorre 
otras  cuatro  esferas  :  la  infinidad  del  espacio,  la  infi- 
nidad de  la  inteligencia,  la  esfera  donde  nada  existe,  y 
la  esfera  donde  no  existe  siquiera  la  idea  de  la  nada  (57). 
Nos  hallamos  en  el  centro  del  nirvana,  en  las  profun- 
didades más  inefables  y  arcanas  del  cielo  indio,  á  las 
cuales  se  llega  por  medio  de  doble  y  lento  suicidio 
moral  y  físico;  y  estamos  también  encontrando  el 
quietismo  de  los  begardos  y  el  enervante  misticismo 
de  los  amalricianos.  Europa  pudo  recibir  los  gérme- 
nes budistas  por  Grecia,  ó  por  Rusia,  donde  se  pro- 
pagaron desde  Tartaria.  Esta  concepción  radical  del 
mal  de  la  existencia  debió  arraigarse  de  tal  modo  en 
aquellas  tristes  regiones  eslavas,  que  aun  tiene  hoy 
no  poca  parte  en  el  tremendo  conflicto  político-social 
que  las  consterna  (58).  Nadie  desconoce  el  carácter 
pesimista  del  nihilismo ;  sus  sombríos  matices  místi- 
cos han  sido  notados  en  distintas  ocasiones ;  muchos 
de  sus  afiliados  muestran  el  horror  al  matrimonio  y 
conservación  de  la  especie  que  distinguía  á  ciertos 
herejes  de  la  Edad  media  (59),  supremo  arbitrio  pro- 
puesto por  Schopenhauer  y  Hartmann,  filósofos  del 
pesimismo  contemporáneo,  para  extirpar  el  mal  de  la 
existencia.  Caminaron  estas  tenebrosas  ideas  de  las 
regiones  ardientes  del  Indostáná  las  heladas  estepas 
tártaras,  por  donde  penetraron  en  Rusia  y  de  allí  á 
esa  Bulgaria  ó  Bugria^  foco  de  herejías,  cuyo  nombre 
es  aun  hoy  una  injuria  en  algunas  lenguas.  Etv  VdJS>  \^- 
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giones  del  Norte  toma  el  ascetismo  indio  matices  vio- 
lentos  y  extravagantes,  y  se  pierde  en  especulaciones 
metafísicas  :  por  eso  begardos  y  hermanos  del  libre 
espíritu  son  principalmente,  como  hemos  observado 
ya,  comunistas  religiosos,  mientras  los  dulcinistas  y 
fatricelos,  nacidos  en  el  Mediodía,  tienen  heterodoxia 
más  clara,  práctica  y  racionalista.  Del  credo  budista 
pudieron  tomar  los  herejes  de  la  Edad  media,  antes 
que  de  los  franciscanos,  modelos  para  su  mendicidad 
místico-socialista  :  especie  de  Orden  mendicante  es  el 
budismo  en  sus  comienzos,  y  la  devota  vagancia  uno 
de  sus  estatutos  (60). 

Anárquicas  y  comunistas  en  su  mayor  parte,  estas 
herejías  vinieron  á  dar  elocuente  testimonio  de  la  su- 
perioridad de  las  doctrinas  sociales  del  Cristianismo 
de  quien  es  prez  haber  constituido  los  estados  más 
progresivos,  despertando  en  las  razas  europeas  la  ac- 
tividad, mientras  que  al  borde  del  Ganges  el  hombre 
se  dormía  soñando  con  el  nirvana;  haber  fundado  la 
grandeza  y  poderío  de  las  naciones  cerrando  la  puerta 
á  toda  tentativa  anárquica  que  pudiera  llevarlas  de 
nuevo  á  la  barbarie.  Nadie  como  el  Cristianismo  ha 
contrapesado  la  vida  práctica  con  la  -espiritual ;  nadie 
ha  rechazado  más  la  invasión  del  despotismo  y  del  so- 
cialismo, que  cada  cual  derechamente  conducirían  á 
Europa  al  atraso,  helando  en  flor  su  civilización  rena- 
ciente. Buena  prueba  de  ello  es  la  decisión  de  la  Igle- 
sia en  la  controversia  sobre  la  pobreza  de  Cristo  y  los 
Apóstoles.  Á  primera  vista  diríase  que  carece  de  inte- 
rés social  aquella  riña  de  teólogos ;  y  sin  embargo, 
examinando  su  espíritu,  vemos  que  estaba  preñada  de 
riesgos.  Harta  más  importancia  tiene  que  la  discusión 
sobre  la  pobreza  franciscana.  Ésta  se  circunscribe  á 
la  Orden,  y  sólo  para  ella  es  grave  y  vital.  Que  los 
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franciscanos,  sujetos  á  observar  una  regla  que  no 
obliga  á  Jos  demás  individuos  de  la  sociedad,  puedan 
ó  no  poseer  algo  particularmente  ó  en  común,  no  es 
cosa  que  afecte  á  la  sociedad  toda ;  pero  si  se  hubiese 
declarado  que  Cristo  y  los  Apóstoles,  modelos  de  la 
vida  cristiana,  no  poseyeron  jamás  cosa  alguna  parti- 
cular ni  colectivamente,  tendríamos  casi  reprobado 
por  la  Iglesia  el  derecho  de  propiedad  y  establecido 
el  comunismo  en  nombre  de  Cristo  ;  y  las  consecuen- 
cias de  tal  declaración  serían  las  que  se  puede  su- 
poner. 

El  franciscano  Hubertino  de  Casal  abrió  camino  á  la 
definición  del  punto  discutido,  declarando  que  Cristo 
y  los  Apóstoles  tuvieron  en  el  mundo  dos  estados  :  el 
de  prelados  de  la  Iglesia  del  Nuevo  Testamento,  se- 
gún el  cual  poseyeron  bienes,  y  dominio  y  autoridad 
para  distribuirlos  en  limosnas  y  á  los  ministros  de  la 
Iglesia  ;  y  el  de  personas  privadas,  fundamento  de  la 
perfección  evangélica  y  total  desprecio  del  mundo, 
según  el  cual  renunciaron  á  todo,  como  dice  san  Pedro, 
y  por  ende  á  reivindicar  ep  juicio  cosa  alguna ;  pero 
conservando  el  derecho  natural  al  uso  necesario  de 
las  cosas  de  la  vida.  Juan  XXII  con  firmeza  y  en  repe- 
tidas ocasiones  declaró  que  «  era  herejía  el  afirmar 
pertinazmente  que  nuestro  Redentor  y  Señor  Jesucristo 
y  sus  Apóstoles  no  hubiesen  poseído  nunca  cosa  al- 
guna en  particular  ni  en  común».  Muchos  teólogos 
franciscanos  habían  defendido  la  opinión  contraria, 
fundándose  en  la  Decretal  Exiit  qui  seminal  de  Nico- 
lás III ;  pero  la  Orden  se  sometió  á  la  decisión  de  la 
Iglesia,  y  poco  después  tuvo  ocasión  de  probar  bri- 
llantemente su  ortodoxia,  anatematizando  en  masa  al 
franciscano  Pedro  Corvarlo,  de  quien  la  ambicióa  de 
Luis  el  Bávaro  hizo  un  antipapa,  y  apatx^tvdios»^  ^0^ 
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general  Miguel  de  Cesena,  cuando  se  obstinó  en  su  cis-  . 
mática  rebeldía  contra  Juan  XXII  (6i). 

Este  espíritu  de  adhesión  á  la  autoridad  de  la  Igle- 
sia, y  la  aceptación  y  santificación  de  todos  los  legíti- 
mos fines  humanos,  abre  un  abismo  entre  la  idea  de 
san  Francisco  y  la  de  los  sectarios  fratricelos  y  begar- 
dos,  y  aun  maniqueos  y  valdenses,  que  tienen  la  nota 
común  de  ser  —  si  pueden  aplicarse  á  conceptos  anti- 
guos palabras  modernas  —  revolucionarios  y  anar- 
quistas, á  más  de  enemigos  de  la  disciplina  eclesiás- 
tica. Begardos  y  lolardos  se  distinguen  por  su  tenden- 
cia anticlerical  y  socialista  :  quieren  la  ruptura  de  la 
regla  claustral,  la  abolición  de  los  votos  perpetuos  y 
de  la  jerarquía  de  la  Iglesia,  para  que  el  creyente  se 
entienda  directamente  con  Dios.  Los  insabattatos  pre- 
tenden que  no  se  obedezca  á  las  potestades  eclesiás- 
ticas ni  seculares,  ni  imponga  pena  alguna  corporal  á 
los  reos.  Dulcino  intenta  abolir  el  matrimonio  y  la 
propiedad,  suprimir  toda  autoridad  civil  y  religiosa  : 
tempranos  albores  del  amorfismo  social  de  Bakunine 
y  los  radicales  nihilistas.  En  esta  aspiración  á  echar 
abajo  lo  existente,  á  fundar  una  sociedad  nueva  é 
igualitaria,  así  en  lo  espiritual  como  en  lo  material,  se 
confunden  todas  aquellas  sectas  de  origen  tan  vario, 
de  nombres  tan  distintos;  y  hay  más  :  esta  propensión, 
no  ya  liberal,  sino  comunista  en  el  grado  más  alto,  es 
distintiva  de  las  herejías  del  siglo  XIII  y  XIV.  Escrito- 
res católicos  aseguraron  con  buena  fe  y  mejor  inten- 
ción, que  las  heterodoxias  de  todo  tiempo  se  reducen 
á  formas  diversas  del  espíritu  revolucionario  :  para 
adherirse  á  tal  juicio  sería  preciso  olvidar  que  errores 
de  carácter  reaccionario,  como  el  tradicionalismo,  han 
sido  condenados  por  la  Iglesia.  En  el  siglo  XIII  el  co- 
munismo se  presenta  en  forma  mística,  porque,  aunque 
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^^  lá  plefee  aspire  á  la  anarquía  social,  no  se  da  cuenta 
de  ello  :  el  período  es  de  transición  del  feudalismo  á 

•  <  taís  naonarqufas :  los  pueblos  entrevén  la  emancipación 
y  ios  derechos  nuevos  que  van  á  conquistar,  pero 
sienten  el  aguijón  de  la  miseria,  y  de  aquí  su  brutal 
comunismo  :  la  Iglesia  los  contiene,  y  de  aquí  su  lai- 
cismo; los  inspiradores  les  prometen  un  paraíso,  y 
mezclando  los  errores  dogmáticos  y  las  esperanzas 
políticas,  lánzanse  á  esa  lucha  con  toda  la  fuerza  y 
virginidad  de  sus  utopías  no  marchitas  aún  por  ningún 
desengaño.  La  palingenesia  final  es  el  cielo  del  comu- 
nismo, que  ahora  se  ha  convertido  en  el  indefinido 
progreso  y  el  culto  de  la  humanidad.  Hoy  como  ayer 
—  ¡extraña  persistencia  de  los  errores!  —  hay  dialéc- 
ticos que  expongan,  y  pueblos  que  crean  que  la  des- 
ventura anexa  á  la  condición  del  hombre  en  este  valle 
de  lágrimas,  puede  vencerse  con  el  advenimiento  de 
instituciones  enteramente  democráticas,  y  venir  la  edad 
de  oro  con  los  adelantos  de  la  ciencia  :  lo  que  los  fra- 
tricelos  del  siglo  XIII  entendían  por  t  reinado  del  Es- 
píritu Santo  ». 

Ha  sido  preciso  señalar  el  verdadero  puesto  de  san 
Francisco  y  de  la  Orden  Franciscana  en  la  historia  de 
estas  ideas  —  más  antiguas  de  ló  que  parece* —  por- 
que no  falta  quien  incluya  al  Santo  de  Asís  en  el  nú- 
mero de  los  precursores  de  la  moderna  democracia. 
Así  lo  considera,  por  ejemplo,  el  célebre  orador  Emilio 
Castelar  en  sus  estudios  titulados  San  Francisco  y  su 
convento  en  Asís;  páginas  escritas  con  imaginación 
lozana,  calor  y  poesía,  pero  donde  san  Francisco  es 
un  profeta  social,  y  su  Orden  hermana  de  los  fratrice- 
los  (62).  Importaba  pues  indicar  hasta  dónde  llega  y 
en  dónde  se  detiene  el  espíritu  democrático  de  la  obra 
de  san  Francisco  de  Asís,  espíritu  democtáXlco  ^xix^r 
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mente  afectivo^  de  amor  y  caridad  infinita  para  los  p^ 
queños  y  los  débiles  y  los  ignorantes,  pobreza  volun- 
taria que  no  anatematiza  la  riqueza,  celibato  que  ben- 
dice el  matrimonio,  humildad  popular  que  venera  las 
ciencias  y  las  artes,  igualdad  espiritual  regulada  por 
la  obediencia.  Por  lo  demás,  el  mundo  ha  marchado, 
el  poema  de  la  historia  cuenta  cinco  estrofas  más, 
cinco  largos  siglos;  en  su  transcurso  las  ideas  cum- 
plieron su  evolución  lógica;  los  valdenses  son  hoy 
protestantes;  el  fatalismo  maniqueo,determinismo  cien- 
tífico; el  quietismo  panteísta,  filosofía  de  lo  incons- 
ciente y  doctrina  de  Vinfelicitá ;  á  Dulcino  ha  sucedido 
Bakunine;  y  la  Orden  Franciscana  puede  repetir  con 
san  Buenaventura  por  boca  de  Dante  : 


Ben  dicOf  chi  cercasse  a  foglio  a  foglio 

nostro  volumef  ancor  troveria  carta 

u*  Icggercbbe  :!*  mi  son  quel  cK  io  soglio  (63), 
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NOTAS. 


(i)  Balmes,  El  Protestantismo  comparado  con  el  Catoli- 
cismo . 

(2)  De  la  gran  secta  de  los  husitas  ó  taboritas,  que  oca- 
sionó en  Bohemia,  después  de  la  muerte  de  Wenceslao  IV, 
la  más  mortífera  y  atroz  guerra  religiosa  que  haya  ensan- 
grentado á  Europa,  sólo  quedan  hoy,  como  monumentos  lite- 
rarios, quince  ó  veinte  volúmenes :  el  uno  estuvo  siglo  y  medio 
tapiado  en  el  hueco  de  una  muralla,  y  descubriólo  un  albañil; 
otro  oculto  en  una  cuadra;  otro  en  el  fondo  de  un  pozo;  otro 
lo  sacó  de  la  hoguera,  casi  devorado  por  las  llamas,  un  lego 
de  ios  jesuítas.  Lo  mismo  acontece  con  los  rituales  cataros 
y  tratados  valdenses. 

(3]  De  la  palabra  latina  bárbara  sabatum,  origen  de  las 
francesas  sabot  y  savate,  y  la  castellana  zapato,  (Mendodez 
Pelayo,  Historia  de  los  Heterodoxos.)  —  Construyendo  casti- 
zamente debiéramos  decir,  no  insabattatost  sino  enzapatados. 

(4)  Aízog,  Historia  de  la  Iglesia. 

(5)  Henrion,  Historia  de  la  Iglesia. 

(6)  Cantú,  Gli  Eretici  d' Italia. 

(7)  Rohrbacher,  Histoire  de  VÉglise» 

(8)  En  algunas  provincias  del  mediodía  de  Francia  llaman 
hoy  á  los  agentes  de  las  sociedades  bíblicas,  barbets,  del 
nombre  áejbarbas  con   que   eran  conocidos  \os  ^io^^\|»^t^- 
distas  valdenses. 
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(9)  Mencndez  Pelayo,  Historia  de  los  Heterodoxos  Españoles, 

(10)  He  aquí  las  palabras  de  san  Bernardo  acerca  de  los 
valdensés  :  —  Denique,  sifidem  interroges,  nihil  christianius: 
si  conversationenif  nihil  irreprehensibüius. . .  Et  quae  lo- 
quuntur,  factis  probant..,  Panem  non  comedunt  otiosi; 
operantur  manibus,  unde  vitam  sustentante  —  Lo  difícil  es 
concordar  esta  última  noticia  con  la  aseveración  de  algunos 
autores  en  que  leo  que  los  valdensés  vivían  en  la  holganza  y 
de  limosna. 

(11)  Lenormant,  Histoire  ancienne  de  l'Orient,  T.  II. 

(12)  Zoroastro  nació  —  dice  la  leyenda  —  con  la  sonrisa  en 
los  labios;   por  donde  los  magos,  conociendo  que  sería  ene- 
migo de  Arimanes,  quisieron  matarle  en  la  niñez;  pero  Ormuz 
milagrosamente  lo  salvó.  Á  los  treinta  años  se  retiró  Zoroastro 
á  la  montaña  para  meditar,  bajando  de  ella  con  el  libro  sa- 
grado del  Avesta,  y  entrando  por  el  techo  en  el  palacio  del 
rey  Gustaspe.  Como  éste  le  pidiese  un  milagro  en  prueba  de 
sus  doctrinas,  Zoroastro  le  dijo;—  «El  mayor  milagro  es  el 
Avesta:   léelo  y  no  me  pedirás  otro  »;   á  pesar  de  lo  cual,'.. 
acabó  por  realizar  estupendo  prodigio  con  el  caballo  favorito  '^^ 
de  Gustaspe,  y  éste  creyó.    Zoroastro  entonces  pudo  impo-^    * 
nerse  á  los  magos   sacerdotes  de   la  antigua  ley,   y  enviar 
misioneros  de  la  nueva  por  toda  Persia.  (Dubeux,  La  Perse.) 

(13)  «  Los  gnósticos  se  llaman  así  —  dice  san  Juan  Cñf^fi^ 
sóstomo  —  porque  pretenden  saber  más  que  los  otros. ...  L^v/ 
gnósticos  no  discuten,  afirman,  y  su  ciencia  esotérica  ó  vedada 

á  los  profanos,  la  han  recibido,  ó  de  la  tradición  apostólica, 
ó  de  influjos  y  comunicaciones  sobrenaturales.  »  (Menéndez 
Pelayo,  Hist.  Heter.) 

(14)  Los  paulicianos  eran  secta  maniquea  numerosísima 
en  Oriente,  donde  desempeñaron  importante  papel  social. 
Con  el  mismo  nombre  son  conocidos  hoy  los  Paulicianos,  qae 
aun  subsisten  en  Bosnia,  Servia  y  Bulgaria. 

(15)  Estos  agentes  de  propaganda,  para  comunicarse  con 
pueblos  que  hablaban  distintas  lenguas,  se  servían  de  una 
Jerga  greco-eslavo-latina,  que  desde  las  Cruzadas  corría  por 
Oriente  j  las  costas  del  iHedVlettdji^Q,  ^  %«.  Wa^oD^Sc^^  VfttLgja^ 
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franca.  Para  no  ser  cogidos  tenían  un  santo  y  seña  con  que 
se  daban  á  conocer  á  sus  afiliados.  Iban  á  pie,  y  simulaban 
alguna  industria  ambulante,  para  cohonestar  sus  viajes. 

(i 6)  Henrion,  Historia  de  la  Iglesia. 

(17)  La  palabra  esquema  viene  del  griego  (r/ri\LOí,  figura, 
forma,  vestidura. 

(18)  Se  les  acusa  de  conjuros  y  hechicerías)  de  queMar 
niños  y  de  promiscuidad  sexual. 

(19)  «  Armañac,  Cominges,  Beziers,  Tolosa,  no  estaban 
acordes  jamás  sino  en  atacar  las  iglesias.  Dábaseles  poco  de 
las  excumuniones.  Comes  de  Cominges  simul  tres  uxores 
habebat;  Tolosanus^  fíaymundus  V/,  ^lures  etiam  mulieres 
habebaty  a  pueritiaque  sua  prceferebat  ejus  parentis  concu- 
binas. Aquella  Judea  de  Francia  '—  que  así  llaman  al  Lan- 
guedoc  —  no  recuerda  la  otra  tan  sólo  por  su  betún  y  sus 
olivos:  también  tiene  su  Sodoma  y  su  Gomorra.'»  (Michelet, 
Histoire  de  France,) 

^-  .*"(ao)  En  una  constitución  de  Federico  II  se  lee  lo  que  sigue  : 

*  '— •  In  exemplum  martyrum,   qui  pro  fide  catholica  marty- 

rium   subieruntj  patarinos  se  nominant,  veluti  expósitos 

passioni ;  —  y  también  en  las  Cortes  de  Carlos  I,    que  citan 

Igualmente  los  franceses  :  —  Li  vice  de  ceans  son  coneu,  pctr 

íUwr  anciens  nortSj  et  ne  veulent  mié  qu'il  soient  apelé  par 

^  "Ipt»  Propres    nons^    mais  s'apellent    Patalins   par  aucune 

.excellence,  et  entendent   que  Patalins  vaut  autant  comme 

*  chose'ab andonee  á  souffrir  passion  en  l'ensemble  des  mar^ 

tyrs,  qui  souffrirent  torment  por  la  sainte  foy,   (Cantú, 

Eretici  d*Italia.) 

(21)  Cantú,  op,  cit, 

(22)  « Vanamente  los  correos  pontificios  llevaban  á  Albi, 
á  Tolosa  y  á  Narbona  bulas  de  excomunión  y  anatema  contra 
los  enemigos  de  la  fe  romana.  La  heterodoxia  había  entrado 
hasta  en  los  rectores  de  las  iglesias  en  que  debían  fulminarse 
las  bulas,  y  los  mismos  obispos,  aunque  más  firmes  en  la 
disciplina  católica,  se  hallaban  sin  poder,  no  sabían  qué 
resolver,  y  experimentaban  el  influjo  de  la  corriente  general.  » 
(Thierry,  Histoire  de  la  Conquéte  d'Anglctcrre  ^aT  \ft^ 
Nonna/f^s.) 
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(23)  Michelet,  Histoire de  France.  —  «La  guerra  —  dict 
el  elegante  historiador  —  era  terrible,  hecha  por  hombres 
tales,  sin  fe  ni  ley^  contra  los  cuales  no  era  asilo  ni  la  iglesia: 
gente  impía  como  los  modernos,  y  feroz  como  los  bárbaros. 


(24)  Según  un  autor  contemporáneo,  los  clérigos  ocultaban 
la  tonsura,  porque  hasta  era  injuria  el  nombre  de  sacerdote. 
Inocencio  III  decía  en  sus  Epístolas,   refiriéndose  al  clero  de 
Languedoc  :  — «Si  el  pastor  degenerando  en  mercenario  sólo 
piensa  en  sí  y  se  aprovecha  de  la  lana  y  leche  de  las  ovejas 
sin  oponerse  á  los  lobos  que  las  atacan ;   si  no  se  interpone 
como  muralla  ante  el  enemigo;  si  huye  en    el   instante  del 
riesgo,  él  mismo  ayuda  á  perder  su  rebaño...    El  nombre  de 
Dios  es  blasfemado  á  causa  de  los  sacerdotes   qae  se  entre- 
gan á  la  avaricia,   y  buscan  las  dádivas,  y  justifican  á  los 
impíos  dejándose  corromper    por  ellos.  »   —    Raimundo  de 
Rabastens,  obispo  de  Tolosa,  había  logrado  su  puesto  por 
simonía;  el  arzobispo  de'Narbona,  Berenguer  II,  no  se  ocu- 
paba sino  en   allegar  riquezas ;  ni  visitaba  su    diócesis,  ni 
acataba  las  órdenes  del  Papa,  y  vendía  por  dinero  los  bene- 
ficios eclesiásticos  :  en  su  tiempo  se  vio  á  monjes  y  canónigos 
colgar  los  hábitos,  robar  á  los  maridos  sus  esposas,  ejercer 
la  usura,  darse  á  la  caza  y  al  juego.  (Rohrbacher,  Histoire 
de  l'Eglise  catholique.)—^i  se  concretaba  el  mal  al  Languedocj 
En  1067  el  obispo  de  Rouen  quiere  poner  coto  á  la  licencia 
de  su  clero,   y  en   pleno  sínodo  lo  apedrean.    El  obispo  de 
Lisieux  (1249)   no  oficia  en  todo  el  año  una  vez  sola :  los  pá- 
rrocos se  embriagan,   prestan  á  rédito   crecido,   mantiéiiea 
halcones  y  descuidan  el  servicio  parroquial.    (Rosióres,  Im 
Cures  de  campagne  au  XIII  siécle,) 


(25}  « A  juzgar  por  las  injurias  que  se  dicen  en  las  poesías 
de  los  trovadores,  la  nobleza  del  Mediodía  tuvo  más  ingenio 
que  dignidad.  Á  sangre  fría  se  dirigen  unos  á  otros  acusa- 
ciones que  serían  motivo  para  que  los  caballeros  del  Norte 
se  acuchillasen  veinte  veces.  Así  Rambaldo  de  Vaquieras  7 
el  marques  Alberto  de  Malespina  se  acusan  mutuamente,  én 
una  tención,  de  felonía,  robo  y  otras  cosas  peores.  » (Michelet») 
Histoire  de  Frunce,) 


(26)  Thierry,  Conq,  d'AngU 

(27)  Guillermo  deTud«\a« 


/     •       s 
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(28)  «  Es  voluntad  de  Dios  —decía  Gregorio  IX  en  su  Epís- 
tola al  obispo  de  Albano  —  que  mantengamos  la  libertad  dé  * 
su  Iglesia  de  tal  modo,  que  la  mansedumbre  no  impida  la 
defensa,  pero  la  defensa  no  traspase  lós  linderos  de  la  huma- 
nidad. Dios  no  quiere  suplicios  ni  riquezas,  sino  la  conversión 
de  los  que  erraron.  Es  indigno  del  ejército  de  Cristo  matar 

y  mutilar  hombres,  desfigurando  la  imagen  del  Criadorrbasta 
guardarlos  de  tal  modo,  que  la  sujeción  les  sea  más  provechosa 
qiUB  la  libertad.  »  Al  final  ordena  al  obispo  impedir  toda 
clase  de  persecución.  (Cantú,  Historia  Universal.) 

(29)  «  Este  tribunal  amonestaba  dos  veces  antes  de  intentar 
procedimiento  alguno,  y  sólo  ordenaba  el  arresto  de  herejes 
obstinados  y  relapsos :  aceptaba  el  arrepentimiento,  y  solía 
satisfacerse  con  castigos  morales,  lo  cual  le  permitió  salvar 
á  bastantes  personas  que  los  tribunales  ordinarios  hubieran 
condenado.  Así  es  que  los  Templarios,  en  la  época  de  su 
célebre  proceso,  pedían  á  gritos  que  se  les  sometiese  al  juicio 
de  la  Inquisición...  Sea  como  quiera,  dudo  que  la  Inquisición, 
en  todos  los  siglos  que  duró,  haya  matado  tanta  gente 
como  Inglaterra  hizo  perecer  en  el  espacio  de  once  años 
(desde  1641  á  1652)  para  convertir  el  país  al  protestantismo.  • 
(Ibidem,) 

(30)  Paulo  III  fundó  en  Roma  la  congregación  del  Santo 
Olicio;  pero  nunca  este  tribunal  derramó  sangre,  aunque  por 
entonces  quemaban  á  los  hombres  en  Francia,  en  Portugal, 
en  Inglaterra.  »  {Ibidcm.) 

(31)  Cornejo,  Crónica  de  la  Religión  deN.  Padre  san  Fran- 
cisca. Autorizó  su  culto  Pío  IX. 

Í32)  Nadie  estatuyó  penas  más  severas  contra  cataros  y^ 
patarinos,  que  los  príncipes  de  la  casa  de  Suabia,  Federico 
Barbarroja,  Otón  III,  Federico  II,  que  hoy  gozan  fama  de 
protectores  de  la  libertad  de  conciencia.  De  ellos  puede 
decirse  que  arrancan  los  castigos  judiciales  impuestos  á  los 
herejes.  Federico  II  promulgó  la  primer  ley  de  muerte  contra 
los  heterodoxos,  á  quienes,  entre  otras  blandicies,  manda 
arrancar  la  lengua. 

(33)  Ni  Tomás  de  Celano,  ni  los  Tres  socios^  dan  á  entender 
sinp  qae  fray  Elias  fuese  digno  discípulo  d^  §«lTl^i^^\^^^\ 
saata  Inés,  hermana  de  santa  Clara,  aXe^XV^M^  %vi  ^^\^^^\íl\.^ 
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trato,  y  Lucas  de  Tuy,  que  conoció  personalmente  á  fray  Elias, 
hacia  1227,  le  llamaba  «hombre  santísimo  ».  De  su  ingenio 
y  ciencia  hacen  grandes  elogios  fray  Bernardo  de  Besa,  que 
lo  considera  de  los  más  sabios  de  su  tiempo  en  Italia ;  Mateo 
París,  y  Eccleston. 

(34)  Véase  el  capítulo  vi. 

(35)  Fray  Panfilo  de  Magliano. 

(36)  Sed  stupendum  est  de  isto  Deo,  qui  talem  te  cognoscit : 
et  vult  quod  in  tuis  manibus  ordinem  derelinquam.  (Ubert. 
de  Cas.,  Arbor  vitce  crucijixae.) 

(37)  Cornejo. 

(38)  


Raban  é  quivi,  e  lucemi  da  lato 
il  calavrese  abate  Giovacchino 
di  spirito  prof etico  do  tato 

[Parad,,  C.  XII.) 

(39)  tt  Tiene  el  autor  del  Psalterium  decachordon  lugar  de 
los  más  señalados  en  la  historia  del  misticismo  medioeval; 
precede  á  Juan  de  Parma,  al  maestro  Eckart,  á  Suso,  á 
Tauler,  y  á  otros  contemplativos  más  ó  menos  sospechosos, 
alguno  de  ellos  formalmente  hereje.  »  (Menéndez  Pelayo, 
Hist.  Heter.) 

(40)  El  orífice  Guillermo,  profeta  de  los  Amalricianos,  pre- 
decía que  dentro  de  cinco  años  venarían  cuatro  plagas  :  el 
hambre,  que  acabaría  con  el  pueblo  bajo;  la  espada,  con  que 
se  destruirían  entre  sí  los  señores;  los  torremotos,  que  se 
tragarían  á  la  clase  media,  y  el  fuego,  que  caería  sobre  los 
prelados,  miembros  del  Anticristo.  Refiriendo  el  monje  César 
de  Heisterbach  esta  profecía,  añade :  —  «  Trece  años  han 
pasado,  y  nada  de  esto  sucedió.  »  (Rohrbacher,  Histoire  de 
l'Église.) 

■  •». 
(40  El  doctor  encargado  de  responder  á  Juan  de.JEÍúiiit 
empezó  911  discurso  con  estas  íca&t§;  -^  %^^tí^v\.q  ^^^^^dÜU| 
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bendito  tu  lenguaje.   La  buena  simiente  que  se  ha  sembrado ' 
en  el  campo  de  la  Iglesia  es  la  religión   del  bienaventurado 
Francisco,  ó  sea  de  los  Frailes  Menores.  » 

(42)  Frají  Panfilo  de  Magliano,  á  quien  seguimos  en  muchos 
puntos  por  la  precisión  de  su  cronología  y  claridad  de  sus 
datos,  quiere  que  hasta  el  siglo  XVII  no  haya  sido  atribuido 
categóricamente  á  Juan  de  Parma  el  Evangelio  eterno. 
Á  principios  del  siglo  XIV  —  dice  —  escribió  Guidone :  — 
Hujus  confector  et  auctorfuisse  asseritur  Joannes  de  Prima 
cognomine  et  origine;  poco  tiempo  después  Augerio  llamó  al 
autor  del  Evangelio  eterno :  —  Magister  Joannes  de  Prima 
cognomine  et  origine  illius  civitatis ;  —  en  1 503  la  edición 
del  Directorio  de  los  Inquisidores  hecha  en  Barcelona,  trae 
á  propósito  del  Evangelio  eterno  la  adición  :  —  Cujus  auctor 
fuit  etfertur  communiter  quidem  Joannes  de  Parma  Italicus 
monachus ;  y  en  el  siglo  XVII  el  padre  Bzovio,  con  su  acos- 
tumbrada y  enojosa  prevención,  hizo  al  beato  Juan  de  Parma 
autor  del  Evangelio  eterno,  suprimiendo  la  palabra  monachus. 
Comoquiera  que  sea,  y  aunque  en  el  siglo  XIII  no  fuese  Juan 
de  Parma  uno  de  los  muchos  supuestos  autores  del  tal  libro, 
lo  cierto  es  que  el  odio  secular  buscó  en  el  Evangelio  eterno 
medios  de  dañar  á  la  Orden. 

(43)  En  el  siglo  XVIII  se  descubrió  la  fidedigna  crónica  de 
Salimbene,  donde  se  halla  la  noticia  del  verdadero  autor  del 
Evangelio  eterno.  Conocióle  Salimbene  familiarmente,  y  aun 
sostuvo  recias  disputas  con  él. 

(44)  Rohrbacher  dice :  —  «  El  acusado  no  fué  hallado  cul- 
pable sino  de  adhesión  excesiva  á  la  doctrina  y  persona  del 
abad  Joaquín;  »  lo  cual  debe  ser  error  material,  porque  la 
persona  del  abad  Joaquín  no  existía  hacía  muchísimos  años 
cuando  se  instruyó  el  proceso  de  Juan  de  Parma. 

(45)  Salimbene  asegura  que  Juan  de  Parma  moraba  en 
Grecio  de  grado,  y  para  consuelo  suyo  ;  lo  cual  es  muy  vero- 
símil si  se  atiende  al  número  de  años  que  allí  pasó,  y  á  la 
facilidad  con  que  pudiera  lograr  salir  si  lo  desease. 

(46)  El  fin  de  Juan  de  Parma  fué  digno  de  su  noble  vida. 
Sabedor   de  que  en  Grecia  se  había  vuelto   á  presentar  el 
cisma,  ^btuvo  de  Nicolás  IV   permiso  para  tornar  al  campo 
doMf^^to  fruto  logró  en  otro  tiempo;  pero  no  ^^  V<^  q.^tv.- 
s'm^tSi  Muerte,  sorprendiéndolo  en  e\  cammo. 
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(47)  Nicolás  III  se  asesoró  para  el  examen  y  explicación  de 
la  regla  con  un  experto  jurisconsulto,  dos  cardenales,  el 
general  de  la  Orden,  etc. 

(48)  Incurre  muy  frecuentemente  en  esta  confasión,  v,  gr., 
Cantú,  en  Los  Herejes  de  Italia, 


(49)  Ángel  Clareno. 

{50)  Pedro  Juan  de  Oliva  fué  acusado  de  haber  introducido 
algunos  errores  en  sus  obras.  Mandóle  el  General  de  los 
Franciscanos  quemar  un  tratado  acerca  de  la  Virgen,  que 
contenía  proposiciones  excesivas  y  malsonantes,  y  al  puntólo 
ejecutó  sin  replicar  palabra.  Juan  XXII  condenó  su  apostilla 
ó  la  Biblia.  Sixto  IV  permitió  que  se  leyesen  las  obras  de 
Oliva,  «  dejando  las  espinas  y  cogiendo  las  rosas  »« 

(51)  Murió  en  1300. 

(52)  Entre  ellos  se  cuenta  el  de  haber  tomado  una  nodriza 
para  que  en  el  pesebre  lo  lactase.  Asimismo  narra  Salimbene 
como  le  rodeaban  doce  mocitas,  que  se  decían  ApostolesaSm 

(53)  In  Planctu  Eccl, 


(54)  No  contentos  con  esto  los  Terciarios,  despacharon  bula 
á  los  Inquisidores  solicitando  procediesen  con  todo  rigor 
contra  fratricelos,  begardos,  etc.  Cornejo,  que  refiere  esta 
circunstancia,  cita  una  larga  serie  de  autores  en  demostración 
de  que  los  fratricelos  ni  se  originaron  ni  formaron  parte  jamás 
de  la  Orden  Franciscana.  [Chron.  de  la  Religión  de  N.  P. 
S.  Franc,,  T.  III,  pág.  486.) 

(55)  Laurent,  Étud.  sur  Vhist.  de  rhum,  L'Orient, 

(56)  Llamósele  también  Saquiamuni,  que  quiere  decir  soli- 
tario de  la  raza  de  Saquia. 


(57)   E.  Caro,  La  maladie  du  pessimisme  au  dix^neuviéme 
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(58)  Circa  matrimonium  et  relationes  inter  homines  ac 
mulieres  religio  in  liussia  provocavit  errores  inter  se  máxime 
oppositos;  nam  ex  una  parte  nasci  facit  amorem  pravum 
pseudochristi  eorum  vulgo  Eskalcunis,  ex  altera  autem  parte 
absolutam  continentiam  et  ennuchismum  illorum  qui  vulgo 
vocantur  Eskopetos...  Juxta  Eskopetos  carnalis  copulatio 
protoparentum  causa  primi  fuit  peccatij  et  ideo  mutilatio 
debet  redimere  ab  eo  hominem.*.  —  Semejantes  sectas  pare- 
cen reproducir  en  pequeño,  en  el  más  joven  de  los  pueblos  de 
Europa,  las  enseñanzas  heterogéneas  que  señalaron,  en  los 
principios  del  Cristianismo,  á  las  sectas  gnósticas.  (Anatole 
Leroy  Beaulieu,  L'Empire  des  Tsars  et  les  Russes,) —  Aun 
cuando  este  trabajo  se  publicó  en  francés  en  la  Revista  de 
Ambos  MundoSj  creemos  oportuno  traducir  la  cita  al  latín 
para  estas  páginas.  Los  afiliados  al  nihHismo  suelen  afeitarse 
las  cejas,  y  usan  gafas  azules  para  no  agradar,  como  la 
famosa  Vera  Zasulitch. 

(59)  En  attendant  cette  a/pocalypse  de  la  fin  du  monde  et 
en  vue  de  la  préparer,  on  dit  que  dans  VAllemagne,  et  par- 
ticuliérement  á  Berlín^  il  existe  á  l'heure  qu*il  est  une  sorte 
de  secte  Schopenhaueriste  qui  travaille  activement  á  la  pro- 
pagande  de  ees  idees  et  qui  se  reconnait  á  certains  rites,  á 
certaines  formules,  quelque  chose  comme  unefranc-magon- 
nérie  vouée  par  des  serments  et  des  pratiques  secretes  á  la 
destruction  de  Vamour,  de  ses  illusions  et  de  ses  oeuvres. 
E.  Caro,  Lamaladie  du  ^cssmtswe.)  — No  alargamos  más  la 
cita :  pero  si  tales  aberraciones  se  extienden  y  dominan  en  el 
siglo  XIX,  i  por  qué  hemos  de  admirarnos  de  que  en  el  XIII 
fuese  práctica  piadosa  de  algunas  sectas  el  inmolar  las  madres 
á  sus  recién  nacidos  ? 

(60)  El  Buda,  después  que  se  hubo  retirado  del  mundo,  no 
vivió  sino  de  limosnas.  Sus  discípulos  llevaban  el  nombre  de 
chiau{t\  que  vive  de  limosnas). 

(61)  El  25  de  agosto  de  1330,  Pedro  Corvarlo,  puesta  una 
cuerda  al  cuello,  y  postrado  á  los  pies  del  verdadero  pontífice 
Juan  XXII,  abdicó  sus  derechos,  si  pudiera  tenerlos,  pidiendo 
humildemente  absolución  y  penitencia.  He  aquí  lo  que  á  pro- 
pósito del  cisma  provocado  por  Luis  de  Baviera  —  que  no 
referimos  detalladamente  por  ser  menos  importante  á  la 
cuestión  tratada  en  este  capítulo  —  decía  el  mismo  Juan  XXII, 
en  una  carta  á  la  reina  de  Francia,  que  le  había  escrito  reco- 
mendándole calurosamente  la  Orden  de  Menores :  —  «  Para 
que  quede  satisfecha  la  regia  solicitud  tes'^tcv.^  ^^  ^^^vA 
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que  profesamos  á  esa  Orden,  queremos  que  la  regia  Exce- 
lencia sepa  indudablemente  esto  :  que  desde  entonces  no  ha 
variado  nuestro  cariño  hacia  esa  Orden,  antes  aumentó,  aun 
cuando  aquel  Pedro  de  Corvario,  fraile  de  esa  Orden,  haya 
intentado  ocupar  presuntuosameníe  la  cátedra  del  bienaven- 
turado Pedro,  y  hacerse  nombrar  por  sus  secuaces  Sumo 
Pontífice;  y  Miguel,  su  general,  con  algunos  secuaces,  haya 
creído  sustraerse,  como  cismático  y  herético,  á  nuestra  obe- 
diencia y  la  de  la  Sede  Apostólica  y  ministros  de  dicha 
Orden...  Sin  embargo,  la  Orden  susodicha,  en  todas  partes 
(á  excepción  de  pocas  y  viles  personas,  casi  todas  sentenciadas 
ya  á  cárcel  ó  sujetas  á  juicio),  tan  pronta  y  plenamente  ha 
obedecido  nuestros  mandatos,  como  suele  siempre  esta  Orden 
obedecer  los  del  Sumo  Pontífice  y  de  sus  verdaderos  gene- 
rales. Los  dichos  frailes  han  observado  nuestros  entredichos 
donde  pudieron,  y  donde  no,  huyeron,  yéndose  á  partes  en  que 
pudieran  observarlos.  Tanto  los  inquisidores  de  la  herética 
pravedad,  como  los  ministros  y  otros  de  la  misma  Orden, 
hicieron  distintos  procesos,  y  emanaron  varias  sentencias,  y 
ahora  todos  los  ministros  y  otros  frailes,  despreciando  in- 
creíble peligro  de  muerte,  apresuran  su  paso  hacia  París  en 
busca  del  ministro  general :  por  todas  estas  cosas,  hija  carí- 
sima, i  no  ha  merecido  tal  Orden  aumento  de  gracia  y  favor?» 
—  La  condición  nada  benigna  de  Juan  XXII  da  más  valor  á 
este  favorable  testimonio. 

(62)  «  Así  es  que  la  Orden  Franciscana  engendra  inmedia- 
tamente una  secta,  la  cual  rompe  toda  la  doctrina  ortodoxa, 
y  despierta  la  tendencia  vivísima  á  creer  en  segura  renovación 
dogmática  después  de  la  renovación  moral,  para  el  estableci- 
miento de  progresiva  iglesia  donde  sean  perpetuas  las  rela- 
ciones del  cielo  con  la  conciencia  del  hombre.  »  (Emilio 
Castelar,  San  Francisco  y  su  convento  en  Asis.) — ElSr.  Cas- 
telar  sabe  historia  bastante  para  conocer  los  lados  flacos  de 
esta  refulgente  síntesis  hegeliana;pero  ¿quién  renuncia  á  en- 
troncar con  san  Francisco? 

(63)  a  Bien  digo,  que  quien  registre  hoja  por  hoja  nuestro 
volumen,  aun  encontrara  páginas  donde  leer:  Yo  soy  aquel 
que  siempre  fui.  »  (Parad, ^  C»  XII.) 


CAPÍTULO  XIV. 


LA  INSPIRACIÓN  FRANCISCANA  EN  LAS   ARTES. 


Constantino  traslada  el  arte  á  Bizancio.  —  Estilo  bizantino. — 
Los  mosaístas.  — San  Marcos.  —  La  ojiva.  —  Simbolismo. 
Renacimiento  franciscano.  —La  basílica  de  Asís.  —  Falan-. 
ge  de  artistas  congregados  en  torno  del  sepulcro  de  san 
Francisco.  —  Cimabúe. — Giotto. — Los  giotistas.  —  El  últi- 
mo bizantino.  —  Los  artistas  frailes.  —  Decadencia.  —  Iglesia 
de  la  Porciúncula. — Basílica  de  San  Antonio. — Santa  Cro- 
ce. — Murillo  y  el  Cristo  abrazando  á  san  Francisco. 


Por  la  gracia  de  Dios  bcmos  sido  lla- 
mados á  manifestar  á  los  hombres 
groseros  qne  no  saben  leer,  las  cosas 
portentosas  que  obró  la  fe  santa. 


{Estatutos  de  la  corporación  de 
pintores  de  Siena  ) 


f;Ajo  las  ruinas  hacinadas  por  visigodos,  ván- 
dalos, godos  y  lombardos,  el  arte  clásico 
yacía  sepultado,  sin  que  pudiese  exhumarlo 
el  Cristianismo,  que,  por  una  parte,  hallaba  en  los 
monumentos  paganos  memorias  amargas  de  sangrien- 
tas persecuciones,  y  harto  hacia  en  no  cooperar  á  la 
obra  destructora  de  Aladeo  y  Astolfo  y  conservar  los 
tesoros  origen  más  tarde  del  Renacimiento  (i);  y, 
por  otra,  al  traer  nuevos  ideales  á  la  sociedad ^  ^Si- 
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piraba  á  innovar  también  un  arte,  informado  en  su 
criterio  estético,  nutrido  en  su  seno,  que  reflejase  sus 
ideas,  bien  como  los  lagos  de  la  tierra  reflejan  los  co- 
lores del  cielo.  Constantino,  concentrando  el  movi- 
miento y  el  poder  en  Bizancio,  la  gran  rival  de  Roma, 
estampó  el  sello  del  genio  oriental  en  la  época  prime- 
ra de  las  artes  cristianas.  Á  la  metrópoli  ostentosa  del 
Bajo  Imperio  afluyeron  cuantos  artistas  y  artífices  há- 
biles quedaban  aún  en  los  países  latinos  :  allí  fueron 
transportados,  como  cautivos  que  siguen  el  carro  del 
vencedor,  el  famoso  Paladio  y  el  Júpiter  de  Fidias, 
la  fortuna  romana  y  la  belleza  griega ;  mas  no  rompió 
ésta  sus  grillos  para  alzarse  triunfante  como  un  tiem- 
po se  alzara  entre  los  conquistadores  del  Lacio  :  Cons- 
tantinopla  brotaba  ya  su  flor,  el  estilo  bizantino,  se- 
vero é  inmutable  en  sus  hieráticas  líneas,  como  el  dog- 
ma (2),  intenso  y  espléndido  en  colores,  como  el  ce- 
laje y  la  luz  de  las  comarcas  de  Oriente.  Surgían  los 
mosaístas,  transformando  la  tradición  pagana,  crean- 
do un  arte  nuevo  con  procedimientos  antiguos,  y  ha- 
ciendo que  el  mosaico,  que  antes  hablaba  el  lenguaje 
correcto  y  puro  del  diseño,  entonase  ahora  el  himno 
sonoro  y  brillante  del  colorido.  Italia  hubo  de  recibir 
segunda  vez  de  ajenas  manos  la  antorcha  del  arte,  para 
nunca  dejarla  extinguirse.  Una  pléyade  de  artistas 
amalfitanos  se  consagra  á  estudiar  con  los  maestros 
de  Bizancio  :  cuando  se  construye  la  iglesia  de  Monte 
Cassino,  á  Bizancio  piden  los  fundidores  de  bronce, 
los  esmaltadores,  los  mosaístas,  los  orífices;  y  la  es- 
cuela bizantina,  cruzando  el  Adriático,  alza  en  Vene- 
cia  un  edificio  singular,  una  maravilla,  San  Marcos, 
cuyas  arcadas  se  levantan  sostenidas  por  quinientas 
columnas  de  mármol  blanco,  negro,  veteado,  de  ala- 
bastro, serpentina  y  esmaragdina,  redondas  unas,  po- 
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ligonales  otras  y  cubiertas  de  inscripciones  sirias  y 
armenias,  descansando  todas  en  pavimentos  de  pór- 
fido y  jaspe  incrustados  de  misteriosas  y  proféticas 
figuras (3);  y  sobre  cuyas  bóvedas  y  murallas,  cubier- 
tas con  áureo  manto,  se  destaca  una  legión  de  apósto- 
les, profetas,  vírgenes  y  ángeles  de  mosaico,  vestidos 
de  azul,  de  púrpura,  de  verde  y  amaranto,  como  pro- 
digiosas flores  abiertas  en  el  jardín  del  paraíso.  Con 
sus  cinco  cúpulas,  con  su  ábside  semicircular,  parece 
San  Marcos  joya  peregrina,  broche  constelado  de  pe- 
drería refulgente  :  ilusión  no  muy  distante  de  la  ver-  • 
dad,  porque  gemas  y  piedras  preciosas  son  en  efecto 
las  glaucas  serpentinas,  las  rubias  ágatas,  los  negros 
bruñidos  ónices,  el  translúcido  alabastro,  los  jaspes 
rojos  como  sangre  y  salpicados  de  manchas  blancas 
como  gotas  de  leche,  que  parecen  digno  engarce  del 
medallón  de  delicado  esmalte  que  brilla  sobre  el  altar 
mayor,  la  palla  d'  oro.  Y  sin  embargo,  al  contemplar 
el  extraño  edificio,  la  asiática  prodigalidad  de  su  ador- 
no, la  riqueza  de  sus  materiales,  adviértase  el  carácter 
decadente  del  Bajo  Imperio,  retratado  en  aquel  lujo 
sensual  que  fascina  los  ojos  sin  mover  el  corazón. 

No  en  Oriente,  sino  en  Occidente,  ha  de  nacer  y 
crecer  la  más  alta  y  pura  inspiración  del  arte  cristia- 
no ;  así  como  en  Occidente,  y  no  en  Oriente,  ha  de 
perpetuarse  la  fe  ortodoxa.  Tenga  el  origen  que  quiera 
la  arquitectura  que  por  gótica  conocemos ;  sea  ó  no 
impropio  darle  este  nombre  en  vez  de  ojival;  proven- 
ga su  primer  idea  de  las  formas  piramidales  de  las 
coniferas  en  las  selvas  germanas,  ó  de  las  estalacti- 
tas esbeltas  de  las  grutas,  ó  del  templo  pelásgico  de 
los  Gigantes,  ó  de  las  pagodas  indias,  ó  de  las  cons- 
trucciones ciclópeas;  fuesen  dueños  de  sus  ocultos 
principios  persas  y  árabes,  ó  transmitiésenlos»  ^^^^i'í^Sk^^i 
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á  hijos,  desde  el  tiempo  de  Salomón,  los  compañeros 
masones,  es  lo  cierto  que  el  gótico  en  todas  sus  varie- 
dades, —  asila  sencillez  sajona  como  el  florecimiento 
lombardo  —  expresa  con  incom.parable  profundidad 
y  vigor  la  idea  religiosa.  Existe  una  escuela  critica 
que  niega  el  simbolismo  de  las  catedrales :  empresa 
vana,  porque  este  simbolismo  se  reveló  á  las  genera- 
ciones creyentes  de  ayer  como  á  las  incrédulas  de 
hoy  ;  porque  el  arte  y  la  poesía  lo  han  consagrado,  y 
porque  las  piedras  viven  aún,  significando  lo  que  sig- 
nificaron siempre.  Otros  simbolismos,  otras  alego- 
rías parecen  oscuras,  y  hay  que  esforzar  el  entendi- 
miento para  comprenderlos :  en  la  catedral  gótica,  el 
poeta  y  el  erudito,  el  católico  y  el  racionalista  unáni- 
mes sienten  y  ven  la  imagen  de  la  ciudad  mística,  de 
la  Jerusalén  celeste  ,  y  en  las  flechas  y  agujas  y  en  el 
dominio  de  la  vertical,  la  aspiración  hacia  el  mundo 
del  espíritu,  y  en  la  cruz  de  la  nave,  el  instrumento  de 
de  la  regeneración  humana;  y  en  las  vidrieras  fulgu- 
rantes y  el  encendido  rosetón,  los  esplendores  de  la 
gloria  ;  y  en  los  monstruos  que  se  retuercen  en  las 
gárgolas  vomitando  el  agua  llovediza,  ó  se  encogen 
abrumados  por  la  pesadumbre  de  las  cornisas,  la  de- 
formidad é  ignominia  del  pecado  ;  y  en  la  flora  y  en  la 
fauna  que  adorna  frisos  y  capiteles,  otros  tantos  em- 
blemas ;  y  finalmente,  hasta  en  los  números ;  en  re- 
cuerdo de  la  Trinidad,  de  los  sellos  del  Apocalipsis, 
de  los  Apóstoles,  suelen  encontrarse  tres  ventanas  ó 
puertas,  siete  bóvedas,  doce  pilares.  Y  no  por  ofrecer 
carácter  tan  expresivo  merece  el  estilo  ojival  la  califi- 
cación de  sublime  contrasentido  arquitectónico,  antes 
es  causa  de  asombro  para  inteligentes  lo  exacto  y  ra- 
cional de  las  reglas  de  construcción  que  aplicaban 
iqueiios  iniciados  de  las  logias  masónicas  (4),  cuya 
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ciencia  esotérica  se  perdió.  No  hay  artificio  más  osa- 
do ni  más  feliz  que  el  de  las  pilastras  curvas  que 
sostienen  los  contrafuertes,  ni  claves  de  bóyeda  más 
atrevidas  y  seguras,  ni  más  ligera  y  elegante  traba- 
zón de  materiales  que  la  de  las  torres,  ni  edificios 
que  á  menor  peso  reúnan  más  solidez  é  indestructibi 
lidad. 

Lo  que  cautiva  en  el  gótico  es  ver  cuan  armoniosa 
concordancia  estableció  entre  su  arte  maestra ,  —  la 
arquitectura,  —  y  las  demás  auxiliares.  El  mosaico  en 
vidrio  enciende  con  irisados  matices  la  frialdad  del 
granito;  la  orfebrería  reproduce  en  relicarios  y  vasos 
sagrados  las  formas  aéreas  de  la  ojiva ;  el  escultor 
imaginero  puebla  las  hornacinas  de  místicos  perso- 
najes; el  tallista  escribe  en  cada  sitial  del  coro  una 
página  del  antiguo  ó  nuevo  Testamento :  el  miniatu- 
rista paciente  cubre  de  viñetas  y  letras  floreadas  el 
misal  ó  el  salterio.  Es  un  concierto  de  todas  las  voces 
del  arte,  unísonas  al  entonar  la  sinfonía  de  la  fe. 

Al  decaer  la  escuela  bizantina,  se  extiende  la  gótica, 
con  mayores  alientos  y  más  fecunda  y  briosa  inspira- 
ción ;  pero  ios  artistas  han  menester  nuevos  asuntos 
que  exalten  la  fantasía,  horizontes  distintos  de  los  que 
divisaron  sus  predecesores.  A  fin  de  encubrir  el  dibujo 
seco  y  rígido,  los  angulosos  ropajes,  las  cabezas  yer- 
tas, las  actitudes  de  momia,  apelaron  los  maestros 
griegos  á  la  magia  del  colorido,  á  los  fondos  de  oro, 
á  la  opulencia  de  los  materiales,  y  como  su  arte  bár- 
baro no  les  permitía  representar  las  ideas  con  la  ex- 
presión y  movimiento  de  las  figuras,  acudieron  á  me- 
dios pueriles,  y  significaron  la  grandeza  del  Eterno, 
dándole  proporciones  gigantescas,  y  colocando  los 
personajes  en  orden  hierático,  manifestaron  el  lugar  que 
espiritualmente  les  correspondía.  Ei  arte  naciente  pide 
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ntj['¿-,  '  íi'.je  en  .su  pii-jr.a  u:i  arco  a^udo  ;  pero  la  co- 
ron  i  '^r-j  .;e  cintra  p.jiia.  Cuando  fray  Elias  recibió 
de  íji'j^'^ri'^  IX  orden  de  construir  un  monumento 
(.Ws.'.'j  d'j  ciij-'jrrar  el  cuerpo  de  san  Francisco,  eligió 
j.ara  la  liiiidaci-'m  un  lii.í^ar  del  cual  huían  las  gentes, 
lina  iiij-cla  siniestra  dunde  eran  ajusticiados  ios  reos, 
cl  (InlLídi)  del  Infierno,  nombre  que  el  Papa  mudó 
llain.'indolc  Collado  del  Paraíso.  A  petición  de  fray 
lillas,  i''cdcricü  II  envió  á  Asís  al  arquitecto  Jacobo 
Lapíj  (6j,  y  éste  trajo  consigo  un  niño,  un  aprendiz, 
íIuí:  ni.is  tarde  había  de  tomar  el  hábito  franciscano, 
succdcrlc  y  dar  cima  á  la  obra  colosal :  fray  Felipe  de 
Campcllo.  Comenzáronse  los  trabajos  con  la  actividad 
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que  despertaban  entonces  tales  empresas ;  llovieron 
de  todas  partes  dádivas  ;  acudió  un  enjambre  de  obra- 
ros, gratuitos  y  voluntarios  unos,  soldados  otros; 
abrió  Asís  sus  ricas  canteras  de  mármol ;  se  niveló  la 
roca ;  allanaron  un  área  inmensa  donde  asentar  el  edi- 
ficio; y  el  dia  de  la  canonización  del  Santo,  Grego- 
rio IX  colocó  solemnemente  la  primera  piedra ;  en  el 
espacio  de  veintidós  meses  estuvo  terminado  el  tem- 
plo subterráneo  ó  cripta,  y  se  verificó  la  traslación  del 
cuerpo  y  su  enterramiento  misterioso  ;  después  se  al-  , 
zaron  con  no  menos  rapidez  la  iglesia  central  y  la 
alta.  Asi  se  completó  el  monumento  con  sus  tres  cuer- 
pos sobrepuestos,  hundido  el  primero  en  las  entrañas 
de  la  tierra,  firmemente  apoyado  en  ella  el  segundo,  y 
el  tercero  bañándose  en  el  azul  de  los  cielos.  Coronan 
el  cuerpo  central  arcos  agudos  apoyados  en  anchos 
pilares,  de  donde  brotan  los  finos  haces  de  columnas 
de  la  iglesia  alta.  A  la  fría  lobreguez  de  la  cripta  'Su- 
cede en  la  iglesia  central  tibia  claridad  cernida  por  los 
vidrios  de  las  ojivales  ventanas ;  mientras  en  la  iglesia 
superior  penetra  á  torrentes  Ia4uz  del  sol,  ayudando  á 
patentizar  la  traza  admirable  de  su  bóveda,  que  mi- 
diendo de  largo  trescientos  treinta  y  tres  palmos  roma- 
nos, no  tiene  vigas  ó  trabes  que  las  sostengan,  y  sus 
piedras,  apoyadas  unas  en  otras  con  singular  valentía, 
descansan  en  los  arcos.  Severo  é  imponente  es  el  as- 
pecto exterior  de  la  basílica ;  la  altura  del  collado 
que  domina  le  da,  desde  lejos,  apariencia  de  fortale- 
za. Dentro,  quiso  Elias  que  derramase  el  arte  todos 
sus  tesoros,  y  que  las  desnudas  murallas  vistiesen 
galas  regias,  adornándose  como  la  Esposa  de  los  can- 
tares para  recibir  al  esposo.  En  derredor  del  sepul- 
cro de  Asís  —  considerado,  después  del  dé'Jerusalén^ 
el  más  glorioso  deJ  orbe  —  se  congi^ga  mw^  l^^^^^ 
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de  artistas  inspirados  por  ideales  nuevos,  y  alborea 
el  Renacimiento.  Fueron  los  primeros  aUaidos  Giunta 
Pisano  y  Guido  de  Siena,  maestros  arcaicos  de  la 
pintura  italiana,  que  ya  empiezan  á  soltarse  de  las  li- 
gaduras bizantinas.  Giunta,  primer  propagador  del 
arte  toscano,  trazó  sobre  la  puerta  de  la  segunda  sa- 
cristía de  la  basílica  el  curioso  y  fiel  retrato  de  san 
Francisco,  y  en  el  altar  mayor  el  gran  crucifijo  al  pie 
del  cual  se  prosterna  fray  Elias  (7),  llegado  entonces 
al  apogeo  de  su  tiránico  poder.  —  Cimabúe  sigue  á 
Guido  y  á  Giunta  :  discípulo  también  de  los  griegos, 
no  osa  sacudir  del  todo  su  yugo,  ni  hacer  que  el  aire 
Circule  y  la  perspectiva  se  ensanche ;  pero  una  tarde, 
paseándose  por  la  campiña,  encuentra  un  pastorcillo 
que,  sentado  en  una  piedra,  sobre  delgada  lámina  de 
pizarra  esbozaba  el  contorno  de  una  oveja  de  su  re- 
baño. Cimabúe  convirtió  al  zagal  en  pintor,  y  aquel 
niño,  amamantado  por  los  ubérrimos  pechos  de  la 
madre  naturaleza,  acostumbrado  á  ver  la  soledad  del 
campo  animada  por  la  presencia  de  Dios,  alcanza  lo 
que  no  pudo  alcanzar  su  maestro,  sujeto  por  estrechas 
tradiciones  :  fundar  la  pintura  italiana,  y  merecer  el 
lauro  que  le  adjudica  un  conocido  terceto  de  Dante : 


Credette  Cimabúe  nella  pittura 

tener  lo  campo,  ed  ora  ha  Giotto  il  grido 

si  che  la  fama  di  colui  oscura  (8) . 


Giotto  es  por  excelencia  el  artista  del  cristiano  Rena- 
cimiento. No  hay  sino  compararlo  con  los  bizantinos. 
En  vez  de  tradición^  observación;  en  lugar  de  ídolos, 
hombres;  ya  no  son  sus  personajes  abstracciones, 
bino  criaturas  vivientes,  cuyas  actitudes  y  semblantes 
estudió.  Todo  el  arte  pictórico  de  Italia  está  en  ger- 
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men  en  Giotto,  como  en  Dante  florece  toda  su  poesía. 
Á  semejanza  de  Miguel  Ángel,  señoreaba  Giotto  tres 
bellas  artes  hermanas,  arquitectura,  escultura  y  pin- 
tura; y  cual  nuestro  Murillo,  las  tendencias  naturalis- 
tas de  su  pincel,  lejos  de  dañar  á  la  idealidad  de  sus 
creaciones,  la  realzan  y  avaloran.  Pues  bien;  en  la 
leyenda  de  san  Francisco  encuentra  Giotto  inagotable 
serie  de  inspiraciones.  Puede  decirse  que  pasa  su  vida 
artística  en  oración  ante  el  Santo  de  Umbría.  Peregrino 
de  la  belleza  y  de  la  piedad,  recorre  á  Italia,  y  va  de- 
jando por  donde  quiera  estrofas  del  poema  francis- 
cano :  en  Ravena,  en  Rímini,  en  Verona  y  Florencia. 
Una  pintura  suya,  san  Francisco  recibiendo  los  estig- 
mas, gana  en  Pisa  tal  aplauso,  que  al  punto  le  llaman 
para  contribuir  á  la  decoración  del  famoso  cementerio. 
Pero  donde  se  espacía  la  vena  fecunda  de  Giotto  es  en 
la  basílica  central  y  superior  de  Asís.  Veinte  años,  lo 
mejor  de  su  carrera,  dedicó  á  vestir  las  paredes  que 
guardan  el  sagrado  cuerpo.  Allí  representó  á  san 
Francisco  en  las  principales  situaciones  de  su  vida  : 
niño  aún,  pisando  el  manto  que  le  arroja  un  profeta  de 
sus  altos  destinos;  mozo  ya,  cuando  se  desnuda  el 
traje  puesto  para  dárselo  á  un  pobre ;  luchando  con 
los  primeros  impulsos  de  la  vocación,  y  viendo  en 
sueños  banderas  y  armas  que  ostentan  el  signo  de  la 
cruz;  oyendo  la  voz  del  milagroso  crucifijo  de  San 
Damián  que  le  manda  reparar  la  Iglesia ;  renunciando 
en  manos  de  su  padre,  ante- el  obispo,  los  bienes  todos 
que  la  tierra  ofrece ;  sosteniendo  con  sus  hombros  la 
basílica  de  Letrán,  que  oscila;  cruzando  los  aires, 
arrebatado  en  un  carro  de  fuego  menos  ardiente  que 
el  amor  que  le  abrasa;  proponiendo  al  Sultán  arro- 
jarse en  una  hoguera  para  probar  su  fe ;  predicando  á 
Jas  aves  que  le  rodean  y  escuchan;  resucvl^xv^Ok  A 
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mancebo  aplastado  bajo  los  escombros  de  una  pared: 
—  pintura  donde  el  artista  se  retrató  á  sí  propio,  en 
actitud  de  contemplar  pensativo  el  suceso.  —  Y  des- 
pués del  tránsito  terrenal,  la  apoteosis  :  Giotto  se  re- 
monta á  esferas  de  luz,  y  con  pincel  más  que  nunca 
egregio  traza  el  triunfo  del  penitente :  san  Francisco 
revestido  de  preciosa  dalmática  diaconal  recamada  de 
flores,  reclinado  en  silla  gestatoria,  que  conduce  rego- 
cijada legión  de  ángeles,  ascendiendo  al  empíreo.  Ni 
olvida  el  pintor  las  tres  vírgenes  compañeras  de  Fran- 
cisco, que  le  abren  la  puerta  del  cielo  :  la  Obediencia^ 
imponiendo  á  un  fraile  arrodillado  el  yugo,  haciéndole 
con  el  índice  señal  de  silencio,  mientras  la  Humildad 
arroja  al  monstruo  de  la  Soberbia,  mitad  can  y  mitad 
hombre ;  la  Castidad^  doncella  hermosísima,  protegida 
por  fuerte  torreón,  empinada  sobre  alta  roca,  á  la  cual 
intentan  trepar,  incitados  por  Francisco,  un  fraile  Me- 
nor, una  Clarisa,  un  Terciario  :  el  fraile  es  Juan  de 
Muro,  general  de  la  Orden ;  el  Terciario,  Dante  Alighieri, 
grande  amigo  del  artista,  y  que  es  fama  le  sugirió  la 
idea  de  estos  frescos;  y,  por  último,  la  divina  amante, 
la  Pobreza,  bella,  pero  demacrada  y  pálida,  tendiendo 
la  diestra  á  Francisco,  joven  aún;  mientras  Cristo  los 
une  y  el  Padre  bendice  los  desposorios,  un  perro  per- 
sigue á  la  Pobreza  con  furiosos  ladridos,  un  hombre 
vestido  de  púrpura  tira  piedras  á  la  desposada,  otro 
intenta  coronarla  de  espinas,  y  allá  lejos  los  avaros 
aprietan  al  corazón  la  repleta  bolsa.  Al  contemplar 
esta  obra  de  arte,  acuden  á  la  memoria  las  estrofas  de 
Jacopone  : 


Povertade  ^overina 

ma  del  cielo  cittadina,,. 
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A  la  sombra  de  la  basílica  de  Asís,  en  torno  del 
maestro,  se  agrupó  una  bandada  de  discípulos,  que 
después  habían  de  esparcirse  y  volar  por  Italia  difun- 
diendo la  buena  nueva  del  renacimiento  de  la  pintura. 
Cavallini,  el  que  ayudó  á  Giotto  á  crear  el  delicioso 
mosaico  de  la  Navecilla,  dejó  en  Asís  una  obra  admi- 
rada por  Miguel  Ángel,  la  inmensa  Crucifixión^  en  cuyo 
cielo  lloran  los  ángeles,  traspasados  de  elegiaca  tris- 
teza. Puccio  Cappana,  que  había  de  bajar  tan  joven  al 
sepulcro,  reprodujo  la  escena  de  la  estigmalización,  el 
Sepulcro  de  Cristo  y  el  Descendimiento.  Obras  de 
Simón  Memmi  —  el  amigo  de  Petrarca,  el  pintor  de 
Laura,  —  y  Juan  Tadeo,  cubren  también  los  muros  de 
la  basílica.  No;  el  renacimiento  del  arte  italiano  por 
excelencia,  de  la  pintura,  no  data  de  los  siglos  XV  y 
XVI,  ni  se  origina  de  la  restauración  clásica.  El  si- 
glo XVI  es  la  flor  completa,  la  tarde  déla  pintura; 
pero  en  el  templo  de  Asís,  en  el  XIV,  esparce  ya  su 
aroma  el  capullo  y  luce  la  aurora.  Desde  el  XIíI,  la 
mayoría  de  los  artistas  italianos  salen  de  Toscana,  y 
se  señala  la  escuela  de  Umbría,  tan  sobria  y  noble  en 
sus  procedimientos.  Bien  comprendió  la  evolución  que 
se  realizaba  en  el  arte  aquel  Margaritón  de  Arezzo, 
pintor,  escultor,  arquitecto,  autor  de  la  tumba  de  Gre- 
gorio X;  el  que  enseñó  á  restaurar  los  cuadros,  á  bru- 
ñirel  oro,  á  aplicarlo  en  láminas;  último  discípulo  de 
'  la  escuela  bizantina,  que  viéndola  vencida  al  terminar 
el  siglo  XIII,  emprendió  la  obra  titánica  de  detener  la 
marcha  del  tiempo,  y  de  imponer  otra  vez  á  la  pin- 
tura la  tradición  griega,  muriendo  de  pesadumbre  y 
enojo  cuando  se  convenció  de  la  esterilidad  de  sus 
esfuerzos.  Al  borde  del  sepulcro  de  san  Francisco 
empieza,  pues,  el  renacimiento  pictórico ;  pero  concu- 
rren también  las  demás  artes :  Fuccio  esc\i\^^  e\  m^>\- 

ai» 
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soleo  de  Hécuba  de  Luciñán;  Bonino,  natural  de  Asb,  * 
forma  una  sociedad  de  artistas  vidrieros  que  decoren  ' 
las  ojivas. 

La  escuela  de  artistas  frailes  da  gallarda  muestra 
de  sí  con  el  arquitecto  Felipe  de  Campello,  el  que 
terminó  la  basílica  de  San  Francisco  y  erigió  la  de 
Santa  Clara;  con  Mino  de  Turrita,  principe  de  los  mo- 
saístas, á  quien  se  atribuyen  las  pinturas  de  las  pare- 
des laterales  de  la  basílica  inferior;  con  su  discípulo  •é 
Jacobo  de  Camerino;  con  fray  Martín  y  fray  Francisco 
de  Terranova.  Ni  en  los  siglos  llamados  renacientes  se 
apaga  la  inspiración   franciscana  :  Andrea  de  Asís, 
discípulo  del  Perugino  y  rival  de  Rafael,  el  que  fué 
llamado  Ingegno  por  su  destreza  prodigiosa,  y  se  con- 
sumió de  melancolía,  habiendo  quedado  ciego  en  la 
flor  de  sus  años,  trazó  en  la  basílica  sus  Sibilas  y  Pro- 
fetas]  Dominiquino  de  San  Severino  talló  la  sillería 
del  coro;  y  en  plena  marea  naturalista,  el  contempla- 
tivo Cigola  consagró  vida  y  pinceles  á  tratar  un  asunto 
único  :  la  estigmatización  de  san  Francisco.  Conside- 
rando los  límpidos  destellos  que  en  la  tumba  del  peni-  . 
tente  despide  el  arte,  no  parece  infundada  afirmación  la 
de  que  en  la  centuria  decimosexta,  entre  incompara- 
bles esplendores  artísticos,  se  trasluce  ya  la  deca--r. 
dencia  cercana  é  inevitable  :  desde  luego,  el  arte  ha /i 
perdido  en  tal  período  el  rumbo  religioso  y  descoútücc   ■ 
los  senderos  del  ideal.  Basta  á  persuadir  de  ello;U 
comparación  de  los  dos  monumentos  consagrados  á.' 
san  Francisco  en  Asís  :  la  basílica  ya  descrita  y  la  q!l¿. 
cubre  la  Porciúncula,  del  siglo  XIII  la  priniera,  la  sfr»; 
gunda  del  XVI,  ejecutada  conforme  á  los  disefios  del  • 
renombrado  arquitecto  Vignola.  Álzase  ésta  en  ri8uefi04^r 
llano;  son  sus  proporciones  grandiosas  y  puras ;  ostenta  J 
^ns  majestuosas  naves,  Avtz  c^.^\VV^&^  \i^ia.  decanté 
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rotonda;  pero  su  estilo  dórico  enfría  el  alma  :  fáltale 
la  sombra,  el  misterio,  la  poesía  del  gótico,  el  vago 
sentimiento  del  infinito  que  despierta  el  arco  agudo  al 
lanzarse  al  cielo ;  y  si  bajo  sus  bóvedas  no  se  cobijase 
la  amnda  Porciúncula,  la  capillita  primitiva,  pobre  y 
tosca,  humilde  nido  de  la  Orden  de  Menores,  apenas 
tendría  el  edificio  otro  interés  sino  el  de  revelar  la 
impotencia  de  un  arte  esclavo  de  la  materia  y  de  la 
forma. 

Dos  monumentos  más  encierra  Italia  en  que  la  ins- 
piración franciscana  creó  maravillas  :  San  Antonio,  en 
Padua,  y  Santa  Croce,  en  Florencia.  Para  enriquecer 
la  tumba  del  taumaturgo  toda  magnificencia  pareció 
escasa  á  las  generaciones  devotas  de  aquel  popula- 
rísimo apóstol,  defensor  de  los  débiles,  délas  mujeres 
y  de  los  niños,  el  Sanio  por  antonomasia  de  la  Edad 
media.  Envanecida  Padua  de  poseer  los  restos  de  san 
Antonio,  encargó  á  Nicolás  de  Pisa  la  erección  de 
suntuoso  templo,  que,  con  sus  siete  cúpulas,  las  agu- 
jas de  sus  tres  minaretes,  se  parece  á  San  Marcos,  á 
las  mezquitas  muslímicas,  á  los  palacios  orientales; 
pero  el  ábside  poligonal,  los  prolongados  arcos,  re- 
cuerdan la  preferencia  de  los  franciscanos  por  el  estilo 
gótico,  que  en  Italia  propagaron.  Interiormente,  la 
opulencia  del  templo  sobrepuja  cuanto  puede  concebir 
fantasía  :  la  capilla  principal,  donde  reposan  las 
lenizas  del  Santo,  deslumbra  como  un  relámpago  de 
y  plata  y  preciosos  mármoles  :  día  y  noche  la  ¡lu- 
án candelabros  de  argentería  sostenidos  por  figuras 
de  ángeles,  y  tres  lámparas  de  oro  macizo,  presente 
una  de  ellas  del  Gran  Turco  (9)  :  los  adornos  son  de 
lomas  rico  y  complicado  del  Renacimiento  :  puéblanla 
magníficas  estatuas,  que,  al  reíleio  de  las  luces,  ij^-  . 
recen  animarse  y  vivir ;  la  obra  de  knittaKv<L¿TO»  ^ 
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soberbio  candelero  de  bronce,  tenido  por  el  más  bello 
del  orbe,  completa  la  esplendidez  del  conjunto.  Está 
poblado  el  templo  de  obras  maestras  :  Donatello  escul- 
pió el  gran  Crucifijo;  Liberi  pintó  una  vez  más  á  san 
Francisco  recibiendo  los  estigmas ;  Belano  de  Padua 
adornó  el  coro  con  bajos  relieves  de  bronce.  En  la 
Sctiola  del  Santo  —  contigua  á  la  iglesia  —  se  con- 
servan frescos  de  Ticiano,  escenas  que  conmemoran 
la  piedad  dispensada  por  el  taumaturgo  á  las  mujeres, 
víctimas  de  la  barbarie  conyugal  en  la  Edad  media  : 
una  esposa  muerta  á  puñaladas  por  su  esposo  y  resu- 
citada por  el  Santo  :  otra  acusada,  cuyo  honor  vin- 
dica concediendo  el  habla  al  párvulo  que  está  en  la 
cuna  :  con  otros  muchos  episodios  de  la  vida  del  glo- 
rioso predicador.  Custodiase  en  el  tesoro  del  templo 
su  incorrupta  lengua,  menos  facunda  y  elegante,  pero 
más  influyente  en  las  multitudes,  que  la  que  atravesó 
Fulvia  con  las  agujas  de  su  cabello  (lo). 

Con  el  esplendor  de  San  Antonio  de  Padua,  con- 
trasta la  severidad  de  Santa  Croce  de  Florencia.  Ar- 
nolfo  alzó  para  los  franciscanos  sus  tres  naves  :  el 
vasto  edificio  de  estilo  gótico  florentino,  es  sombrío, 
austero,  de  figura  de  cruz,  alumbrado  por  altas  é  im- 
ponentes ventanas  ojivales,  poblado  de  mausoleos 
donde  reposan  grandes  hombres,  guarnecido  á  dere- 
cha é  izquierda  de  capillas  que  de  padres  á  hijos  orna- 
ron pintores  excelsos,  Giotto,  Estefano  y  Tadeo  Gaddi, 
Giottino  hijo  de  Estefano,  y  Ángel,  hijo  de  Tadeo,  que 
trazaron  la  historia  de  la  pecadora  Magdalena,  el  mar- 
tirio de  los  apóstoles,  la  vida  de  san  Francisco,  la  de 
la  Virgen ;  el  apocalíptico  pincel  de  Urcagna  produjo 
un  cuadro  del  Juicio  final;  Cimabúe,  un  retrato  autén- 
tico de  san  Francisco,  tan  estimado  que  sólo  una  vez 
al  año  se  enseña;  Lucas  de  \a  ^o\á^,  €^  \^>j  ^^  Va. 
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cerámica,  los  barros  qué  incrustan  el  pórtico,  las  esta- 
tuas de  santo  Domingo  y  san  Bernardino,  el  gran  grupo 
de  porcelana  de  la  Virgen  con  el  Nifio^Jps  platos  de 
mayólica;  Benito  de  Majano,  el  admirable  pulpito  de 
mármol  y  bronce;  Donatello,  la  efigie  de  san  I.uis  de 
Tolosa,  y  un  Crucifijo,  del  cuál  se  refiere  curiosa  anéc- 
dota (i  i).  Cruzando  las  hileras  de  sepulcros  que  en- 
cierra el  recinto  de  Santa  Croce,  extraña  y  profunda 
impresión  sobrecoge  el  ánimo  hallando  tan  próximas 
tres  tumbas,  tres  nombres  :  Miguel  Ángel,  Maquiavelo, 
Galileo.  Parece  que  las  desoladas  figuras  que  lloran 
sobre  el  mausoleo  de  Miguel  Ángel,  las  Artes  herma- 
nas, ven  ya  en  lontananza  descender  á  su  ocaso  el  sol 
del  Renacimiento,  y  venir  la  corrupción  y  el  mal  gusto 
y  nacer  con  Galileo  —  el  mismo  día  y  á  la  misma  hora 
en  que  Miguel  Ángel  expira  —  una  era  en  que  la  cien- 
cia venza  y  eclipse  á  las  artes. 

Entre  los  artistas  españoles  á  quienes  se  comunicó 
la  inspiración  franciscana,  citemos  sólo" uno,  Murillo; 
y  de  ese  una  obra  no  más,  el  Cristo  crucificado  abra* 
zando  á  san  Francisco^  que  guarda  el  museo  de  Se- 
villa. Es  lienzo  de  los  que  vistos  una  vez,  no  se  olvi- 
dan jamás.  Sobre  un  cielo  cubierto  de  brumas  se  alza 
la  cruz.  Cristo,  descolorido,  agonizante  y  trágicamente 
hermoso,  desprende  del  madero  el  brazo  derecho,  que 
ciñe  al  cuello  de  Francisco  de  Asís  :  el  rostro  de  éste, 
levantado,  expresa  compasión  penetrantísima,  amor 
encendido  y  sublime  :  sus  manos  palpan  trémulas  de 
respeto  el  cuerpo  divino ;  en  sus  ojos  brilla  luz  de 
éxtasis ;  con  un  pie  rechaza  desdeñosamente  el  globo 
áfü  inundo.  Respira  el  cuadro  la  sencillez  y  la  unción 
que  distinguen  á  nuestro  soberano  pintor  místico;  las 
actitudes  son  naturales,,  sobrio  y  conciso  el  desempeño, 
dramáticos  y  potentes  los  efectos  de  la  V\iz  ^  co\q\\^<^\ 
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en  el  íjrupo  hay  realismo  y  sinceridad  tal,  que  nos  hace 
olvidar  la  historia  y  creer  un  instante  que  asi  como 
José  y  Nicodemus  amortajaron  el  sacrosanto  cuerpo, 
pudo  Francisco  de  Asís  consolar  la  agonía  del  Mártir, 
y  embriagarse  en  su  sangre  divina,  bebiendo  en  ella 
la  locura  de  la  cruz.  Entre  los  muchos  prodigios,  re- 
galos y  favores  celestiales  que  se  cuentan   en  las  cró- 
nicas de  san  Francisco,  no  figura  el  que  da  asunto  al 
cuadro  de  Murillo  :  doblado  mérito  del  pintor,  ya  que 
su  genio  solo  concibió  la  alegoría  profunda  del  abrazo 
amon^so  que  al  través  de  las  generaciones  unió  á  Fran- 
cisct)  de  Asís  y  á  Jesucristo  :  abrazo  que  dejó  al  pe- 
nitente de   Umbría  eterna  sed  de   martirio,  y  le  hizo 
viva  imagen  del  Redentor,  hasta  en  sus  llagas.  Nues- 
tro incomparable  Bartolomé  Esteban  Murillo,  nuestro 
gran   artista  cristiano,  hubiera   podido    adoptar   los 
estatutos  de  la  corporación  de  pintores  de  Siena,  que 
empezaban  con  estas  palabras  :  «  Por   la  gracia  de 
hios  hemos  sido  llamados  á  manifestar  á  los  hombres 
groseros,  que  no  saben  leer,  las  cosas  portentosas  que 
obn')  la  fe  santa;  nuestra  fe  consiste  principalmente 
en  adorar  y  creer  en  un  Dios  eterno,  un  Dios  de  poder 
iníinito,  de  inmensa  sabiduría,  de  clemencia  y  amor 
sin  limites;  y  estamos  persuadidos  de  que  ninguna 
cosa,  por  pequeña  que  sea,  puede  empezarse  ni  con- 
cluirse sin  poder,  sin  saber,  y  sin  amorosa  voluntad». 
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NOTAS. 


(i)  Cierto  que  los  principales  santuarios  fueron  cerrados 
desde  el  tiempo  de  loa  hijos  de  Constantino  y  Teodosio,  y 
abolidos  ios  sacrificios,  y  las  tierras  y  rentas  pertenecientes 
á  sacerdotes  paganos  confiscadas ;  pero  las  estatuas  de  divi- 
nidades ó  héroes,  distribuidas  por  los  prefectos  de  la  villa  en 
los  sitios  públicos,  continuaron  —  perdida  ya  la  significación 
religiosa  que  las  antiguas  creencias  les  atribuían  —  sirviendo 
de  adorno  admirable  á  la  Roma  que  no  renegaba  de  su  ayer... 
£1  Cristianismo  comprendió  al  punto  que  los  monumentos  de 
Roma  pagana  formaban  parte  de  glorias  que  no  le  con  venia 
repudiar,  ya  que  según  los  secretos  designios  de  la  Providen- 
cia habían  servido  para  agrupar  las  naciones  y  prepararlas  á 
recibir  el  Evangelio. . .  De  esta  suerte  comenzó  la  singular  me- 
tamorfosis en  que  la  Edad  media  cristiana  pudo,  es  cierto, 
ahogar  algún  recuerdo  persistente  de  la  antigüedad  gentílica; 
pero  en  conjunto  conservó  y  salvó  muchos.  (A.  Geoffroy,  VHis- 
taire  monumentale  de  Rome  et  la  premiére  renaissance.) 

(2)  En  el  pavimento  de  San  Marcos  hay  grupos  y  figuras 
que  se  atribuyen  á  la  presciencia  del  célebre  abad  de  Flora, 
el  cual,  según  la  tradición,  representó  en  aquellos  jeroglíficos 
muchos  acontecimientos  venideros. 

(3)  Uno  de  los  trabajos  en  que  con  más  curiosos  argumen- 
tos se  ha  defendido  esta  tesis  sin  lograr  demostrarla,  es  ei 
breve  estudio  de  R.  Rosiéres :  Les  cathédrales  gothiques* 

(4)  Quizá  parezca  ocioso  decir  que  las  logias  masónicas  efi 
la  Edad  media  eran  cosa  muy  distinta  de  lo  que  son  hoy  las 
sociedades  secretas  conocidas  con  el  mismo  nombre.  Eran 
gremios  de  obreros  constructores,  constituidos  bajo  una  jur 
risdicción  especial  :  se  dividían  en  maestros,  compañeros  y 
aprendices,  y  ocultaban  al  vulgo  sus  conocimientos  técnicos: 
tenían  señales  para  conocerse,  y  una  iniciación  simbólica.  Más 
tarde  su  carácter  pasó  de  artístico  á  político,  y  fueron  ins- 
trumentos de  la  revolución  social. 


■  vi: 
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(5)  « \í\  convento  de  Asís,  construido  poco  después  del  año 
122O,  pasa  en  Italia  por  el  ejemplar  más  antiguo  dei  estilo 
^rótico;  mas  no  por  esto  se  ha  de  decir  que  sea  en  Italia  don- 
de se  empleó  la  ojiva  por  vez  primera.  >  {Cantü,  Historia  i'ni- 

versal.) 

(6)  Algunos,  y  entre  ellos  el  P.  Palomes,  atribuyen  á  Nico- 
lás Pisan  o  el  plan  de  la  basílica  de  Asís. 

(7)  La  figura  de  Elias  tenía  el  letrero  siguiente :  i^es»  C&n- 
stc  piCy  miserere  precantis  Elice;  y  debajo  la  inscripción:  j 
Fratcr  Klias  fieri  fecit  :  Juncta  Pisañus  me  pinxit  anuo  \ 
i2)(),  Indicatione  nona.  Ya  no  se  halla  esta  pintura  en  el 

lugar  que  ocupaba. 

(Hi  <<  Creíase  que  Cimabúe  señoreaba  la  pintura;  pero  aho- 
ra oscureció  su  fama  la  celebridad  de  Giotto.»  ' 

(9)  Ya  no  existe  :  la  fundieron,  para  ayuda  del  pago  del  im- 
puesto de  guerra,  en  1797. 

(loj  Es  digno  de  mención  el  hecho  de  que  la  guardia  del 
templo  de  San  Antonio  estuviese  encomendada  á  perros  de 
Dalmacia,  de  la  especie  conocida  por  perro  de  pastor.  Cier- 
ta noche  que  un  criado  de  la  familia  Sografí  acertó  á  quedar- 
se entretenido  en  rezos  hasta  después  de  cerrada  la  puerta, 
se  colocaron  dos  perros  á  su  izquierda  y  derecha,  prontos  á 
dev«)rarlo  si  hacía  el  menor  movimiento,  y  así  lo  tuvieron  de 
rodillas  hasta  el  amanecer. 

íii)  Cuando  Donatello  hubo  terminado  su  Crucifijo,  lo  en- 
señó, Heno  de  orgullo,  á  Brunelleschi,  que  le  dijo  :  —«Ése 
parece  algún  aldeano  á  quien  tú  crucificaste»;  después  délo 
cual,  emprendió  á  su  vez  pintar  un  Crucifijo.  Cuando  Dona- 
tello llegó  ú  ver  la  obra  de  su  rival,  cayósele  de  las  manos  el 
cesto  en  que  llevaba  el  desayuno,  y  exclamó  —  aYo  hago  al- 
deanos ;  pero  tú  haces  Cristos. »  —  Y  en  efecto,  el  Cristo  de 
Brunelleschi  tiene  la  nobleza  que  falta  al  de  su  generoso  com» 
petidor. 


CAPÍTULO  XV. 

LA   INSPIRACIÓN    FRANCISCANA  EN  LA  CIENCIA. 

Carácter  práctico  de  la  obra  de  san  Francisco.  —  Importan- 
cia científica  de  las  misiones. —  Escoto.  —  Rogerio  Bacón. 

—  Hombrlwi  de  ciencia  del  siglo  XIII :  Alberto  el  Grande.— 
Vicente  de  Beauvais.  —  Superioridad  de  Bacón.  — Su  his- 
toria.—  Sus  obras.-— El  ayudante  de  laboratorio  de  Bacón, 

—  Consejas.  — Si  fué  perseguido  Rogerio  Bacón.  —  Sus  des- 
cubrimientos é  invenciones  admirables.  —  Funda  el  método 
experimental.  —  Su  idea  del  progreso. — Fuentes,  de  la  ciencia 
de  Bacón. — Comparación  con  Bacón  de  Verulamio.  —  Con- 
dición de  ambos.  —  Escritos  de  Rogerio  Bacón .  —  La  filo- 
sofía inglesa.— Rogerio  Bacón  y  el  moderno  positivismo. — 
Escuela  baconiana:  los  frailes  hombres  de  ciencia.  —  Gran- 
deza de  Bacón. 


Sine  experientia  nihil  tuf/leienler 
sciri  polest. 

(Rogorius  Bacon,  Opus  majtu.) 

Nada  80  sabe  biea  sino  por  medio 
de  la  experiencia. 

(Rogerio  Bacón,  Obra  mayor.) 


UNQUE  á  primera  vista  se  tome  por  paradoja, 
es  cierto  que  la  obra  de  san  Francisco  de 
^  Asís  reúne  al  carácter  contemplativo  otro 
muy  positivo  y  práctico.  Cuando  san  Francisco  fundó 
su  Orden,  no  se  propuso  únicamente  la  salud  espiritual 
de  Europa  y  del  orbe  :  los  males  del  cuerpo,  la  lepra 
repugnante,  los  lamentos  del  Job  de  la  Edad  media 
tendido  en  fétido  muladar,  resonaban  sia  tre^w^^xv.^^ 
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corazón ;  y  al  dictar  enseñanzas  ascéticas,  señaló  tam- 
bién reglas  de  higiene,  é  impuso  á  sus  frailes  deberes 
de  enfermeros ;  mientras  los  dominicos  se  reservan 
curar  las  conciencias,  extirpar  el  error,  los  francisca- 
nos principal  y  señaladamente  cultivan  la  medicina 
física,  conocen  las  plantas  oficinales,  y  penetrando  á 
impulsos  de  la  caridad  en  los  reinos  de  la  naturaleza, 
cogen  las  primicias  de  su  estudio  y  filosófica  investi- 
gación. El  predominio  del  misticismo  ayuda  también 
á  despertar  entre  los  franciscanos  el  amor  de  la  inda- 
gación científica,  eximiéndolos  de  los  dogmatismos  de 
la  escuela;  y  no  contribuyen  poco  al  mismo  fin  las  mi- 
siones á  tierras  remotas,  en  que  los  viajantes  por 
Cristo  preludian  las  glorias  geográficas  de  Colón  y 
y  eclipsan  las  de  Marco  Polo. 

Á  principios  del  siglo  XIII  el  victorioso  kan  Gengis 
sojuzgaba  desde  Corea  y  China  hasta  Moscovia  y 
Tauris ;  envalentonados  con  el  éxito,  sus  hijos  aspira- 
ron á  conquistar  las  regiones  europeas,  y  espantosa 
irrupción  de  mogoles  se  precipitó  sobre  Sajonia, 
Bohemia,  Hungría  y  Germania,  en  una  mano  la  tea, 
en  la  otra  la  lanza,  y  en  la  moharra  de  la  lanza  la  ca- 
beza de  un  guerrero  enemigo  :  el  pánico  que  difundían 
las  bárbaras  hordas  era  tal,  que  al  oír  su  nombre 
abortaban  las  mujeres,  y  Blanca  de  Castilla  decía  á  su 
hijo  :  —  «  c  Ves  qué  siniestros  rumores  corren  por  la 
frontera  ?  la  invasión  de  los  tártaros  amaga  nuestra 
total  ruina,  y  la  de  la  Iglesia  santa  » :  —  á  lo  cual 
contestaba  san  Luis,  jugando  del  vocablo  y  con  la  se- 
rena energía  de  su  fe  :  —  «  Pues,  madre,  ó  los  tárta- 
ros nos  mandarán  al  cielo,  ó  nosotros  los  mandare- 
mos al  tártaro.  »  —  Cuando  la  inminencia  del  peligro 
forzaba  á  los  reyes  á  pensar  en  nuevas  guerras,  los 
Papas  ideaban  expedientes  conciliadores,  y  acaricia- 
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ban  el  gigantesco  plan  de  obtener  sin  efusión  de  san- 
gre la  unión  de  Asia  con  Europa,  de  ligar  al  Occidente 
el  Oriente  con  el  lazo  de  las  creencias,  de  uncir  al 
yugo  evangélico  las  fieras  tribus  devastadoras  que 
amenazaban  renovar  los  días  de  Atila.  Voces  miste- 
riosas, narraciones  que  llegaban,  no  se  sabe  cómo,  de 
los  desconocidos  países  del  Mogol,  inducían  á  creer 
que  allí  se  profesaba  ya  un  cristianismo  más  ó  menos 
puro  y  ortodoxo.  Para  certificar  de  tan  importante  no- 
ticia- para  conjurar  en  lo  posible  el  riesgo  de  la 
irrupción,  fueron  enviadas  al  Asia  las  legaciones  y 
misiones  en  que  se  señaló  la  Orden  de  San  Francisco. 
Por  los  trabajos  de  los  modernos  exploradores  del 
África  y  del  polo  boreal  podemos  concebir  los  grados 
de  resolución  y  fortaleza  que  necesitaba  un  misionero 
del  siglo  XIII  para  internarse  en  los  páramos  que  se 
extienden  más  allá  de  los  montes  Urales,  cuando  ade- 
más de  la  ceñuda  hostilidad  de  la  naturaleza  se  les 
oponía  el  furor  de  los  nómadas,  cebados  en  el  saqueo 
y  la  matanza.  Emprendían  los  frailes  su  caminata  á 
pie,  sin  llevar  más  que  el  hábito  puesto,  y  á  veces  un 
libro  de  oraciones  y  las  vestiduras  necesarias  para  el 
oficio  divino ;  atravesaban  las  frías  estepas,  comían 
maíz  hervido  sin  sal,  bebían  leche  de  yegua  ó  nieve 
derretida  al  calor  de  sus  manos ;  agregábanse  á  las 
caravanas,  dormían  en  el  helado  desierto,  á  la  tártara, 
sobre  el  vientre  de  los  caballos  ó  bajo  el  techo  de 
piel  de  la  tienda ;  encontraban  á  veces  kanes  tole- 
rantes y  benignos,  que  los  protegían  y  escuchaban  sus 
predicaciones,  otros  daban  con  crueles  jefes  y  sufrían 
malos  tratamientos  y  martirio ;  y  así,  sin  dinero,  ni 
más  armas  que  su  constancia,  logran  llegar  hasta  el 
corazón  de  aquellos  ignotos  países  y  penetrar  en  el 
mismo  sagrado  pabellón  amarillo  áe\  gt^iv  ^o^<^\^  ^ 
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oir  de  boca  de  los  tártaros  que  ellos  habían  recibido 
de  Dios,  desde  remotos  tiempos,  misión  de  castigar 
con  el  azote  de  la  guerra  á  las  naciones  culpables,  y 
que  hasta  las  aves  del  cielo  sabían  y  contaban  el  poder 
del  sucesor  de  Gengis.  Fray  Juan  Plano  de  Carpi,  el 
apóstol  de  Bohemia  y  Noruega,  es  el  primero  en  in- 
formar á  Europa  de  las  costumbres  y  particularidades 
de  la  raza  mongola;  fray  Guillermo  de  Rubriquis,  en- 
viado de  san  Luis,  le  imita  y  escribe  la  curiosa  rela- 
ción de  sus  aventuras ;  fray  Juan  de  Montecorvino  se 
adelanta  más  aún  por  el  Indostán,  no  se  detiene  hasta 
el  imperio  chino,  y  auxiliado  por  el  soberano  de  la  di- 
nastía mogola,  funda  iglesias,  convierte  miles  de  per- 
sonas, y  traduce  al  tártaro  el  Oficio  divino  y  el  Evan- 
gelio ;  el  beato  Odorico  de  Pordenone  vence  en  osadía 
é  infatigable  decisión  á  los  más  arriesgados  explora- 
dores contemporáneos.  Verdad  que  en  aquellos  lejanos 
campos  no  recoge  la  fe  la  pingüe  cosecha  que  espera- 
ban los  Papas  :  los  misioneros  hallaron  á  los  tártaros 
poco  supersticiosos,  enemigos  de  Mahoma,  pero  bu- 
distas del  rito  lamaico  ;  su  supuesto  cristianismo  no 
pasó  de  conseja  geográfica;  los  contados  cristianos  de 
Mogolla  y  China,  eran  restos  de  la  herejía  nestoriana, 
enemigos  natos  de  los  católicos  ;  mas  si  el  fruto  espi- 
ritual no  fué  tan  copioso  como  se  creía  í  quién  podrá 
calcular  los  resultados  científicos  y  civilizadores  de 
los  viajes,  misiones  y  embajadas,  que  pusieron  en 
contacto  partes  del  mundo  aisladas  hasta  entonces, 
revelaron  á  Europa  la  posibilidad  de  recorrerlas,  y 
despertaron  la  industria  y  actividad  comercial  y  la 
sed  de  empresas  á  que  tantos  triunfos  debió  el  si- 
glo XVI } 

Distingüese  la  Orden  Franciscana  por  el  temprano 
impulso  que  comunicó  al  progreso  científico.  De  su 
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seno  van  saliendo  consecutivamente,  durante  un  siglo, 
los  sabios  que  aplican  el  análisis  al  conocimiento  de 
los  fenómenos  naturales.  El  filósofo  insigne  á  quien 
los  franciscanos  declararon  príncipe  de  su  escuela,  y 
cuyas  doctrinas  abrazaron  y  sostuvieron  con  ardor, 
Dunsio  Escolo,  consagró  al  estudio  del  universo  físi- 
co hartas  horas  de  su  corta  vida.  SegúD  Wadingo, 
era  Escoto  notabilísimo  por  la  profundidad  con  que 
poseía  las  matemáticas  :  los  adelantos  modernos  vi- 
nieron á  demostrar  cuánto  superaba  á  santo  Tomás 
en  las  ciencias  físicas  y  exactas.  Hállanse  en  sus  obras 
rápidas  vislumbres,  é  indicaciones  clarísimas  á  veces, 
que  revelan  lo  mucho  que  se  adelantaba  á  su  edad  en 
la  inteligencia  de  la  naturaleza  al  tratar  de  los  prime- 
ros principios  componentes  de  los  cuerpos;  anticipóse 
Escoto  á  Leíbnicio,  Wolfio  y  Newton;  sus  opiniones 
acerca  de  la  extensión  y  el  espacio,  la  divisibilidad  de 
la  materia,  la  atracción,  la  gravedad,  la  electricidad, 
el  flujo  y  reflujo,  la  propagación  de  la  luz,  su  reflexión 
y  refracción,  el  calórico,  los  colores,  los  cometas  pue- 
den considerarse  hoy  previsiones  admirables.  Á  seme- 
janza de  algunos  espíritus  elevados  y  claros  de  su 
época,  Escoto  no  creyó  que  la  tierra  inmóvil  fuese 
centro  de  la  creación,  antes  la  supuso,  como  Copér- 
nico,  en  movimiento  al  través  de  los  espacios. 

Pero  la  más  alia  gloria  científica  de  la  Orden  Fran- 
ciscana es  haber  producido  el  hombre  cuya  extraordi- 
naria personalidad  vemos  agigantarse  hoy,  al  contem- 
plarla á  la  luz  de  la  ciencia  moderna :  el  que  podemos 
saludar  padre  de  la  actual  filosofía  de  la  naturaleza,  y 
de  las  grandes  conquistas  de  los  siglos  XVIII  y  .XIX. 
De  otros  excelsos  pensadores  caducaron  quizás  las 
doctrinas,  y  queda  sólo  el  recuerdo  y  la  fama  :  Roge- 
rio  Bacon  vive  aún  en  cada  victoria  de  la  inlcU^e^ucva. 
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sobre  la  materia,  en  cada  paso  que  adelantan  las  cien- 
cias exactas,  físicas  y  naturales,  predilectas  hijas  de 
nuestra  edad  :  para  el  siglo  XIII  Rogerio  Bacón  era 
un  sabio ;  para  nosotros  es  precursor,  heraldo,  profeta 
inspiradísimo,  y  saludamos  su  aparición  como  se  sa- 
luda á  la  aurora  que  disipa  la  nocturna  tiniebla.  No 
demos  lugar  á  que  se  interprete  erradamente  el  símil; 
Rogerio  Bacón  vivió  en  el  siglo  XIII,  y  el  siglo  XIII 
no  es  era  de  sombra,  sino  de  claridad  intelectual : 
mas  así  como  el  sol  no  alumbra  á  un  tiempo  los  dos 
hemisferios,  el  entendimiento  humano  no  recorre  á  la 
vez  ambas  esferas  de  la  verdad  :  la  ciencia  especula- 
tiva y  la  positiva,  el  espíritu  y  la  naturaleza.  El  si- 
glo XIII  derramó  luz  brillante  sobre  la  primer  esfera : 
para  nuestros  días  estaba  guardado  el  conocimiento 
de  la  segunda,  y,  j  quién  sabe  si  á  edad  más  venturosa 
tocará  concertar  una  y  otra  en  síntesis  admirable! 
Quimera  acaso  esta  esperanza,  lícito  es  acariciarla 
cuando  evocamos  la  sombra  augusta  del  fraile  filósofo 
que  sostuvo  el  progreso  continuo  de  la  inteligencia 
humana. 

Ni  faltan  en  el  siglo  XIII  vislumbres  de  algunas  ideas 
en  que  estriba  el  concepto  científico  actual,  ni  es  Ro- 
gerio Bacón  el  único  que  se  adelanta  á  su  época.  En 
el  vulgo  como  en  la  mayoría  de  los  letrados  reina  gro- 
sera ignorancia  respecto  del  universo  físico  ;  Aristóte- 
les domina  en  las  escuelas,  y  las  teorías  se  anteponen 
al  espíritu  práctico;  la  metafísica  vencedora  se  absorbe 
en  su  propia  contemplación  (i);  pero  el  mismo  apogeo 
de  la  ciencia  especulativa  augura  su  decadencia  próxi- 
ma, y  tal  investigador  aislado  se  consagra  á  descubrir 
fuentes  nuevas  de  verdad.  El  bienaventurado  Alberto 
el  Grande  (2),  aquel  á  quien  la  fantasía  de  la  Edad 
media  atribuyó  poder  mágico,  suponiendo  que  hacía 
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cubrirse  de  flor  y  fruto  los  árboles  en  pleno  invierno, 
con  otros  prodigios  no  menos  asombrosos,  no  ejerció 
más  hechicerías  que  sus  observaciones  y  estudios,  en 
los  cuales  se  fundó  para  enunciar  con  notable  profun- 
didad y  lucidez  un  sistema  dinámico  de  filosofía  de  la 
naturaleza.  —  «  Siempre,  en  la  serie  de  las  cosas,  — 
dice  el  maestro  de  santo  Tomás  —  la  siguiente  se 
explica  por  la  precedente,  la  primera  informa  á  la  se- 
gunda, y  todas  se  enlazan  entre  sí  y  se  remontan  ne- 
cesariamente á  la  causa  soberana,  en  quien  existencia 
y  esencia  se  unen,  y  que  obrando  sin  cesar,  forma, 
perfecciona  y  rige  todas  las  partes  del  universo.  Obra 
la  causa  primera  porque  es,  no  en  virtud  de  fuerza 
prestada;  no  se  divide,  pues,  en  dos  partes,  una  activa 
y  otra  inerte;  no  pierde  con  la  acción  la  inalterable 
unidad  que  le  es  natural...  (3)  »  —  El  Padre  Secchi 
podría  invocar  estas  palabras  de  Alberto  el  Grande, 
para  confirmar  la  teoría  moderna  de  la  unidad  de  las 
fuerzas  físicas,  de  la  energía  inseparable  compañera  • 
de  la  materia.  Merece  el  dominico  Vicente  de  Beauvais 
figurar  al  lado  de  Alberto,  por  haber  presentido  en  su 
Espejo  la  atracción  universal  y  la  esfericidad  de  la 
tierra,  añadiendo  que  á  ser  plana,  el  agua  no  correría, 
el  sol  aparecería  á  la  vez  en  todas  partes,  y  no  vería- 
mos al  navio  que  se  aleja  descender  en  el  horizonte ; 
el  benedictino  Abelardo  sostiene  la  misma  opinión ;  el 
franciscano  Guillermo  de  Conches  trata  de  insensatos 
á  los  que  no  la  admiten;  Arnaldo  de  Yilanova  em- 
prende los  primeros  ensayos  de  destilación ;  el  divino 
poeta  Dante  adivina  la  transformación  de  las  fuerzas 
y  la  expone  en  hermosos  versos.  Sin  embargo,  ni  Al- 
berto el  Grande,  ni  Vicente  de  Beauvais,  ni  Dante, 
significan  ante  la  ciencia  moderna  lo  que  Rogerio  Sa- 
cón, Ellos  pudieron  interpretar  uno  ó  varios  e,tÁ^\SNas» 
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de  la  naturaleza;  Rogerio  Bacóa  lo  hizo  también,  y  en 
grado  sumo,  pero  hizo  más  :  dio  el  instrumento  que 
sirve  para  conocer  toda  verdad,  para  aclarar  todo 
misterio  fenomenal  del  universo.  Rogerio  Bacón  es  el 
revelador  del  método  experimental. 

Nació  Rogerio  Bacón  en  12 14,  cerca  de  Ilchester, 
en  el  condado  de  Sommerset ;  su  opulenta  familia  le 
envió  jovencillo  á  estudiar  á  Oxford,  donde  atendió 
las  lecciones  de  san  Edmundo.  No  contaba  veinticinco 
años  cuando  ingresó  en  la  Orden  de  Menores,  profe- 
sando el  mismo  dia  de  su  entrada.  Discípulo  de  Dunsio 
Escoto,  bebió  en  los  escritos  y  doctrina  de  su  maestro 
la  predilección  por  la  física,  la  óptica,  la  astronomía, 
las  ciencias  naturales  todas.  Más  de  un  cuarto  de  siglo 
vivió  entregado  á  arduos  estudios  en  la  soledad  del 
claustro,  hasta  que  la  fama  de  los  maravillosos  descu- 
brimientos realizados  por  fray  Rogerio  llegó  á  oídos 
del  cardenal  obispo  de  Sabina,  y  éste  ordenó  á  su  ca- 
pellán Raimundo  de  Laón,  que  inquiriese  la  verdad. 
Negóse  Rogerio  á  revelar  nada  :  era  franciscano  y  no 
podía  hacerlo  sin  permiso  del  superior  ó  dispensa 
pontificia.  En  breve  fué  el  cardenal  de  Sabina  electo 
papa,  y  se  llamó  Clemente  IV;  y  dueño  ya  de  vencer 
los  escrúpulos  de  Rogerio,  le  dirigió  una  epístola  pi- 
diéndole comunicación  del  fruto  de  sus  tareas  (4). 
Realizó  entonces  Rogerio,  escribiendo  el  Opus  majus^ 
el  Opus  minus  y  el  Opus  teriium,  el  prodigio  que  re- 
fiere así  el  editor  inglés  (5)  de  sus  obras  —  «  Por  ser 
ejemplo  de  inmenso  trabajo  y  sobrehumana  aplica- 
ción, estas  tres  respuestas  á  la  pregunta  del  Papa  de- 
ben —  aparte  de  su  mérito  intrínseco  —  contarse  entre 
las  mayores  curiosidades  literarias.  Increíbles  parece- 
rían los  hechos  que  vamos  á  referir,  á  no  evidenciarlos 
los  mismos  tratados.  La  epístola  pontificia  á  Bacón 
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está  fechada  en  Viterbo  á  22  de  junio  de  1266.  Si  como 
se  infiere  del  capítulo  iii  del  Opus  tertium,  se  hallaba 
entonces  Bacón  en  París  ú  otro  punto  de  Francia,  al- 
gunos días  debieron  transcurrir  antes  de  que  le  llegase 
la  orden  del  Papa.  Semanas,  ya  que  no  meses  corrie- 
ron antes  de  que  los  copistas  necesarios  se  juntasen  y 
se  procurasen  los  fondos  precisos  para  tal  empresa. 
;  Ysin  embargo,  todo  se  hizo,  y  terminóse  la  obra  antes 
de  que  pasase  el  año  12Ó7!  »  —  Es  de  notar  que 
cuando  recibió  las  letras  pontificias,  no  había  escrito 
Bacón  ni  una  página- de  las  tres  obras;  y  el  que  con- 
sidere, más  aún  que  las  dimensiones,  la  variedad  y 
novedad  de  las  materias  que  comprenden,  los  difíciles 
cálculos  que  demandan,  ha  de  maravillarse  de  la  mag- 
nitud del  esfuerzo  llevado  á  cabo  por  un  fraile  del  si- 
glo XIH,  desprovisto  de  recursos,  de  auxilio,  de  co- 
operación científica,  de  investigaciones  anteriores  que 
fundasen  y  corroborasen  las  suyas.  Para  que  el  Pontí- 
fice, ajeno  á  estudios  físicos,  entendiese  lo  quiulas 
obras  contenían,  Rogerio  envió  con  los  manuscritos  y 
con  instrumentos  á  un  discípulo  suyo,  un  fraile  de 
veintiún  años,  curioso  tipo  de  ayudante  de  laboratorio 
en  la  Edad  media,  del  cual  su  propio  maestro,  después 
de  referir  cómo  le  enseñó  lenguas,  matemáticas  y  físi- 
ca, dice  —  «  que  no  se  sabe  haya  cometido  desde  su 
nacimiento  pecado  mortal,  y  que  lleva  un  cilicio  en 
custodia  de  su  pureza  (6).  »  —  Sea  prez  inmarcesible 
del  íntegro  y  virtuoso  Clemente  IV,  que  en  su  breve 
pontificado  de  tres  años  y  medio  dio  tan  claros  ejem* 
píos  de  desinterés  y  piedad,  el  haber  defendido  los 
calumniados  trabajos  de  Bacón,  y  conocido  su  singu-  • 
lar  valía;  porque  Bacón  no  se  libró  de  la  sospecha 
que  pesaba  en  aquellos  tiempos  sobre  las  ciencias  na- 
turales :  como  Alberto  el  Grande,  corno  s>ucom^^tv^\<^. 
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el  franciscano  Bongey,  Rogerio  fué  tenido  por  el  vulgo 
en  concepto  de  hechicero  y  nigromante,  y  se  refirió  de 
el  la  leyenda  de  que,  habiendo  prometido  al  demonio 
entregarle  su  alma,  ya  muriese  dentro  de  la  Iglesia,  ya 
fuera  de  ella,  á  última  hora  lo  burló  astutamente  mu- 
riendo ni  dentro  ni  fuera,  en  un  agujero  abierto  en  el 
muro  de  un  templo  :  rara  conseja,  y  extraña  acusación 
recayendo  en  el  escritor  del  siglo  decimotercio  que 
con  más  copia  de  razones  combatió  ios  embustes  y 
vanidad  de  la  magia  (7).  I.o  que  dista  mucho  de  estar 
probado  es  que  el  papa  Nicolás  III  se  uniese  á  la  pro- 
fana multitud  en  considerar  inspiración  satánica  los 
trabajos  de  Bacón.  Una  obra  escrita  á  mediados  del 
siglo  XIV  refiere  que  el  general  de  la  Orden  de  Meno- 
res, Jerónimo  de  Ascoli,  aconsejado  de  muchos  frailes, 
condenó  y  reprobó  la  doctrina  de  fray  Rogerio  Bacón, 
maestro  en  sagrada  teología,  por  algunas  novedades 
que  halló  en  ella  :  y  fray  Rogerio  fué  sentenciado  á 
í:árce!,  y  mandado  á  los  Irailes  no  siguiesen  su  doc- 
trina, antes  la  rechazasen  como  reprobada  por  la  Or- 
den :  asimismo  escribió  el  General  á  Nicolás  III,  ro- 
gándole interpusiese  su  autoridad  para  lograr  el  aban- 
dono de  doctrina  tan  peligrosa  (8).  Sobre  que  ningún 
autor  contemporáneo  á  Bacón  habla  de  esta  condena, 
ni  Bacón  en  sus  obras  hace  la  más  mínima  alusión  á 
las  persecusiones  que  dicen  padeció,  el  texto  mismo 
del  cronista  indica  que  no  eran  sospechas  de  nigro- 
mancia las  que  influyeron  en  el  ánimo  del  General,  ni 
reprobó  los  experimentos  científicos  de  Bacón,  sino 
las  novedades  teológicas  de  su  doctrina.  Tampoco  se 
sabe  que  la  condena  de  la  Santa  Sede  viniese  á  confir- 
mar los  recelos  de  Jerónimo  de  Ascoli,  ni  que  cuando 
éste  ciñó  la  tiara  con  nombre  de  Nicolás  IV  hiciese 
algo  en  contra  de  fr£^y  Rogerio  ó  de  sus  escritos.  La 
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Única  queja  que  se  encuentra  en  Bacón ->- anterior  por 
cierto  á  la  supuesta  condena  de  Nicolás  III  —  es  la 
que  exala  en  el  Opm  íer/iam,  indicando  á  Clemente  IV 
que  hacía  diez  años  estaba  privado  de  enseñar,  y  que 
al  recibir  su  mandato  sintió  un  regocijo  —  «  como  el 
de  Cicerón  cuando  fué  llamado  del  destierro  ».  —  Que 
el  espíritu  de  su  época  ocasionase  contrariedades  á 
Bacón,  es  cosa  natural  :  inevitable  que  su  franca  cru- 
zada contra  los  métodos  de  enseñanza  en  favor  enton- 
ces le  atrajese  emulación  y  odios  de  los  demás  docto- 
res, y  si  se  toma  en  cuenta  el  carácter  y  estado  de  Ro- 
gerio  Bacón,,  la  índole  de  sus- ocupaciones  y  el  tiempo 
en  que  vivió,  todavía  sorprende  cómo  pudo  escribir 
sosegadamente  numerosísimos  libros,  tener  ayudantes, 
discípulos,  copistas,  aparatos,  y  acabar  en  paz  sus 
días. 

Al  considerar  la  obra  científica  de  Rogerio  Bacón, 
pasma  su  variedad  y  magnitud.  Hombres  hay  que.  ga- 
naron fama  inmortal  con  una  invención  ó  soláílínte 
con  aplicar  ó  perfeccionar  un  descubrimiento  ajeno. 
Bacón  derramó  descubrimientos  é  invenciones,  como 
su  compatriota  Buckingham  las  perlas  que  recamaban 
su  ropaje,  con  regia  largueza.  En  otros  escritores  te- 
nemos por  presentimiento  é  intuición  asombrosa  ha- 
ber pronosticado  algún  adelanto  de  la  Edad  moderna: 
Bacón  anunció  casi  todos  los  que  la  enorgullecen  y 
honran.  Al  hablar  de  instrumentos  para  navegar  en 
mares  ó  ríos  con  grandes  naves,  rigiéndolas  un  solo 
hombre  y  con  mayor  velocidad  que  si  fuesen  llenas  de 
remeros ;  de  carros  que  caminasen  con  inconcebible 
rapidez  sin  que  tirase  de  ellos  animal  alguno  (9),  sienta 
el  principio  racional  del  empleo  de  las  fuerzas  natu- 
rales latentes  por  el  arte,  á  que  obedece  el  descubri- 
miento del  vapor;  al  decir  que  e\\sl\a  ww  ^^Xtí^i^cvi 
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chico  y  útilísimo  para  levantar  pesos  eoormeSy  otro  para 
recorrer  el  fondo  de  los  mares  sin  peligro  de  ahogarse, 
un  artificio  por  medio  del  cual  un  hombre  sentado, 
moviendo  con  un  resorte  ciertas  alas,  viaja  por  el  aire 
como  un  pájaro,  un  medio  de  arrojar  puentes  sobre  el 
río  más  ancho  sin  necesidad  de  pilastras  ni  estribos, 
señala  bien  claramente  la  palanca,  la  escafandra  del 
buzo,  los  globos  aerostáticos,  el  puente  colgante  (lo). 
Y  es  lo  más  singular  que  de  todas  estas  novedades 
peregrinas,  dice  hablar  por  experiencia,  excepto  del 
artificio  para  volar,  que  declara  no  haber  visto,  aun- 
que conoce  al  sabio  que  lo  inventó  (i  i):  probablemente 
éste  sería  él  mismo.  Ni  demuestra  con  menos  preci- 
sión poseer  el  secreto  de  la  linterna  mágica  y  del  pla- 
nisferio semoviente ;  pero  sobre  todo  en  óptica,  es 
prodigiosa  la  riqueza  de  nuevos  puntos  de  vista  y 
conocimientos  que  revela.  No  sólo  explica  con  exacti- 
tud las  leyes  de  la  visión^  la  anatomía  del  ojo,  y 
ahonda  los  efectos  de  la  reflexión  y  refracción,  la  ca- 
tóptrica  y  la  dióptrica,  sino  que  describe  la  naturaleza 
y  propiedades  de  los  vidrios  cóncavos  y  convexos,  su 
aplicación  á  la  lectura  y  observaciones  de  objetos  le- 
janos ;  el  aumento  de  tamaño  producido  por  la  lentei 
con  la  cual  dijo  que  podían  construirse  anteojos  que 
diesen  á  un  niño  dimensiones  gigantescas,  y  aproxi* 
masen  á  nosotros  los  astros,  y  leer  á  gran  distancia 
menudísimos  caracteres ;  anunciando  así  el  telescopio 
y  el  microscopio  (12),  como  anunció  las  dos  grandes 
aplicaciones  del  vapor.  Estudia  los  fenómenos  del-;- 
arco  iris,  los  halos,  los  anillos  ó  zonas  coloreadas  del 
sol,  los  matices  diversos  de  que  se  tifien  las  nubes,  la 
polarización  de  la  luz  por  el  prisma,  el  orden  de  los 
colores  en  las  superficies  estriadas ;  observa  ios  fenó* 
menos  tan  misteriosos  hoy  como  entonces  del  mag- 
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netismo^  la  atracción  del  imán  para  el  hierro,  la  afíni- 
dad  química  del  ácido  y  la  base,  el  foco  de  calor  solar 
que  concentra  la  lente,  la  teoría  de  los  espejos  usto- 
rios,  las  reglas  de  la  perspectiva,  la  causa  de  la  titila- 
ción de  las  estrellas  fijas ;  y  en  términos  precisos  da  la 
receta  del  más  célebre  quizá  de  sus  inventos,  la  pól- 
vora, que,  lejos  de  considerar  mero  pasatiempo   quí- 
mico, apreció  en  toda  su  importancia  y  resultados, 
describiendo  con  gran  energía  los  truenos   y  rayos 
artificiales  más  terribles  que  los  naturales,  la  explo- 
sión y  detonación  poderosa  causada  por  pequeñísima 
cantidad,  y  el  estrago  que  á  más  altas  dosis  podría 
causar  en  ciudades  y  ejérckos  (13):  he  aquí  la  fór- 
mula cabalística,  encaminada  á  recatarla  del  vulgo  : 
—  Sal  petrce  Luru  Vopo  Can  Utriet  sulphuris,  et  sic 
facies  tonitruum  et   coruscationem   si   scias    artifi^ 
ciuin  (14).  (No  es  cierto  que  tantos  inventos,  tantas 
maravillas  realizadas  por  un   solo   hombre  á  pesar 
de  circunstancias  y  tiempos,  son  la  más  interesante  y 
extraña  leyenda  que  encierra  el  siglo  XIII?  ¿Es  mucho 
que  los  sencillos  contemporáneos  de  Bacón  le  tuviesen 
por  mago  y  le  llamasen  doctor   admirabais  (doctor 
admirable),  si  nosotros  hoy  apenas  concebimos  cómo 
alcanzó  vida  ni  inteligencia  humana  para  tales  inves- 
tigaciones, y  nos  damos  á  pensar  si  la  naturaleza, 
^  enamorada  del  prodigioso  fraile,  alzó  para  él  el  velo 
que  cubre  sus  acciones,  fuerzas  y  leyes  ?  Cuando  ve- 
mos á  Harveo,  á  Realdo  Colombo  y  á  Miguel  Servet 
disputarse  al  través  de  los  siglos  el  descubrimiento 
del  curso  de  la  sangre,  á  Claudio  Bernard  colocado 
entre  los  escogidos  de  la  ciencia  por  sólo  haber  estu- 
diado con  todos  los  recursos  de  la  investigación  mo- 
derna las  funciones  de  una  viscera,  no  podemos  me- 
nos de  calcular  cuántos  pudierau  YiaiXai^^  c^^  V^.*^ 
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migajas  de  la  mesa  de  Rogerio  Bacón.  Aun  nos  falta 
referir  los  más  atrevidos  y  gloriosos  vuelos  de  su  pen- 
samiento científico. 

Juegos  y  ensayos  de  éste  fueron  el  idear  un  método 
abreviado  de  enseñar  los  idiomas,  y  un  sistema  com- 
pleto de  higiene  y  macrobiótica  ó  prolongación  de  la 
existencia  humana;  el  demostrarlos  errores  del  calen- 
dario Juliano,  hacer  un  nuevo  cómputo  rectificado  y 
proponer  el  primero  la  corrección  que  después  se  llamó 
Gregoriana  por  haberse  cumplido  en  1582  bajo  Gre- 
gorio XIII ;  el  anticiparse  á  Copérnico  en  señalar  los 
lados  flacos  del  sistema  de  Tolomeo,  el  escribir  el 
primer  tratado  de  paleografía  griega  que  el  Occidente 
produjo.  Mas  si  Bacón  vale  tanto  como  omnisciente, 
como  pensador  todavía  más.  Dos  clases  de  genios 
científicos  hay  :  el  de  la  invención  y  el  del  método  : 
el  que  descubre  hechos,  leyes  y  causas,  y  el  que  señala 
camino  para  descubrirlas;  en  Bacón  se  reunieron  am- 
bos, y  si  fué  inventor  egregio,  fué  metodólogo  incom- 
parable; fué  el  Colón  de  los  países  nuevos  que  habían 
de  explorar  las  venideras  generaciones.  Cuando  la 
ciencia  positiva  se  construía  á  priori  y  por  el  patrón 
ideal  de  las  categorías  lógicas  se  cortaba  ó,  mejor  diré, 
se  mutilaba  y  reducía  á  la  impotencia,  Bacón  le  dio 
método  propio,  definitivo  y  único  :  la  observación,  la 
inducción  y  la  experiencia;  pero  la  experiencia  filosó- 
fica, que  no  se  contenta  con  observar  los  fenómenos 
sino  que  los  provoca  y  reproduce  para  conocer  sus 
leyes.  —  «  Los  argumentos  —  decía  Bacón  cansado 
de  las  estériles  disputas  que  germinaban  como  malas 
hierbas  en  el  campo  de  la  escolástica  —  no  resuelven 
las  dudas,  ni  hacen  que  repose  el  espíritu  en  la  intui- 
ción de  la  verdad  (15).  »  —  Á  fin  de  dar  dirección  pro- 
vechosa á  los  estudios,  ideó  Bacón  vasto  plan  de  re- 
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forma  cientííica  :  tal  es  el  objeto  que  se  propone  en 
el  Opus  majiis.  Señala,  cuatro  obstáculos  al  conoci- 
miento :  la  demasiada  sumisión  á  las  opiniones  hu- 
manas; el  conceder  autoridad  á  la  costumbre;  el  temor 
de  irritar  ó  escandalizar  al  vulgo ;  el  empeño  áe  ocul- 
tar la  ignorancia  bajo  engañosas  apariencias  de  sabi- 
duría :  para  removerlos,  recomienda  el  maduro  exa- 
men de  cuantas  afirmaciones  científicas  se  pronuncien, 
el  no  ruborizarse  de  ignorar,  el  huir  del  orgullo  ilus- 
trado de  los  doctos,  y,  para  abrir  más  fecundo  campp 
á  la  actividad  intelectual,  preconiza  la  utilidad  del 
estudio  de  las  lenguas  orientales,  hebreo,  griego,  cal- 
deo, siriaco,  árabe,  que  él  poseía  tan  á  fondo,  y  sin 
las  cuales  —  aseguraba  sentando  un  principio  que 
ha  confirmado  la  exégesis  moderna  —  no  pueden  los 
estudiosos  adquirir  ciencia  divina  ni  humana,  porque 
las  obras  de  los  archifilósofos  y  las  Escrituras  están 
vertidas  del  griego,  del  hebreo,  del  árabe,  pero  imper- 
fectamente; los  traductores  latinos  desconocen  el 
genio  y  las  arcanidades  de  las  lenguas  que  manejan, 
y  no  es  fácil  transportar  á  un  idioma  la  energía  y  ner- 
vio que  poseen  ciertas  expresiones  de  otros.  Encarece 
la  necesidad  de  las  matemáticas  aplicadas  no  sola- 
mente á  la  medicina,  á  las  investigaciones  astronó- 
micas y  geográficas,  sino  á  las  ciencias  mentales  y 
hasta  á  la  teología,  en  concepto  de  disciplina  intelec- 
tual que  vigoriza  y  prepara  el  entendimiento ;  y  piensa 
que  el  descuido  de  las  matemáticas  trae  la  decadencia 
científica  de  los  latinos,  causando  ignorancia,  tanto 
más  funesta,  cuanto  que  quien  la  padece  no  la  nota, 
ni  quiere  remediarla.  Asimismo  demuestra  la  necesir 
dad  de  la  cronología  y  astronomía  para  la  interpreta- 
ción de  la  Biblia,  censurando  amargamente  la  ligereza 
con  oue  se  arroían  las  gentes  á  ealud\^.t  \&cí\q^^ 
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ciencia  la  más  alta  de  todos,  sin  con.ocer  ni  los  ele- 
mentes  de  las  restantes.  Por  desarraigar  este  espirita 
de  superficial  rutina,  combate  Bacón  al  ídolo  de  las 
aulas,  á  Aristóteles,  cuyo  mérito  no  negaba,  pero  al 
cual  no  quena  ver  tenido  por  autoridad  infalible  hasta 
en  las  ciencias  físicas,  donde  al  par  de  aciertos  loa- 
bles, atendida  su  época,  incurre  en  tan  groseros  erro- 
res causando  su  nefasta  influencíalos  extravíos  desús 
partidarios  respecto  del  mundo  sensible,  haciendo  que 
dedujesen  lo  particular  de  lo  general,  y  sustituyesen 
á  la  realidad  de  las  cosas  el  hueco  sonido  de  los  nom- 
bres. 

Si  fray  Rogerio  se  adelanta  en  todo  á  su  edad,  es 
natural  que  como  nadie  en  ella  formule  la  idea  del 
progreso,  y  distinga   más  claramente  que  otro  filó- 
sofo alguno  lo  que  faltaba  á  la  civilización  antigua  y 
lo  que  había  de  dar  de  sí  la  venidera.  No  se  extinguió 
ciertamente  en  la  Edad  media  la  idea  del  progreso, 
puesto  que  Hugo  de  San  Víctor,  y  el  divo  Tomás,  la 
proclaman  ley  universal  de  las  cosas  :  según  el  águila 
de  Aquino,  el  Evangelio  es  lo  sumo  de  toda  la  revela- 
ción divina,  pero  en  su  inteligencia  hay  un  progreso 
indefinido  y  continuo.  Mas  el  genio  de  Bacón  com- 
prende el  poder  del  método  experimental  :  demués- 
tralo con  sus  experiencias  y  descubrimientos  :  y  en 
el  conjunto  de  sus  resultados  ve  la  condición  de  un 
progreso  científico  que  no  nos  es  dado  limitar  (i6). 
Comparemos  la  idea  del  progreso,  tal  cual  la  conci- 
ben las  firmes  inteligencias  de  Rogerio  Bacón  y  santo 
Tomás,  con  la  palingenesia  mística  de  Amalrico  de 
Chartres  y  los  fanáticos  del  Evangelio  eterno,  y  obser- 
varemos que  las  separa  la  misma  distancia  que  divide 
hoy,  por  ejemplo,  las  investigaciones  serias  y  posi- 
tivas de  los  Mayer,  Faraday  y  Secchi,  de  algunas  hipó- 
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tesis  transfofmistas  de  Haeckel  ó  de  ciertos  sueños 
humanitarios  y  altruistas  de  Comte. 

Preténdese  que  Bacón  bebió  su  ciencia  en  fuentes 
semítico-hispanas,  y  que  así  como  Gerberto  huyó  de 
su  monasterio  y  se  vino  á  aprender  de  los  sarracenos 
cordobeses,  fray  Rogerio  viajó  por  España  antes  de 
profesar,  empapándose  en  la  prodigiosa  cultura  físi- 
co-matemática de  los  árabes,  y  en  su  lengua,  así  como 
en  la  hebrea  y  caldea.  No  cabe  dudar  que  Bacón  co- 
noció á  los  árabes ;  á  Avicena  y  Averroes  estudió  á 
fondo;  una  cita  de  sus  obras  demuestra  que  había 
leído  también  la  óptica  de  Alhazén,  aquel  físico  cuyo 
genio  descubrió  la  refracción  atmosférica,  la  rarefac- 
ción del  aire  á  medida  que  se  eleva,  la  proporción 
entre  la  rapidez  de  la  caída  de  un  cuerpo  y  el  espacio 
recorrido,  las  densidades  relativas,  la  teoría  del  cen- 
tro de  gravedad,  la  atracción  capilar.  Asimismo  pudo 
tomar  su  receta  de  la  pólvora  de  los  moros  españoles, 
que  hacía  un  siglo  la  poseían;  pero  en  suma,  Bacón 
precisó  su  valer  y  efectos  científicos ;  .y  en  cuanto  á 
los  sorprendentes  resultados  que  logró  en  óptica,  la 
autoridad  de  Humboldt  nos  valga  para  creer  que  no 
los  debe  á  Alhazén,  ni  á  Tolomeo,  sino  á  sus  propias 
observaciones.  Por  otra  parte,  ningún  genio,  aun  el 
inventivo,  nace  sin  semilla  ni  antecesores  :  pero  al 
apropiarse  la  médula  y  sustancia  de  la  sabiduría  anti- 
gua, le  imprime  su  propio  sello.  Bacón  no  desdeñó 
ninguna  fuente  de  conocimiento,  ni  la  árabe  ni  la  pa- 
gana :  sabemos  cuan  versado  era  en  la  lengua  griega; 
harto  debió  dominar  á  Aristóteles,  puesto  que  señaló 
los  defectos  y  omisiones  de  sus  traductores ;  profun- 
dizó la  retórica,  las  letras  humanas,  la  poesía;  se  gra- 
duó en  ambos  derechos,  aprendió  de  medicina  cuanto 
se  sabía  en  su  época.  No  se  necesitaba  nieciQS^^\"a. 
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atesorar  aquella  copia  casi  universal  de  noticias  y 
luces,  vasto  conjunto  que  organiza  y  fecunda  el  gran 
principio  de  la  experiencia. 

Tienen  su  hado  los  hombres  extraordinarios  :  quiere 
á  veces  el  destino  negarles  el  puesto  que  legítimamente 
les  corresponde,  ó  dejar  que  otros  se  lo  usurpen.  Con 
Rogerio  Bacón  cometió  este  linaje  de  injusticias  la 
posteridad;  su  homónimo,  el  canciller  Bacón  de  Ve- 
rulamio,  le  arrebata  tiempo  ha  la  gloria  de  haber 
fundado  el  método  experimental ;  contribuyen  á  ello 
varias  causas  :  Bacón  de  Verulamio  es  del  Renaci- 
miento, fray  Rogerio  de  la  Edad  media;  Bacón  de 
Verulamio  es  laico,  fray  Rogerio  viste  sayal,  y  hay 
mucha  gente  que  niega  al  sayal  y  á  la  Edad  media 
el  agua  y  el  fuego  y  fulmina  sobre  ambos  anatema 
científico.  A  no  ser  por  éstas  que  podemos  llamar 
preocupaciones  congénitas  del  espiritu  moderno  ^  ca- 
bría que  un  compatriota  de  los  dos  Bacón,  hombre 
que  tiene  también  lugar  señalado  en  la  historia  cien- 
tífica (17)  asegurase  no  ha  mucho  que  la  Edad  media, 
doblegada  ante  la  autoridad  eclesiástica,  no  vislumbró 
siquiera  la  idea  de  una  ciencia  independiente  y  racio- 
nal, y  que  son  los  árabes,  los  moros  sobre  todo, 
quienes  encienden  en  aquellas  tinieblas  la  antorcha  de 
la  investigación  metódica  y  libre?  Si  esto  afirma  un 
inglés,  que  por  los  estudios  á  que  se  dedicó  debiera 
profesar  el  culto  de  Rogerio  Bacón,  ^-qué  dirán  los 
moros  mismos?  Mas  dejando á  un  lado  injusticias  que 
dicta  el  empeño  de  exclaustrar  y  laicizar  á  toda  costa 
la  historia  de  la  ciencia,  observemos  cómo  aun  en  su 
tentativa  de  revolución  intelectual,  no  se  halló  solo  Ba- 
cón en  la  noche  de  la  Edad  media,  sino  que  le  acom- 
pañó el  divino  poeta,  protestando  del  vano  formulismo 
de  las  escuelas,  atacando  los  abusos  del  silogismo. 
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recomendando  la  observación  de  los  hechos  :  coinci- 
dencia que  no  cede  en  mengua  de  la  perspicacia  de 
fray  Rogerio,  porque  este  acuerdo  del  arte  y  9e  la 
ciencia  que  por  tan  diversos  caminos  llegan  á  encon- 
trarse en  un  mismo  punto  es  prenda  segura  del  acierto 
de  ambos,  y  signo  de  los  tiempos.  En  la  cadena  de 
pensadores  que  se  suceden  proponiendo  con  más  ó 
menos  tino  la  reforma  intelectual  —  Gerson,  Erasmo, 
Ramus,  Luis  Vives,  Bacón  de  Verulamio,  Leibnicio, 
Cartesio,  Feijoo,  Spéncer  —  Rogerio  es  el  primer 
eslabón  :  y  ¡notable  casa!  el  fraile  del  siglo  XIII  es 
también  quizá  el  que  más  se  mantiene  en  los  límites 
de  la  ciencia  pura,  de  la  ciencia  positiva  tal  cual  hoy 
la  entendemos,  sin  ladearse  hacia  el  dogmatismo  ni 
hacia  el  criticismo,  tomando  el  método  experimental 
por  lo  que  realmente  es  :  un  instrumento,  un  camino, 
no  un  sistema  afirmativo^  ó  negativo ;  un  medio  y  no 
un  fin.  Acaso  con  más  razón  que  Bacón  de  Verulamio 
pudiera  Vives  aspirar  al  título  de  fundador  del  mé- 
todo experimental,  por  la  sagacidad  con  que  definió 
la  inducción  y  la  experiencia ;  pero  á  uno  y  otro  pre- 
cede en  la  historia,  y  en  el  pensamiento  fray  Rogerio. 
^Cónio  hubiera  podido  Bacón  de  Verulamio  idear 
aquella  sabia  teoría  de  las  tres  tablas  de  presencia, 
ausencia  y  grado,  verdadera  norma  de  la  moderna 
experimentación,  si  no  le  hubiese  abierto  camino  fray 
Rogerio  con  sus  aplicaciones  de  la  matemática  á  toda 
ciencia }  ( Quién  no  reconoce  en  los  ídolos  del  canci- 
ller la  clasificación  de  los  obstáculos  al  conocimiento, 
hecha  por  su  antecesor  >  En  fertilidad  de  ingenio  no 
pueden  compararse  ambos  científicos,  porque  mien- 
tras fray  Rogerio  posee  el  don  de  la  invención,  á  Ve- 
rulamio no  se  debe  ningún  invento  capital ;  y  por  lo 
que  hace  al  carácter,  si  Bacón  de  Verulamio  ofrece 
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triste  —  y  por  dicha  poco  frecuente  —  ejemplo  de  la 
unión  de  un  gran  entendimieato  á  un  alma  mezquina, 
y  á  una  existencia  manchada  por  bajezas  y  prevaricacio- 
nes políticas,  Rogerio  Bacón  presenta ei  hermoso  espec- 
táculo del  hombre  no  menos  esclavo  de  sus  votos  v* 
de  su  fe  que  del  ideal  científico  que  persigue.  Porque 
en  Rogerio  Bacón  se  reúnen  en  noble  y  simpático  con- 
sorcio la  piedad  del  religioso  y  el  perenne  infatigable 
ardor  del  científico.  Un  escritor  protestante  (i8)  rindió 
homenaje  á  la  ejemplaridad  de  fray  Rogerio,  consig- 
nando que  —  «  en  la  Iglesia  vivió  y  murió,  y  que  todo 
el  trabajo  de  su  vida,  en  ciencia  y  filosofía,  así  como 
su  cotidiano  ministerio  de  asistir  á  los  pobres,  fué 
para  él  sagrado  deber  ».  —  En  sus  propias  obras  en- 
contramos rasgos  que  manifiestan  la  abnegación  con 
que  se  consagró  á  la  ciencia,  abrazándola  desintere- 
sada y  puramente  y  viviendo  en  ese  aprendizaje  per- 
petuo que  es  condición  y  estado  natura!  del  investi- 
gador. Cuando  envió  á  Clemente  IV  sus  tres  primeros 
libros,  había  pasado  cuarenta  años  estudiando  sin 
descanso,  desde  los  días  infantiles  en  que  aprendió  el 
alfabeto;  y  añade  que,  antes  de  que  entrase  en  la  Or- 
den, maravillábase  la  gente  de  su  superfina  labor;  y 
sin  embargo,  después  de  profesar,  sepultado  en  la 
celda,  siguió,  con  la  misma  asiduidad  que  antes  en  el 
mundo.  —  «  Pero  desde  hace  veinte  años  —  prosi- 
gue —  que  más  especialmente  me  he  dedicado  á 
adquirir  sabiduría,  abandonando  el  método  vulgar, 
gasté  más  de  dos  mil  libras  esterlinas  con  tal  objeto, 
en  libros  secretos  y  experimentos  varios,  y  para  las 
lenguas,  instrumentos,  tablas  y  cosas  del  mismo  jaez ; 
así  como  en  procurar  la  amistad  de  los  sabios,  y  para 
instruir  á  mis  ayudantes  en  las  lenguas,  figuras,  nú- 
meros, tablas,  instrumentos  y  otras  varias  cosas.  »  — 
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La  procedencia  de  tanto  dinero  era  licita  :  un  hermano 
de  Bacón  y  su  rica  familia  se  lo  enviaban.  En  éstos  y 
otros  pormenores  se  advierte  la  irresistible  vocación     v 
científica  que  distingue  al  sabio  verdadero,  que  né.' 
estudia  y  se  desvela  por  deseo  de  gloria,  de  riqueza» 
ó  de  mando,  sino.de  verdad,  de  ciencia  pura  y  librfti.' 

Tantos  fueron  los  escritos  de  Rogerio  Bacón,  que  •'. 
afirma  un  autor  ser  más  difícil  recoger  los  títulos  de 
sus  obras  que  los  folios  de  la  Sibila.  Créese  que  de 
muchas  de  ellas  se  haya  perdido  hasta  el  nombre  (19). 
Poco  tiempo  hace  se  descubrió  en  el  Museo  Británico 
el  manuscrito  de  la  primera  parte  de  una  de  las  más 
importantes,  la  que  emprendió  para  explanar  todo  lo 
indicado  en  el  Opus  MajuSy  Opus  Minus  y  Opus  Ter^ 
tium,  y  desenvolver  plena  y  metódicamente  sus  ideas 
acerca  de  la  reforma  de  la  enseñanza  y  la  filosofía  en 
general.  ¿Y  quién  sabe,  exclamaremos  con  Cantú  (20), 
lo  que  pudiera  desentrañarse  en  sus  escritos,  si  en  la 
época  de  la  reforma  religiosa  no  hubiesen  creído  los 
novadores  que  al  progreso  de  la  libertad  interesaba 
quemarlos  por  ser  su  autor  un  fraile?  No  es  exagera- 
ción decir  que  en  la  mente  poderosa  de  Bacón  estaban 
reunidas  la  Enciclopedia  y  el  Novum  Organum  del  si- 
glo XIII  (21). 

Merece  notarse  cómo  la  filosofía,  lo  mismo  que  la 
arquitectura;  las  filigranas  de  la  piedra,  como  las 
construcciones  de  la  razón,  tienen  fisonomía  nacional. 
Inglaterra  es  de  los  países  que  más  confirman  esta 
regla;  el  carácter  práctico  de  la  ciencia  inglesa  se  indi- 
ca ya  en  aquel  rey  Alfredo,  que  entre  metafísica  y 
poesía  inventaba  las  linternas  y  el  reloj  de  cirios  para 
medir  el  tiempo  (22).  En  el  siglo  XIII,  y  en  la  Universi- 
dad de  Oxford,  dieron  los  franciscanos  á  Inglaterra  tres 
de  sus  filósofos  más  profundos  y  originales,  Ock^xs\.^ 
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Dunsio  Escoto  y  Rogerio  Bacón;  y  aunque  en  todos 
ellos  —  hasta  en  el  idealista  y  refinado  Escoto  —  se 
advierte  la  marca  de  nacionalidad,  ninguno  como  Ba- 
cón da  la  nota  verdadera  del  genio  inglés,  esa  sólida 
filosofía  experimental  y  terrestre,  informada  por  un 
templado  empirismo,  inclinada  á  la  observación  de  los 
hechos,  cual  la  de  Alemania  á  la  especulación  y  á  los 
sistemas  a  priori,  que  brinda  al  entendimiento  (según 
el  consejo  de  Bacón  de  Verulamio)  más  plomo  que 
alas;  filosofía  religiosa  en  su  modestia,  porque  aspira, 
como  aspiró  el  pío  Newton,  á  conocer  á  Dios  por  su 
sabiduría  y  por  la  admirable  estructura  de  las  cosas, 
per  óptimas  rerum  structuras.  Hoy  este  matiz  serio 
de  la  filosofía  inglesa  vino  á  convertirse,  al  prescindir 
del  concepto  religioso  y  caer  bajo  el  dominio  del  po- 
sitivismo, en  marcado  color  dogmático  (23).  Escuela 
de  la  experiencia  pura,  el  positivismo  se  declara  pro- 
cedente de  Bacón  de  Verulamio,  cuyos  aforismos  le 
sirven  de  principios  :  admitidas  ciertas  restricciones, 
no  negaremos  que  arranca  también  de  Rogerio  Bacón. 
Si  el  positivismo  es  consecuente  con  su  genealogía, 
podrá  tener  por  inaccesible  á  los  medios  de  compro- 
bación científica  de  que  disponemos  hoy  la  existencia 
de  lo  absoluto  y  de  lo  infinito;  pero  se  guardará  de 
declararlo  nulo  ó  no  existente,  antes  verá  tan  clara  su 
realidad  como  su  inaccesibilidad.  Supuesto  que  el  po- 
sitivismo se  concretase  al  terreno  experimental ;  que 
no  pronunciase  negaciones  tan  dogmáticas  como  cual- 
quiera afirmación ;  que  no  confundiese  lo  desconocido 
con  lo  incognoscible;  que  no  hubiese  intentado  una 
clasificación  estrecha  y  superficial  de  los  estados  del 
entendimiento^  una  división  arbitraria  de  las  edades  de 
la  humanidad,  que  recuerda  los  desvarios  del  Emn^ 
gelio  eterno,  una  Unidad  enciclopédica  que  en  vez  de 


EÑ  LA  CIENCIA.  *  419 

organizar  la  riencia  la  mutila,  y  desmocha  algunas  ra- 
mas de  las  más  lozanas  del  gran  árbol  del  conoci- 
miento; que  fuese,  en  suma,  escuela  modesta  de  obser- 
vación y  prudencia  científica,  no  tendría  Rogerio  Sa- 
cón derecho  para  renegar  de  su  jjrogenitura. 

Es  de  creer  que  Bacón  formó  dentro  de  su  patria  y 
de  su  Orden  escuela  de  ciencia  experimental,  y  que 
no  fué  estéril  su  ejemplo.  Ingleses  son  todos  los  fran- 
ciscanos que  encontramos  dedicados  en  aquella  época 
al  estudio  de  la  naturaleza  :  Tomás  Bongey,  á  quien 
el  pueblo  creyó  asociado  con  el  diablo,  y  del  cual  nos 
queda  la  fama  tradicional,  pero  no  las  obras;  el  joven- 
cilio  Juan,  que  no  ignoró  ninguno  de  los  grandes  des- 
cubrimientos de  su  maestro ;  Pécam,  que  tan  deteni- 
das investigaciones  consagró  á  la  naturaleza;  Bartolo- 
mé Ánglico,  el  autor  de  la  obra  De  proprietatibus  re- 
rujn.  Todos  se  encendieron  y  calentaron  á  la  luz  de 
aquel  sol  de  ciencia,  de  aquel  fraile  á  quien  Humboldt 
llama  la  aparición  más  grande  de  la  Edad  media,  Vol- 
taire,  oro  incrustado  en  k  escoria  de  su  siglo,  Pico  de 
la  Mirándola,  fénix  de  los  ingenios,  y  á  quien,  con 
mayor  razón  que  á  Verulamio,  pudieran  laciencia  de 
hoy  y  la  ciencia  positiva  de  siempre  llamar  dux  et  auc" 
tor.  A  nadie  sorprenda  el  impulso  científico  que  reci- 
bió la  Orden  Franciscana,  porque  no  riñen  los  estu- 
dios experimentales  y  la  mística,  antes  concuerdan  : 
en  fray  Rogerio,  por  ejemplo,  no  es  difícil  encontrar 
los  elementos  místicos  que  indicó  un  reciente  y  afama- 
do historiador  de  la  Filosofía  (24)  :  Bacón  puso  por 
moderadora  de  la  experiencia  externa  y  de  las  concep- 
ciones racionales  la  experiencia  interna,  que  se  funda 
y  descansa  en  el  comercio  del  alma  con  Dios. 

Al  despedirnos  de  la  admirable  figura  científica  del 
siglo  XIII,  en  cuya  frente  esplende  la  estrella  m.atvitvw^^ 
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no  podemos  menos  de  repetir  las  palabras  de  Sais- 
sel  (25) :  —  t  Sin  duda  que  es  bello  ser  un  santo  To- 
más, representar  un  gran  siglo,  darle  voz  majestuosa 
largo  tiempo  escuchada;  pero  es  privilegio  más  grande 
todavia,  y  ciertamente  más  peligroso,  el  de  combatir  { 
las  preocupaciones  de  su  época,  á  costa  de  la  propia  i 
libertad  y  del  propio  descanso,  y  hacerse,  por  un  mi- 
lagro de  inteligencia,  contemporáneo  de  los  genios 
futuros  »• 
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(i)Ozanam,  ^anteetlaphilosophie  eatholique  au  XlIPsiécle. 

(2)  Alberto  de  BoIIstsdt  fué  llamado  el  Grande  á  causa  de 
su  ciencia  :  nació  en  Suabia,  y  lo  beatificó  Gregorio  XV  en 
1622. 

(3)  Alberto  el  Grande,  De  causis  et  processu  universi. 

(4)  ^  Queremos  y  mandamos  —  decía  la  Epístola  —  que  á 
despecho  del  mandato  de  cualquier  Prelado  ó  de  cualquier 
constitución  de  tu  Orden,  no  omitas  enviarnos,  cuanto  antes 
puedas,  escrita  en  letra  clara,  aquella  obra  que,  constituidos 
en  menor  oficio,  te  pedimos  comunicases  á  nuestro  caro  hijo 
Raimundo  de  Laón.  > 


(S)  I.  S.  Brewer  publicó  Monumenta  Franciscana  y  Fr,  Ro^ 
gerii  Bacán  opera  qucedam  hactenua  inédita. 

■  (6)  Opus  tertium. 

(7)  £1  Oíd  Hodge  Bacon  de  Hudibras  y  el  héroe  de  la  hono^ 
rabie  History  offriar  Bacon  and  friar  Bongay,  es  el  per- 
sonaje que  logró  la  sabiduría  con  ofrecer  entregarse  al  demo- 
nio cuando  muriese  dentro  de  la  iglesia  ó  fuera  de  ella,  y  le 
engañó  yéndose  á  morir  en  un  agujero  del  muro  de  la  iglesia. . . 
(Morley,  English  Writers.) — He  aquí  un  pasaje  de  Rogerio 
Bacón  sobre  la  nulidad  de  la  magia :  De  alio  veré  genere 
sunt  multa  miranda,  quce  licet  in  mundo  sensibilem  utilitatem 
non  habeanty  habent  tamen  spectaculum  ineffable  sapientia, 
et  possunt  applicari  ad  probationem  omnium  occultorum, 
quibus  vulgus  inexpertumcontradicit  ;et  sunt  similia  attrac" 
tioni  per  magnetem,  Nam  quis  crederet  liuju^modi  aUrac- 
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tioni  nisi  videret?  Et  multa  miracula  naturce  sunt  in  hac 
fcrri  attractione  quce  non  sciuntur  a  vulgo  sicut  experientia 
docet  sollicitum.  Sed  piura  sunt  hcec  et  majora.  Nam  simi- 
litcr  per  lapidem  fit  auri  attractio,  et  argenti^  et  omnium 
metallorum.  ídem  lapis  curret  ad  acetum,  et  plantee  adin- 
vicem  et  partes  animalium^  divisce  localiter,  naturaliter 
concurrunt.  Et  postea  quam  hujusmodi  Perspexi,  nihilmihi 
difjicile  est  ad  credendum^  quando  bene  considero,  nec  in 
divinis,  sicut  nec  in  huma^nis, 

{8j  Crónica  de  los  XXIV  Generales. 

(9)  Nam  instrumenta  navigandi  possunt  Jieri  sine  homi- 
nibus  remigantibus  ut  naves  máximas  fluviales  et  m^rinx 
ferantur  único  homine  regente,  maiori  velocitate  quam  si 
plenoc  essent  hominibus,  ítem  currus  possunt  Jieri  ut  sine 
animali  moveantur  cum  ímpetu  incestimabili,  (Epistola  Fra- 
tris  Rogerii  Baconis,  de  Operibus  artis  et  naturce  et  de 
nulUtate  magice.) 

(10)  ítem  instrumcntum^  parvum  in  quantitate,  ad  elevan- 
dum  et  deprimendum  pondera  quasi  infinita^  quo  nihil  utilius 
est  in  casu.  Possunt  etiam  instrumenta  Jieri  ambulandi  in 
7nariy  vel  Jluminibus,  usque  adjundum  absque  periculo  cor- 
porali,  Et  infinita  quasi  t alia  Jieri  possunt,  ut  pontes  ultra 
flumina  sine  columna  vel  aliquo  sustentáculo,  et  machina' 
tienes,  et  ingenia  maudita.  (Ibíd.) 

(11)  Hcec  autem  Jacta  sunt  antiquitus  et  nostris  temporil 
bus  facta  sunt,  ut  ccrtum  est;  nisi  sit  instrumentum  volandi 
quod  non  vidi,  nec  hominem  qui  vidisset  cognoví,  sed  sa- 
pientem  qui  hoc  artificium  excogitavit   explere  cogiw^co, 

(Ibíd.) 

(12)  *De  visione  fracta  majora  sunt,  Nam  de  facili  patet, 
per  cañones  supradictos,  quod  máxima  possunt  apparere 
minima,  et  e  contra;  et  longe  distantia  videbuntur  propin- 
quissimc,  et  e  converso.  Nam  possumus  sic  figurare  perspi- 
cua, et '  taliter  ea  ordiiiare  respectu  nostri  visus  et  rerum 
quod  frangentur  radii  et  flectentur  quorsuscumque  volueri- 
mus,  et  ut,  sub  quocumque  ángulo  voluerimus,  videbimus 
rem  prope  vel  longe.  Et  sic  ex  incredibili  distantia  legere^ 
mus  litteras  minutissimas,  et  pulveres  ac  arenas  numera^ 
remus,  (Opus  Majus.) 
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(13)  Soni  velut  tonitrua  possunt  Jieri,  et  coruscationes  in 
aere,  immo  maiori  horrore  quam  illa  quasfiunt  fer  naturami 
nam  módica  materia  adaptada,  scilicet  ad  quantitatem  unius 
polliciSt  sonum  Jacit  horribilem  et  coruscationem  ostendit 
vehementem ;  et  hocfit  multis  modis,  quibus  omnis  civitas,  et 
exercitus  destruatur. 


(14)  Parece  que  las  enigmáticas  palabras  escritas  con 
mayúscula  signiñcan  carbonum  pulvere. 

(15)  Scientia  experimentalis,  a  vulgo  studentium  penitus 
neglecta ;  dúo  tamen  sunt  modi  cognoscendi,  scilicet  per 
argumentum  et  experientiam.  Sine  experientia  nihil  suffi- 
cienter  sciri  potest.  Argumentum  concludit,  sed  non  certifi- 
cat  ñeque  semovet  dubitationem,  ut  quiescat  animus  in  intuitu 
veritatis,  nisi  eam  invenit  vi  experientice,  (Opus  Majus.) 


(16)  Ludovic  Carrau,  La  philosophie  de  Vhistoire  et  la  loi 
du  progrés.  De  este  modo  expresa  Bacón  su  creencia  en  el 
progreso  científico  :  —  «  Aristóteles  y  sus  compañeros  debie- 
ron ignorar  multitud  de  verdades  físicas  y  propiedades  na- 
turales; hoy  mismo  ignoran  los  sabios  muchas  cosas  que 
mañana  sabrá  el  más  ínfimo  estudiante.  Siempre  íos  últimos 
que  llegan  añaden  algo  á  las  obras  de  sus  predecesores  y 
rectifican  muchos  errores  :  no  hay  que  atenerse,  pues,  á  lo 
que  oímos  ó  leemos,  sino  examinar  las  obras  de  los  antiguos 
para  añadirles  lo  que  les  falte,  corregirlos  donde  yerren,  y 
esto  siempre  con  modestia  é  indulgencia.  »  [Opus  Majus.) 

(17)  Tyndal,  Address  delivered  bejore  the  British  Associa" 
tion  assembkd  at  Belfast, 

(18)  Morley,   op,  cit, 

(19)  He  aquí  los  nombres  de  algunas:  Compendium  doctrinm 
Theologicae,  4  t.  —  De  utilitate  scientiarum  et  de  causis 
ignorantise  humana,  11  libros  dedicados  á  Clemente  IV.  — 
Gramática  griega,  hebrea  y  caldea,  2  t. — Decommunibus 
naturalis  Philosophise,  4  t.  —  De  retardatione  senectutis 
et  regimine  senum^  2  t.  —  De  Philosophia  naturali,  8  t.  — 
De  concionibus,  un  tomo.  —  De  locis  sacris,  un  tomo.  —  Sobre 
los  sentenciarios  del  Maestro,  4  t.  —Hasta 86  más  de  medi- 
cinay  matemáticas,  astrologia,  etc.  —  Un   ccCleudario  co* 
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rregido.  —  De  ttudio  Theotagim.—  El  Opua  majws  abarcaba 


todo  el  conjunto  de  las 

dian  entonces  :  del  Ofi 
reseAa  dei  Opus  majvs, 
sino  un  fragmento  de 
cipia  ai  fin.   El  Opus 


físicas  tal  cual  se  comprei- 
ira  como  comentario  j 
hoj  desgraciadamcDíe 
medio  quemado  y  sin  pria- 
servia  de  preámbulo  a  anttwi. 


{30)  Historia  Universal, 

(ac)  Whewell. 

¡23)  Galliberl  et  Pellé,  VAngUterre. 

(!■))  P.  Janet,  Un  historien  de  la  pkUosophle  anglaise. 

(S4)  El  limo,  obispo  de  Córdoba,  fray  Ceferino  González. 

(3;)  Pricitrseurs  tt  díscifU»  de  Descurtes. 
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LOS   FILÓSOFOS   FRANCISCANOS. 


Origen  de  la  filosofía  cristiana.  —  Fusión  con  la  pagana.  — 
Tentativas  enciclopédicas  :  las  Sumas.  —  Periodo  de  la  es- 
colástica. —  Siglo  de  oro.  —  Papel  que  desempeñó  la  Igle- 
sia en  el  renacimiento  filosófico.  —  Vindicación  de  la  esco- 
lástica :  su  riqueza,  variedad,  originalidad  y  amplitud.  — 
Principales  direcciones  de  la  escolástica.  —  Fórmase  la  filo- 
sofía mística  en  la  Orden  Franciscana.  —  Condición  práctica 
de  la  mística.  —  San  Antonio  de  Padua.  —  Aristóteles  y 
Platón  en  la  Edad  media.  —  Los  universales.  —  Decaden- 
cia escolástica.  —  Alejandro  de  Hales.  —  Adán  de  Marisco. 

—  Filósofo3  franciscanos  secundarios  de  Oxford  y  París.  — 
El  acto  sorbónico.  —  El  Seráfico  Doctor  san  Buenaventura* 

—  Su  historia.—  Sus  teorías  místicas  y  estéticas.  —  Dun- 
sio  Escoto.  — Comparación  con  santo  Tomás.  —  Doctrinas 
de  Escoto.  —  De  cómo  Escoto  completa  á  san  Buenaventu- 
ra.—  La  Inmaculada  Concepción.  —  Ockam  y  el  nominalis- 
mo. —  El  mártir  Raimundo  Lulio.  —  Sus  aventuras,  escritos 
y  trabajos,  —  Estado  presente  de  la  escolástica.  —  Breves 
reflexiones. 


Me  place  que  ensefies  á  los  frailes  la 
sania  Teología,  pero  de  tal  manera 
qne  el  espíritu  de  la  santa  oración 
no  se  extinga  on  vosotros. 

(San  Francisco  de  Asís,  al  con- 
ferir á  san  Antonio  de  Padua 
la  facultad  de  enseñar.) 


Wrb  el  gran  Doctor  de  la  iglesia  de  África  y 
los  no  menos  insignes  del  siglo  XIII ;  entre 
la  filosofía  patrística  y  la  escolástica,  se  ex- 
tiende el  largo  ocaso  intelectual  causado  poi  \^s»  v^^^- 


^^* 
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siónes  de  germanos  y  sarracenos  y  la  difícil  y  laboriosa 
constitución  de  la  sociedad  nueva.  Robusto  era  en  átr. 
masía,  no  obstante,  el  árbol  del  pensamiento  cristiano, 
y  sobrado  lozana  y  copiosa  su  primera  flor,  para  que 
la  helara  del  todo  la  barbarie.  Á  la  sombra  bienhechora 
de  árbol  tan  fecundo  se  cobijaron  juntamente  las  reli- 
quias de  lo  pasado  y  las  esperanzas  del  porvenir  :  si  á 
los  discípulos  de  Agustín  repugnaba  la  memoria  de  la 
metafísica  pagana,  la  escuela. catequística  de  Alejan- 
dría inicia  la  conciliación  de  la  antigua  ciencia  con  el 
entonces  joven  Cristianismo,  subordinando  la  razón  á 
la  fe,  pero  concediendo  á  ésta  aptitud  para  el  conoci- 
miento mediato  de  la  verdad  (i).  Así  se  anunciaban 
desde  el  origen  mismo  de  la  filosofía  cristiana,  las  dos 
tendencias,  mística  y  dogmática,  destinadas  á  com- 
partir su  cetro. 

Desde  la  centuria  V  á  la  VIII,  la  tradición  filosófica 
vegeta  trabajosa  y  difícilmente ;  mas  al  cabo,  de  tiem- 
po en  tiempo,  da  indicios  de  su  vida  algún  aislado 
brote.  En  el  VI  siglo  dos  hombres,  si  por  las  creencias 
cristianos,  paganos  todavía  por  la  cultura  que  conser- 
van y  atesoran,  Casiodoro  y  Boecio,  vierten  y  extrac- 
tan en  lengua  latina  obras  de  los  dos  archifilósofos 
griegos,  Platón  y  Aristóteles,  mostrando  cómo  el  oro 
que  sus  sistemas  contienen,  puede  el  Cristianismo  be- 
neficiarlo, dejando  á  la  idolatría  la  escoria  y  los  erro- 
res. Boecio  enlaza  la  antigüedad  con  la  Edad  media; 
ayúdale  Casiodoro;  y  ambos  aplican  el  principio  sen- 
tado ya  por  los  Padres  de  la  Iglesia,  que  en  las  espe- 
culaciones de  los  pensadores  helenos  distinguían  frag- 
mentos de  dispersas  verdades,  remota  participación 
del  Verbo  eterno  (2).  Al  amparo  de  la  religión  habrá 
pues  de  renacer  la  filosofía,  trayéndola  de  mano  los 
Padres  de  la  Iglesia  deseosos  de  cim^entar  y  corrobo* 


LOS   FILÓSOFOS   FRANCISCANOS.  427 

rar  racionalmente  la  doctrina  revelada,  qué  defendida 
por  vigorosos  apologistas,  y  vencedora,  pedía  orga- . 
nizarse  y  adquirir  carácter  de  enseñanza  científica.  De 
otra  parte,  los  poderes  civiles  aspiraban  á  salvar  los 
flotantes  despojos  del  naufragio  de  Roma.  Teodorico 
lo  intenta  ya ;  pero  á  Carlomagno  pertenece  el  glorioso 
título  de  fundar  aquellas  scholce  que  dieron  nombre  á 
la  filosofía  de  la  Edad  media,  y  de  descubrir  en  Parma 
á  Alcuino,  precursor  de  la  cohorte  escolástica  :  por 
eso  no  sin  razón  se  atribuye  á  Carlomagno  el  renaci- 
miento científico,  y  se  considera  que  la  figura  del 
héroe  carlovingio  abre  la  Edad  media  propiamente.di- 
cha,  y  que  su  fuerte  brazo  no- sólo  establece  el  orden 
civil,  sino  también  el  progreso  intelectual. 

Reciente  y  vacilante  aún  la  luz  de  los  estudios, 
buscó  abrigo  en  la  Iglesia.  Las  escuelas  se  acogen  á 
las  sedes  episcopales,  á  las  abadías  y  los  claustros; 
sólo  allí  pudieran  hallar  regentes,  maestros  y  discípu- 
los. Ni  es  sólo  protección  lo  que  solicita  de  la  Iglesia 
la  ciencia  :  es  base,  campo,  itinerario,  autoridad  dog- 
mática, tradiciones,  cimientos  en  que  estribe,  asuntos 
en  que  ejercitar  su  actividad  juvenil.  Y  ninguno  más 
digno  que  los  dogmas  de  la  fe.  Enorgullécese  la  cien- 
cia de  la  alta  misión  que  le  compete  :  desenvolver, 
analizar,  sistematizar  el  Cristianismo,  dar  forma  filo- 
sófica á  la  religión.  Tal  era  en  sus  comienzos  la  ele- 
vada aspiración,  la  tendencia*  de  la  escolástica,  por 
donde  con  acierto  opina  un  moderno  pensador  (3) 
que  su  lema  se  contiene  en  la  siguiente  frase  de  Escoto 
Erigena  :  —  «No  hay  dos  ciencias,  filosófica  la  una, 
y  religiosa  la  otra  :  la  verdadera  filosofía  es  religión, 
la  verdadera  religión  filosofía  ». 

Extendida  y  regularizada  gradualmente  la  enseñanza 
eclesiástica,  que  al  pronto  acloleció  de  íaW^  d^xsv^^v^^v 
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fué  á  su  vez  la  teología  fortificándose  y  sujetándose  á 
reglas.  A  excepción  quizá  de  Escoto  Erígena,  atienden 
más  los  primitivos  escolásticos  á  ñjar  métodos,  queá 
innovar  sistemas.  De  suerte  que  la  escolástica  se 
anuncia  como  filosofía  metódica,  categórica,  álgebra 
intelectual  encaminada  á  probar — hasta  donde  cábe- 
la fe,  por  medio  de  argumentos  racionales  :  empresa 
para  la  cual  el  genio  dialéctico  del  Estagirita  ofreció 
á  los  nuevos  obreros  de  la  ciencia  un  instrumento  ad- 
mirable, el  silogismo,  hacha  de  tres  cortes,  que  de 
puro  afilada  vino,  andando  el  tiempo,  á  rompérseles 
en  las  manos  (4).  En  el  Organum  aristotélico,  así  como 
en  las  especulaciones  de  san  Agustín,  se  formó  la  es- 
colástica naciente  :  y  no  fué  la  tradición  pagana  único 
elemento  extracristiano  que  entró  á  componer  el  cuer- 
po filosófico  :  los  árabes  contribuyeron  por  su  parte 
con  traducciones  y  comentarios  de  Aristóteles,  nocio- 
nes de  química,  cosmografía,  astronomía,  libros  de 
Avicena,  Averroes  y  Algazel ;  y  acaso,  entre  las  aguas 
de  esta  fuente  semítica  vienen  algunas  gotas  de  los 
lejanos  manantiales  indios,  como  la  idea  bramánica 
del  intelecto  uno,  comunicada  por  Averroes,  y  tan 
influyente  en  el  panteísmo  medioeval. 

Pero  no  se  contenta  la  escolástica  con  ofrecer  mé- 
todo lógico  más  ó  menos  perfecto  :  mayores  intentos, 
propósitos  más  vastos  la  animan  :  quiere  concertar  en 
armonioso  conjunto  toda  ciencia  humana,  bajo  la  ley 
de  suprema  unidad,  la  palabra  divina.  De  conato  tan 
gigantesco  dan  indicio  las  obras  capitales  de  los  pen- 
sadores escolásticos,  esas  Sumas  donde  se  reúnen 
cuantos  conocimientos  abarca  la  mente,  y  se  estudia 
á  la  vez  el  mundo  sensible  y  el  inteligible,  la  naturaleza, 
el  hombre  y  Dios,  bien  como  en  las  catedrales  góticas 
se  hallan  comprendidos  todos  los  aspectos  de  la  vida 


LOS  HLÓSOFOS  FRANCISCANOS.  429 

material  y  espiritual,  desde  la  fosa  que  guarda  los 
cadáveres,  hasta  el  sagrario  que  encierra  la  Eucaristía. 
Alejandro  de  Hales,  Alberto  el  Grande,  san  Buenaven- 
tura, santo  Tomás,  Dunsio  Escoto,  emprenden  unos 
tras  oíros  la  labor  colosal,  y  ruedan,  con  sus  manos 
de  titanes,  el  peñasco  de  la  Suma;  ni  aun  los  cultiva- 
dores de  ciencias  positivas,  Rogarlo  Bacón,  Vicente 
de  Beauvais,  se  eximen  de  la  tendencia  enciclopédica 
y  unitaria.  El  abanderado  de  la  legión  escolástica,  el 
Maestro  de  las  Sentencias,  primer  doctor  en  la  célebre 
Universidad  parisiense,  es  ya  un  compilador,  que  pre- 
tende condensar  en  su  obra  toda  la  nata  y  médula  de 
la  filosofía  pagana.  A  pesar  de  los  defectos  y  omisio- 
nes de  Pedro  Lombardo,  pasa  por  jefe  y  modelo  de  la 
escuela ;  tal  éxito  logró,  que  sus  libros  eran  manual  de 
los  teólogos,  sus  comentadores  se  contaron  por  cien- 
tos, figurando  entre  ellos  santo  Tomás  y  san  Buena- 
ventura, y  hasta  no  faltó  quien  pusiese  en  verso  sus 
escritos  :  valiéndole  tan  extraordinario  favor  —  sin 
duda  alguna  —  la  tentativa  enciclopédica,  que  le  en- 
cumbró sobre  pensadores  que  en  originalidad  le  ven- 
cen, pero  andan  menos  acordes  con  su  época  :  Lan- 
franco,  Berengario  é  Hildeberto  de  Tours,  san  An- 
selmo. 

Cuatro  períodos  pueden  considerarse  en  el  desen- 
volvimiento escolástico  :  el  incipiente,  que  comienza 
con  Carlomagno,  ó  mejor  con  Erigena,  para  terminar 
á  mediados  del  siglo  XI ;  el  de  incremento,  en  que  se 
discute  la  cuestión  de  universales,  de  mediados  del  XI 
al  XII ;  el  de  perfección,  que  comprende  el  XIII  y  parte 
del  XIV  hasta  Ockam  ;  el  de  decadencia,  que  arranca 
de  Ockam  y  dura  hasta  mediados  del  XV  (5).  Siglo  de 
oro  de  la  escolástica  es,  pues,  el  XIII,  y  la  filosofía  de 
la  Edad  media  alcanza  en  él  su  apogeo,  cotcvo  \^  ^* 
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canzó  el  arte.  En  la  bienhadada  centuria  decimotercera, 
y  d  principios  de  la  siguiente,  santo  Tomás  concibe 
su  vasto  sistema,  donde  al  par  de  la  ciencia  teológica 
se  desenvuelven  las  jurídicas  y  políticas ;  san  Buena- 
ventura hermosea  y  ensancha  el  horizonte  místico; 
Escoto  sube  la  dialéctica  y  el  análisis  á  sus  esferas 
más  altas  y  sutiles;  Alberto  Magno  cifra  y  compendia 
toda  erudición ;  Rogerio  Bacón  funda  el  método  expe- 
rimental ;  Dante  expone  las  más  arcanas  doctrinas 
teol(3gicas  bajo  el  velo  singular  de  sus  versos.  Primer 
motor  de  impulso  tan  glorioso  fué  la  Iglesia.  Inocen- 
cio III  es  pensador  y  elegante  escritor  ascético;  Urba- 
no IV  dispone  que,  de  sobremesa,  los  cardenales  se 
entretengan  en  debatir  cuestiones  filosóficas;  Cle- 
mente IV  defiende  y  promueve  los  trabajos  científicos 
de  Rogerio  Bacón;  Inocencio  III  y  Juan  XXI  se  distin- 
guen en  concepto  de  metafísicos  y  lógicos.  Período 
de  admirable  concordia  entre  la  razón  y  la  fe  :  al  pronto 
la  teología  domina  á  las  demás  ciencias,  y  de  ellas  es 
respetuosamente  servida  :  luego  camina  abrazada  fra- 
ternalmente con  la  metafísica;  tiempo  vendrá  en  que, 
hallándola  fuerte  y  capaz  de  andar  sola,  la  deje  ir  por 
su  pie,  mas  sin  perderla  de  vista  (6). 

Con  ser  la  escolástica  tan  potente  y  grandiosa  ma- 
nifestación del  entendimiento  humano,  no  se  libró  de 
verse  envuelta  en  el  desprecio  general  que  presuntuo- 
sos é  inconsiderados  críticos  atrajeron  á  la  Edad  me- 
dia ;  desprecio  del  cual  la  redimen  hoy  tantos  y  tan 
eruditos  estudios,  sin  conseguir,  no  obstante,  que  del 
iodo  se  disipe  el  vulgar  error  y  la  preocupación  en 
mal  hora  nacida.  De  cuantas  cosas  irreflexivamente  se 
desdeñaron  y  vilipendiaron  en  la  Edad  media,  quizás 
la  peor  tratada  sea  la  escolástica.  Por  ignorarla  la 
injuriaron,  y  con  injuriarla,  túvose  por  inútil  saberla. 
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Se  falló  que  sus  formas .  pecaban  de  pedantescas  y 
bárbaras,  su  fondo  de  pueril  y  vacío,  su  método  de 
árido  y  estéril ;  se  juzgó  de  toda  ella  por  su  época  de- 
cadente y  por  sus  excesos.  Mas  el  descrédito  de  la  es- 
colástica habrá  de  trocarse  en  justo  loor  cuando,  me- 
jor conocida,  se  vea  que  fué  de  los  períodos  filosófi- 
cos más  varios,  ricos  y  libres  que  honran  á  la  inteli- 

..  'gencia  humana.  En  la  escolástica  se  contienen  siste- 
mas diversísimos,  sectas  más  numerosas  que  todas 
las  griegas,  indias  y  chinas,  y  raciocinios  más  osados 
que  los  de  ningún  tiempo  (7).  Por  lo  que  hace  á  pro- 
cedimientos, los  escolásticos  juntan  como  nadie  el  ge- 
nio analítico  y  el  sintético  :  hábiles  en  dividir  y  distin- 
guir, no  lo  son  menos  en  organizar ;  y  tocante  á  origi- 
nalidad, la  escolástica  ofrece,  no  sólo  aquellas  pepitas 
de  oro  de  que  habló  Leibnicio,  sino  preciosos  diaman- 
tes. Principal  objeción  contra  la  escolástica  —  sobre 
todo  cuando  hubo  cundido  el  espíritu  renaciente  del 
siglo  XVI  —  fué  la  sequedad  y  rudeza  de  la  forma : 
como  si  la  lógica  de  la  escuela,  tan  exacta  y  matemá- 
tica, pudiese  disolverse  en  rebuscadas  y  pomposas 
frases.  Así  como  el  abogado  y  el  retórico  no  condensan 
su  oración  en  fórmulas  algebraicas,  el  geómetra  no 
enuncia  sus  teoremas  con  arengas  ciceronianas,  y  el 
que  aspira  á  raciocinar  con  precisión  rigurosa,  pres- 
cinde de  la  superfluidades  literarias  (8).  Declara  acerca 
de  este  punto  un  testigo  de  mayor  excepción,  un  escri- 
tor á  quien  podrá  negarse  todo,  menos  lá  galanura  y 

.  magnificencia  del  estilo,  el  águila  de  Meaux  :  —  «El 
método,  manera  didáctica  al  par  que  contenciosa  de 
tratar  las  cuestiones,  es  bueno  siempre  que  no  lo  to- 
memos como  fin,  sino  como  medio  de  progreso.  Así 
opina  también  santo  Tomás  »  (9).  —  Y  es  muy  de 
advertir  que  alguno  de  los  que  más  acerbamente  iacce<* 
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paron  á  la  escolástica,  verbigracia  Lutero,  no  se  aparta 
de  sus  procedimientos,  antes  los  sigue  fielmente; -jr* 
que  Alemania,  donde  se  proclamó  la  Reforma  maMI-'*  - 
ciando  de  la  barbarie  monástica  y  frailesca,  fué  justa- 
mente el  país  en  que—  por  natural  efecto  de  s^  carao-.  ^ 
ter  analítico  —  se  perpetuaron  hasta  nuestros  días    ' 
frases  escolásticas,  empleadas  con  doble  oscuridad  y  '] 
alambicamiento  por  los  filósofos  racionalistas  y  pan-  '^ 
teístas  de  la  moderna  pléyada.  Pasajes  hay  de  Kant 
que  en  lo  intrincado  de  la  frase  se  dejan  atrás  al  más  .^ 
laberíntico  escrito  del  siglo  XIV  :  Schopenhauer  pudo 
decir  que  la  filosofía  toda  de  Hegel  es  un  sihgümo    . 
cristalizado, 

Y  sin  embargo,  {cuánto  fortaleció  el  entendimiento 
la  mañosa  gimnasia  escolástica  I  Hasta  afiadiremos : 
¡  cuánto  enriqueció  al  idioma !  Pobre  en  terminología 
filosófica  era  el  latín  clásico  :  la  escolástica  creó  un 
vocabulario  nuevo  para  la  ciencia  (lo).  No  hubo  filo- 
sofía menos  estacionaria  que  la  escolástica.  Los  ha- 
bitantes del  claustro,  lejos  de  sumirse  en  ociosa  apa- 
tía, experimentaban  fiebre  de  pensar,  ansia  de  ejerci- 
tar su  razón  :  á  ruegos  de  los  monjes  de  su  prio- 
lato  realiza  san  Anselmo  la  osada  tentativa  autodi- 
dáctica del  Monologium.  Si  la  Edad  media  cultiva  los 
gérmenes  sembrados  por  los  padres  de  la  Iglesia, 
siembra  ásu  vez  otros  que  recogerá  la  Edad  moderna. 
No  son  los  doctores  escolásticos  dócil  rebaño,  como 
decirse  suele;  ni  en  carácter  ni  en  doctrinas  se  pare- 
cen los  unos  á  los  otros ;  todos  cuidan  de  traer  ele- 
mentos  propios  á  la  filosofía.  Escoto  Erigena,  notable 
por  su  omnisciencia,  formula  antes  que  Espinosa  la 
célebre  distinción  entre  naturaleza  naturante  y  natu-- 
raleza  naturada,  y  hace  presentir  el  emanantismo  oca- 
^ionali^ta;  san  Anselmo,  el  segundo  Agustín,  da  antes 
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que  Cartesio  la  prueba  onlológica  de  !a  existencia  de 
Dios,  y  preludia  con  más  felicidad  los  arrojos  de 
,  Fichte,  fundando  el  psicologismo;  Abelardo,  figura 
novelesca,  genio  clásico  y  culto,  temprana  aparición 
de  la  filosofía  laica,  anticipa  la  teoría  de  la  moral  in- 
dependiente y  el  optimismo  leibniciano;  Pedro  Lom- 
bardo fija  el  método  y  da  forma  duradera  á  la  teolo- 
gía; Juan  de  Salisbury  sienta  un  positivismo  intelec- 
-  tual,  una  espacie  de  doctrina  de  h  incognoscible; 
Alberto  Magno,  investigador  infatigable,  impulsa  de 
modo  extraordinario  el  conocimiento  de  las  cosas  sen- 
sibles; Godescalco  es  predestinacionista ;  nominalistas 
Roscelino  y  Ockam;  realista  Escoto;  Bernardo  de-? 
Chartresy  Gilberto  Porretano  se  sumergen  en  los  ma- 
nantiales platónicos;  Guillermo  de  Conches  inicia  el 
criticismo  ecléctico;  Hugo  y  Ricardo  de  San  Víctor 
ilustran  el  saber  con  las  luces  del  misticismo  ontoló- 
gico;  Amalrico  de  Chartres  formula  el  panteísmo  ab- 
soluto; David  de  Dinanto  el  materialismo;  Enrique 
üandavense  combate  el  escepticismo;  Egídio  Romano 
profundiza  las  ciencias  po!ítico-sociales(ii).  Si  en  tan 
frondosa  selva  brota  maleza  de  heterodoxia  y  errores, 
no  olvidemos  que  la  mayor  fertilidad,  la  flor  más  bella, 
el  más  granado  fruto  de  la  escolástica  se  produce  en 
el  campo  ortodoxo  :  indicio  evidente  de  su  savia  cris- 
tiana. Pero  si  la  condición  genera!  de  la  escolástica  es 
ortodoxa,  no  es  exclusiva,  antes  armónica  y  ecléctica  : 
como  que  empieza  por  recoger  y  enlazar  la  tradición 
pagana  con  la  cristiana,  aprovecliando  cuanto  apro- 
vecharse merece  de  la  herencia  de  lo  pasado.  En  el 
seno  déla  Iglesia,  con  su  aprobación,  viven  y  espe-- 
culan  genios  originales  y  verdaderamente  libres,  á  la 
vez  que  espléndidamente  ortodoxos  :  aquel  Durando, 
obispo  de  Meaux,  pensador  tan  nuevo  para  su  éi^oca.,. 
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que  pidió  la  libertad  del  método;  aquel  san  Anselmo, 
que  usando  cual  nadie  de  la  razón,  nunca  llegó  al  ra- 
cionalismo; aquel  Raimundo  Lulio,  armonista  tan 
brioso;  aquel  santo  Tomás,  que  expuso  en  épocas 
feudales  aun  la  doctrina  del  gobierno  mixto.  Asi  los 
escolásticos,  unos  en  la  sumisión  á  la  Iglesia,  son  va- 
rios como  pensadores  y  como  hombres  :  ésta  es  la 
fecundidad  cristiana,  el  amplio  cauce  que  la  supuesta 
intolerancia  de  la  Edad  media  abría  al  pensamiento. 
Si  al  mismo  tiempo  combatió  las  herejías,  pudo  glo- 
riarse de  no  imponer  á  ningún  hereje  pena  tan  afren- 
tosa como  la  que  el  sultán  de  Marruecos  hizo  sufrir 
al  célebre  filósofo  Averroes,  condenándole  á  retractarse 
en  el  pórtico  de  la  gran  mezquita,  mientras  los  creyen- 
tes que  entraban  le  escupían  al  rostro. 

Pero  así  como  en  los  mares  todos  del  globo  domi- 
nan dos  corrientes  principales,  la  del  golfo  y  la  polar, 
en  la  vasta  extensión  de  la  filosofía  ortodoxa  de  la 
Edad  media  se  señalan  dos  grandes  direcciones,  la 
mística  y  la  dogmática.  Direcciones  que  representan 
—  no  estrecha  y  exclusivamente,  sino  en  general  — 
las  órdenes  de  San  Francisco  y  Santo  Domingo. 
Santo  Domingo  produce  los  dogmáticos,  San  Fran- 
cisco los  místicos  :  y  cuanto  pudieran  tener  de  infle- 
xibles y  duras  las  formas  escolásticas,  que  aspiran  á 
convencer  el  entendimiento,  lo  compensa  con  creces 
la  mística,  persuadiendo  á  la  voluntad.  Sabemos  cómo 
esta  abrasada  y  amante  filosofía  viene  de  San  Agustín; 
ya  Tertuliano  había  dicho  que  la  ciencia  del  Cristia- 
nismo consiste  en  buscar  á  Dios  con  corazón  sencillo; 
Lactancio,  que  el  hombre  debe  aspirar  á  la  verdad  y 
poner  su  confianza  y  salvación  en  la  palabra  divina, 
no  en  la  sabiduiia  humana;  no  se  descuidaron  los 
primeros  escolásticos  en  recoger  y  atar  los  hilos  de 
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lan  hermosas  tradiciones.  Alciiino,  el  precursor 
¡cuela,  declaró  que  para  el  cristiano  la  filosofía 
i  rectitud  de  la  vida,  meditación   de  la 
fesprecio  y  apartamiento  del  siglo,  aspiración 
•futura;  Lanfranco  reprobó  las  sutilezas  del 
^lamando  sabio  al  que  conoce  y  glorifica  á 
fcmbardo  hay  preludios  místicos,  como  son 
|i  del  amor,  de  la  bienaventuranza,  y  del 
la  creación,  que  refleja  á  su  autor  cual 
I  que  más  tarde  desenvolvió  tanegre- 
LSan  Buenaventura ;  Juan  de  Salisbury  profesó 
i  Dios  consiste  la  esencia  de  la  filosofía; 
bao  Víctor  llegó  al  misticismo  por  sendas  en 
po  esccpticas,  afirmando  la  inseguridad  de 
f  q\ie  ei   raciocinio  no  puede  conducir  á  la 
eriible,  Y  es  que  las  vias  de  la  lógica 
Ly  difíciles,  y  muchas  almas  prefirieron  re- 
a  Francisco  en  los  oasis  de  la  contem- 
(Dsaiicio  de  las  inteligencias  hartas  de 
|lreció  ocasionalmente  el  advenimiento 
a  cual  por  ley  de  su  propia  naturaleza, 
feer  en  la  Orden  del  Santo,  que,  repro- 
(liencia  y  los  sabios  presuntuosos,  decía 
:  —  «  En  el  día  de  la  tribulación  se 
[entes  con  las  manos  vacias.  Quisiera 
(en  en  confirmarse  en  la  virtud,  á  fin 
Roras  de  prueba  tuviesen  al  Sefior  con- 
tendrá en  que  por  inútiles  se  arrojen 
i  ventanas,  ó  á  oscuros  rincones.  No 
i  hermanos  sean  curiosos  de  ciencia  y 
Kpido  es  que  se  funden  en  la  santa  hu- 
••■sición  y  en  la  pobreza,  nuestra  reina  y 
í  es  seguro  camino  para  su  salvación 
1  prójimo,  porque  llamados  están  á 
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seguir  é  imitar  á  Cristo  (12).  »  —  Y  conro  en  cierta 
ocasión  le  preguntasen  si  tenía  por  bueno  que  los 
hombres  de  ciencia  ya  recibidos  en  la  Orden  continua- 
ran estudiando  la  Santa  Escritura,  los  Padres  y  la 
teología  —  «  Pláceme,  contestó,  con  tal  que  á  ejemplo 
de  Cristo,  que  más  se  daba  á  la  oración  que  á  la  lec- 
tura, no  descuiden  esos  frailes  el  rezar,  y  estudien, 
no  tanto  para  saber  cómo  han  de  producirse,  cuanto 
para  poner  en  práctica  y  hacer  practicar  á  los  demás 
lo  que  han  aprendido  (13).  »  —  Palabras  que  formulan 
claramente  la  distinción  de  la  dogmática  y  la  mística, 
y  su  diferente  objeto  :  aquélla  teórica  y  racional;  ésta 
positiva.  Mas  no  existe  entre  ambas  antagonismo, 
antes  se  completan  :  si  la  dogmática  es  la  razón  pura 
de  la  Edad  media,  la  mística  es  su  razón  práctica : 
corresponde  la  una  á  la  ciencia,  la  otra  á  la  vida,  y  no 
las  separa  la  funesta  y  mortal  antinomia  que  puso  en-  '.• 
tre  la  razón  especulativa  y  la  práctica  el  filósofo  de 
Konisberg.  Al  través  de  las  enseñanzas  del  Santo  de 
Asís  parece  como  que  se  ve  alborear  el  incomparable 
libro,  digno  de  llamarse  Suma  de  la  mística;  libro  toda 
empapado  en  espíritu  franciscano,  la  Imitación  de 
Cristo,  donde  el  fiel  asciende,  —  como  Dante  por  los 
círculos  del  mundo  suprasensible,  —  de  la  vida  pur- 
gativa á  la  iluminativa,  y  de  ésta,  con  poderoso  so- 
corro de  la  gracia,  á  la  unitiva,  nombrada  por  santa 
Teresa  beso  de  la  boca  de  Dios,  No  es  mucho  que  el 
autor  de  la  Imitación  —  sea  él  quien  fuere  (14)  —  diga 
con  frecuencia  en  apoyo  de  sus  máximas  :  c  Así  ha- 
bla el  humilde  Francisco  ». 

Nadie  deduzca  de  las  doctrinas  de  san  Francisco 
sobre  estudios,  que  fuese  el  misticismo  escuela  de 
gnorancia.  El  misticismo,  al  parecer,  sencillo  y  hu- 
milde, es  realmente  el  fin  de  la  sabiduría,  el  más  allá 
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de  la  ciencia :  cuando  Jacopone  de  Todi,  el  poeta  mís- 
tico, adopta  las  formas  candorosas  ó  groseras  del  pue- 
blo, ya  se  deja  atrás  á  Platón  y  á  Aristóteles,  á  los 
retóricos. y  á  los  teólogos  :  apártase  de  ellos,  no  por- 
que no  los  conozca,  no  porque  no  haya  dedicado  diez 
años  de  su  vida  á  profundizarlos,  sino  porque  no  le 
satisfacen,  no  llenan  el  vacío  incommensurable  de  su 
alma.  Ni  la  orden  de  Menores  hizo  nunca  profesión 
de  despreciar  ó  proscribir  el  estudio  :  al  contrario  : 
las  dos  escuelas  más  famosas  de  la  Edad  media  en 
ciencias  filosóficas  son  París  y  Oxford  :  en  la  prime- 
ra, alma  madre  de  doctores  franciscanos,  veremos 
brillar  con  claridad  vivísima  á  Alejandro  de  Hales, 
Nicolás  de  Lira,  Mairón,  san  Buenaventura ;  la  se- 
gunda, franciscana  casi  exclusivamente,  la  ilustran  Es- 
coto, Ockam,  Rogerio  Bacón,  por  no  nombrar  á  otras 
lumbreras. 

Con  todo,  es  evidente  lo  que  ya  queda  advertido,  á 
saber :  que  caracterizan  á  la  filosofía  mística  miras 
prácticas  y  positivas.  Acostumbraba  san  Francisco 
predicar  sin  desplegar  los  labios,  haciendo  oficio  de 
sermón  su  aspecto  humilde  y  penitente,  las  mortifica- 
ciones escritas  en  su  rostro.  Lo  mismo  intenta  la 
mística  :  enseñar  y  convertir  sin  echar  mano  del  ra- 
.  ciocinio,  con  sólo  el  amor,  el  sentimiento.  Un  francis- 
cano hubo  que  singularmente  aplicó  la  filosofía  á  la 
vida  práctica,  san  Antonio  de  Padua,  adecuado  intér- 
prete del  ardiente  misticismo  popular.  Antonio  fué  el 
primer  lector  de  teología  de  la  Orden ;  san  Francisco, 
al  conferirle  la  facultad  de  enseñar  en  cátedra,  le  en- 
cargaba encarecidamente  no  dejase  extinguirse  en  los 
frailes  el  espíritu  de  oración.  De  tal  manera  había  lo- 
grado Antonio  al  principio  ocultar  sus  conocimientos 
científicos,  que  sus  compañeros  apenas  le  cie.\^x\.c^^^x 
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de  leer  el  breviario  :  y  á  no  descubrirse  por  imprevis- 
tas circunstancias,  que  el  silencioso  fraile,  portugués 
era  eficacísimo  y  docto  orador,  hubiera  muerto  igno- 
rado; pero  apenas  se  supo,  eligiéronle  para  inaugurar 
la  enseñanza  en  la  Orden  (15).  Más  bien  que  la  cáte- 
dra, es  el  pulpito  el  lugar  en  que  Antonio  desenvolvió 
las  doctrinas  morales,  tomadas,  no  de  los  filósofos 
paganos  caros  á  su  siglo,  sino  de  las  Escrituras,  en 
que  era  tan  profundo,  que  llegaron  á  llamarle  Arca 
del  Testamento,  Comentando  un  pasaje  del  libro  de 
los  Reyes,  dice,  para  definir  el  perfecto  orador  sa- 
grado:—  «El  predicadoi  es  un  Elias,  que  ha  de  ascen- 
der al  monte  Carmelo,  ó  sea  á  la  cima  de  la  santa  plá- 
tica, donde  adquiera  ciencia  y  aprenda  á  cercenar  por 
medio  de  mística  circuncisión  todo  lo  superfluo,  todo 
lo  ocioso.  »  —  Con  este  precepto  excluye  la  retórica, 
la  elocuencia  pomposa,  y  galana,  la  imitación  servil 
de  modelos  latinos.  —  «  ¡Ay  de  aquel,  exclama,  cuya 
predicación  resplandezca  de  gloria,  mientras  las  obras 
le  cubren  de  vergüenza!  » 

Portal  manera  se  anticipaba  la  mística  á. infundir 
en  las  venas  del  cuerpo  escolástico  soplo  y  calor  de 
vida,  lo  que  hoy  se  llama,  con  novedad  no  infeliz,  sen- 
tido interno.  Y  en  verdad  que  le  convenía,- pues  no 
faltó  entre  los  escolásticos  cierta  orgulloea  pretensión 
de  resolverlo  todo  por  sus  procedimientos  cientíS-» 
CCS ;  ingenua  vanidad,  que  suele  ir  con  la  juventud. 
Asimismo,  —  en  un  movimiento  filosófico  tan  funda- 
mentalmente cristiano  como  el  de  la  Edad  media,  — 
sorprende  no  poco  ver  concedida  la  hegemonía  á  un 
pagano,  Aristóteles.  No  obstante,  bien  considerado  el 
hecho,  se  explica  y  cohonesta.  Antiguo  era  ya  el  ele- 
mento aristotélico  en  la  filosofía  cristiana  :  venía  de 
la  escuela  dogmática  y  exegética,  del  tiempo  de  los 
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Atanasios  y  Naciancenos.  Y  en  realidad,  ¿qué  hacer,  si 
sólo  cabía  elegir  entre  Aristóteles  y  Platón,  y  éste 
era  tan  poco  conocido  que  santo  Tomás  lamentaba  la 
rareza  de  sus  obras  y  dificultad  de  conseguirlas? 
Aparte  de  que  el  método  inductivo  de  Platón  no  satis- 
facía el  ansia  de  una  edad  deseosa  de  aprender  presto 
y  reorganizarse-,  que  veía  detrás  de  sí  la  devastación 
causada  por  el  torrente  bárbaro,  y  anhelaba  edificar 
sobre  el  informe  montón  de  ruinas,  reconstruir  el  des- 
moronado monumento.  Aristóteles,  lógico  en  grado 
eminente,  se  le  ofrece  por  maestro  y  guía,  y  acéptalo: 
en  él  halla  realizado  su  deseo  de  la  distribución  y  cla- 
sificación de  los  conocimientos  humanos  :  á  falta  de 
otras  fuentes,  la  enciclopedia  aristotélica  presta  in- 
menso servicio :  es  base  y  modelo  de  cuantas  han  de 
sucederle.  Insensiblemente  va  la  escolástica  formán- 
dose en  Aristóteles  y  otorgándole  la  primacía  :  su  dia- 
léctica, su  formalismo  lógico  y  regulador,  se  comu- 
nican á  la  escuela,  y  sólo  las  inteligencias  nutridas  en 
la  tradición  agustiniana  platonizan.  Cuatro  siglos  dura 
la  victoria  peripatética  :  cuatro  siglos  en  que  Aristóte- 
les pasó  por  autoridad  casi  inconcusa,  andando  acor- 
des en  este  punto  los  filósofos  musulmanes  de  Cór- 
doba y  .Bagdad  y  los  pensadores  cristianos.  Ni  pereció 
con  la  Edáffmedia  la  fama  extraordinaria  del  jefe  del 
Liceo  :  atestigüelo,  por  no  mentar  otros  sucesos,  la 
trágica  muerte  de  Ramus.  ¿  Qué  mucho,  si  aun  escri- 
tores contemporáneos  opinan  que  toda  la  filosofía 
griega,  de  Tales  á  Platón  inclusive,  carece  de  origina- 
lidad y  espontaneidad,  y  es  mera  rapsodia  de  la  mito- 
logía de  Oriente,  hasta  que  Aristóteles  le  presta  ca- 
rácter genuino  y  espíritu  científico  ?  (i6). 

Entre  los  dos  grandes  pensadores  griegos  que  con 
desigual  fortuna  señorearon  la  Edad  media,  \^¿\l^tt»!- 
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cia  es  más  bien  formal  que  real  :  no  se  contradicen: 
ya  lo  había  observado  Cicerón,  al  añrmar  que  el  Liceo 
y  la  Academia,  distintos  en  nombre,  son  análogos  en 
doctrina.  Asi  pudieron  repartirse  el  imperio  del  pensa- 
miento cristiano ;  pero  éste  volaba  ya  más  alto.  Los 
doctores  escolásticos,  aunque  discípulos  de  Platón  y 
Aristóteles,  formaron,  alumbrados  por  la  luz  de  Cris- 
to, superior  concepto  de  la  igualdad  y  dignidad  huma- 
na. Cuestiones  dejó  planteadas  la  antigüedad  que  elu- 
cidaron y  resolvieron  ellos  con  alientos  mayores. 
Digalo  la  memorable  disputa  de  los  universales,  que 
fué  principio  de  la  decadencia  de  la  escuela,  pero  tam- 
bién piedra  de  toque  donde  probó  su  valer.  En  éste  y 
otros  problemas  no  menos  importantes,  fijaron  su 
atención  los  escolásticos  tan  injustamente  acusados 
de  emplearse  no  más  que  en  ergotismos  vacíos  y  so- 
físticos juegos  de  palabras.  Lanfranco,  por  ejemplo, 
corrigiendo  y  rectificando  los  textos  adulterados  por 
Berengario  de  Tours,  resucitó  la  crítica  :  Godescalco 
y  Rábano  Mauro,  al  discutir  acerca  de  la  gracia,  no 
apuraron  una  sutileza  teológica,  sino  el  fundamento 
mismo  de  la  ética ;  mas  la  discusión  de  los  universa- 
les es  tan  trascendental  de  suyo,  que  para  entender 
algún  tanto  la  labor  de  las  inteligencias  en  el  siglo  XIII, 
es  fuerza  no  ignorarla. 

Boecio,  rezagado  del  paganismo,  último  romano, 
echó  en  un  pasaje  de  su  versión  de  Porfirio  las  simien- 
tes de  tan  empeñada  disputa.  Recogiólas  Roscelino, 
afirmando  que  las  ideas  generales  son  meras  abstrac- 
ciones formadas  en  el  entendimiento,  mediante  com- 
paración de  cierto  número  de  individuos  que  reduci- 
mos á  un  concepto  común,  concepto  que  no  existe 
fuera  del  entendimiento  que  lo  concibió;  por  donde 
las  ideas  generales  son  en  el  fondo  palabras  no  más, 
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faius  vocis.  ^'Adonde  llega  Roscelino  por  tales  sende- 
ros }  Á  deducir  que  siendo  vanas  palabras  las  ideas 
generales,  sólo  en  las  particularidades  está  lo  real  : 
corolario  :  en  la  Trinidad,  lo  real  son  sus  tres  perso- 
nas, no  la  unidad  de  su  esencia  :  de  aquí  los  errores 
antitrinitarios  de  Roscelino,  que  paran  en  grosero  tri- 
tcismo.  Abrumado  por  las  impugnaciones  de  san  An- 
selmo, Roscelino  se  retracta ;  y  Felipe  de  Champeaux, 
dando  en  el  extremo  opuesto,  sostiene  que  las  ideas 
generales  distan  tanto  de  ser  meros  nombres,  cuanto 
que  son  las  únicas  entidades  que  existen,  y  sólo  me- 
diante ellas  conocemos  los  individuos  :  lo  real  es  la 
humanidad,  los  hombres  son  sus  fragmentos.  Entre 
Roscelino  y  Felipe  se  situó  Abelardo,  otorgando  rea- 
lidad á  los  universales  y  á  las  particularidades  á  la 
vez  :  ya  tenemos  fundados  los  tres  sistemas,  nomina- 
lismo, realismo  y  conceptualismo,  que  tanto  fragor 
metieron  hasta  que  santo  Tomás  esclareció  y  resolvió 
el  problema. 

Para  los  nominalistas  no  hay  género,  ni  más  uni-   . 
versalidad  que  la  de  los  vocablos ;  para  los  concep- 
tualistas, los  universales  son  reales  en  la  mente;  para 
los  realistas  puros,  los  universales  son  objetivamente 
reales  en  la  naturaleza.  El  caso  era  averiguar  si  las 
nociones  generales  de  la  razón,  las  ideas,  existen  no- 
minal ó  realmente  :  la  idea  existe  sin  duda;  pero  ¿qué. 
valor  objetivo  hemos  de  atribuirle?  Delicada  y  grave 
cuestión,  que  de  una  y  otra  parte  se  presenta  guarne- 
cida de  escollos.  Los  realistas  caen  en  multiplicar 
entidades  y  abstracciones,  y  van  arrastrados  al  idea- 
lismo escéptico  :  los  nominalistas,  al  más  desenfre-   . 
nado  empirismo.  Inclinábase  la  Iglesia  á  las  concluí 
siones  realistas,  sin  reprobar  explícitamente  el  nomi- 
nalismo :  en  ambos  sistemas  Uubo  su  oiVq^o^v^^  'y»^ 
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heterodoxia,  sus  verdades  y  sus  errores,  como  vere- 
mos :  el  nominalismo  de  Roscelino  fué  condenado  por 
materialista,  por  panteísta  el  realismo  de  Amalrico  de 
Chartres.  Entre  las  soluciones  más  ingeniosas  puede 
contarse  la  del  dominico  Vicente  de  Beauvais,  que 
declara  que  las  ideas  generales  no  están  solamente  en 
la  inteligencia,  sino  en  la  realidad,  puesto  que  la  inteli- 
gencia las  abstrae  de  individuos  reales :  ciertamente 
las  nociones  que  de  las  cosas  adquirimos  carecen  de 
modelo  sustancial  en  la  naturaleza ;  pero  en  la  mente 
divina  estaba,  antes  de  la  creación,  su  idea  general, 
sus  tipos,  así  universales  como  individuales.  Atraídos 
y  solicitados  por  tan  hondo  problema,  todos  los  atle- 
tas de  la  escolástica  quieren  probar  en  él  sus  fuerzas. 
Santo  Tomás  enseña  que  lo  universal  no  está  en  los 
individuos  sino  en  potencia;  Dunsio  Escoto,  que  en 
acto,  y  que  en  vez  de  ser  creado  por  la  inteligencia, 
es  dado  como  realidad  :  aplicando  esta  doctrina  á  la 
teología,  el  Doctor  Sutil  sostiene  la  Inmaculada  Con- 
cepción déla  Virgen;  Rogerio  Bacón  se  inclina  al  dic- 
tamen ecléctico  (17);  y  un  alumno  del  realista  Escoto, 
de  singular  talento,  Ockam,  cuando  á  principios  del 
siglo  XIV  yacía  vencido  el  nominalismo,  abraza  con 
ardor  su  causa  y  renueva  la  polémica  hasta  obtener  el 
título  de  príncipe  de  los  nominalistas.  Esta  vital  cues- 
tión de  los  universales,  que  comprende  al  par  el  mundo 
de  la  naturaleza  y  el  del  espíritu,  es  de  aquellas  que 
perpetuamente  han  de  dar  asunto  al  discurso  y  ocupa- 
ción al  entendimiento.  Debatida  ya  entre  estoicos, 
platónicos  y  peripatéticos,  ahincadamente  discutida 
en  la  Edad  media>  llegará  á  renovarse  en  nuestro  días, 
con  la  forma  y  carácter  propio  de  la  edad .  presente, 
en  la  investigación  acerca  del  origen  de  los  seres  y  en 
Icis  hipótesis  evoluciomslas  ^  via.\i^lc>x^\^\.^&^  o^e  filo^ 
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sóficamente  consideradas,  no  son  sino  nominalismo 
aplicado  á  las  ciencias  naturales,  bien  como  la  pugna 
entre  nominalistas  y  realistas  es  episodio  del  antiquí- 
simo combate  entre  idealismo  y  sensualismo. 

Decayó  la  escolástica ;  ( y  cómo  no  ?  Todo  decae, 
h,asta  las  formas  que  toma  la  verdad  en  nuestro  inte- 
lecto. La  escolástica  hubo  de  eclipsarse  al  concluir  la 
Edad  media,  que  á  su  vez  termina  al  romper  el  pro- 
testantismo la  unidad  cristiana  de  las  sociedades,  al 
declararse  el  poder  civil  independiente  del  eclesiás- 
tico :  divorcio  que  imitó  la  filosofía,  apartándose  de 
la  teología  que  la  nutriera  á  sus  pechos.  Y  decayó, 
además,  porque  llevaba  en  su  seno  el  abuso  del  dog- 
matismo y  aun  del  criticismo ;  porque  el  materialismo 
averroista  la  minó,  y  porque  ante  los  estudios  filosó- 
ficos se  alzó,  rival  temible,  el  del  Derecho,  la  invasión 
de  la  jurisprudencia,  antagonismo  algo  semejante  al* 
que  hoy  se  manifiesta  entre  las  ciencias  físicas  y  la 
metafísica,  y  en  que  el  Derecho  llevaba  la  mejor  parte, 
siendo  camino  para  llegar  á  los  honores,  las  preben- 
das y  hasta  las  dignidades  eclesiásticas,  mientras  los 
filósofos  yacían  pobres  y  olvidados  (i8).  Ni  estaba  la 
escolástica  limpia  de  toda  culpa  :  buena  parte  de  su 
descrédito  se  debió  al  tedio  ocasionado  por  la  docta 
palabrería,  al  escaso  atractivo  que  encerraban  argu- 
mentos entretejidos  como  repes,  silogismos  intrincados 
como  nudos,  asuntos  frivolos,  y  aun  temerarios,  si 
hemos  de  estar  á  la  opinión  de  un  obispo  que  escribía 
á  un  Papa  esta  queja  de  las  aulas  :  —  «  Hay  tantos 
escándalos  como  escritos,  tantas  blasfemias  como  dis- 
putas ».  —  Dijérase  que,  á  semejanza  de  la  arquitec- 
tura gótica,  que  al  declinar  carga  de  hojarascas,  flores 
y  adornos  sus  antes  sobrios  monumentos,  la  escolá:&- 
tica  en  sus  últimos  instantes  se  envueWe  eTv^te,^>^\>X'^'5>^ 
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respuestas,   sutilezas,   argucias  y  proposiciones.  A 
despecho  de  lo  cual  podemos  exclamar  :  ¡gloriosa    . 
fílosofia  la  que  aun  en  su  fase  decadente  se  honra  con 
nombres  como  el  de  Dunsio  Escoto,  Raimundo  Lulio, 
Ockam  I 

Antonio  de  Padua  fué  el  primer  lector  de  teología 
de  la  Orden  Franciscana;  Alejandro  de  Hales  su  primer 
profesor  universitario.  Alejandro,  inglés  de  nación,  se 
detuvo  en  el  monasterio  benedictino  de  Hales  :  de 
allí  pasó  á  estudiar  á  París.  De  su  vocación  á  la  Orden 
de  Menores  se  refiere  curiosa  leyenda :  dícese  que  . 
siendo  Alejandro  muy  devoto  de  la  Virgen,  y  habiendo 
ofrecido  conceder  cuanto  le  pidiesen  en  su  nombre,  si 
rehusó  entrar  en  las  Órdenes  benedictinas  y  dominica, 
no  pudo  negarse  á  la  súplica  de  un  lego  franciscano 
que  por  amor  de  María  le  rogó  vistiese  el  hábito,  ya 
que  los  Menores  carecían  de  un  maestro  tan  sabio 
como  él  (19).  También  se  cuenta  que  corriendo  el  año 
de  noviciado,  la  austera  vida  y  el  apartamiento  del 
mundo  se  le  hacían  muy  cuesta  arriba,  y  le  dominaba 
profunda  tristeza,  cuando  una  noche  se  le  apareció  . 
san  Francisco,  que  ascendía  por  fragoso  monte  carga- 
do con  pesada  cruz;  y  como  Alejandro  quisiese  ayu-  J 
darle  á  llevar  el  grave  peso,  el  Santo  le  dijo  con  se-  "*•** 
vero  rostro  :  —  «No  tienes  valor  para  soportar  una 
cruz  de  paja,  ¿y  vas  á  aliviarme  de  ésta  de  leño?  »  —  '•*' 
Alejandro  se  sintió  desde  aquel  punto  mismo  encen- 
dido en  fervor.  Admitido  en  la  Orden  que  había  de 
alumbrar  con  su  ciencia,  dedicó  todo  el  tiempo  que 
penitencias  y  oraciones  le  dejaban  libre  á  la  enseñanza 
magistral.  Ganó  presto  celebridad  inmensa  :  su  coe- 
táneo el  cronista  Salimbene  atestigua  que  los  dos 
hombres  más  famosos  del  mundo,  en  sus  días,  eran  el 
^<?y  Juan  de  Jerusaldn  7  d  m^^^\ic>  kV^\^x!^d?co, —  «  por 
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lo  cual  —  escribe  —  en  su  loor  fué  compuesto  un  cán- 
tico, mitad  latino  y  mitad  francés,  que  yo  canté  mu- 
chas veces  ».  —  En  otro  lugar,  el  mismo  cronista 
asegura  que  —  «  según  decían  cuantos  conocieron 
bien  á  Alejandro,  no  hubo  en  su  época  otro  semejante 
á  él  ».  —  Llamábanle,  en  efecto,  Doctor  de  los  docto- 
res, fuente  de  vida.  De  su  doctrina  afirmaba  el  canci- 
ller Gerson  que  todo  elogio  le  viene  corto,  añadiendo 
que  preguntado  á  santo  Tomás  cuál  fuese  el  mejor 
modo  de  estudiar  teología,  respondió  :  —  m  Ejercitarse 
asiduamente  en  conocer  un  solo  Doctor»;  — y  como  le 
interrogasen  qué  Doctor  había  de  ser  ese,  declaró:  — 
«  Alejandro  de  Hales  »  (20).  —  Lo  cierto  es  que  aquel 
maestro  tan  reverenciado  de  su  época  parece  ilustre 
filósofo.  Distinguió  á  Alejandro  aplicación  constante 
del  silogismo  á  la  teología,  por  donde  dio  á  la  ciencia 
divina  forma  rigurosa  y  racional;  y  le  adornó  abundan-  . 
tísima  erudición  profana,  conocimiento  más  exa,ctoy 
completo  de  los  escritos  de  Aritóteles  :  sus  predeceso- 
res apenas  sabían  sine  de  los  tratados  contenidos  en 
el  Organum;  el  Hálense  esludió  y  aprovechó  toda  la 
enciclopedia  aristotélica,  y  acaso,  con  Alberto  el 
Grande,  fué  el  más  notable  traductor  y  comentador  del 
Estagirita.  Citó  á  Platón,  y  adaptó  al  Cristianismo  sus 
teorías ;  estudió  á  los  árabes,  á  Avicena ;  recogió  en 
un  haz  la  dispersa  cultura  exterior,  griega,  oriental, 
hebraica ;  y  fué  el  primero  que  en  el  estilo  escolástico 
escribió  sobre  el  célebre  Maestro  de  las  sentencias, 
que  así  era  llamado  Pedro  Lombardo  cuando  cada 
filósofo  tenía  su^pombre  de  combate  y  triunfo.  El  de 
Alejandro  de  Hales  fué  Doctor  irrefragable,  titulo  que 
le  dio  el  público,  y  confirmó  Alejandro  IV  al  dirigir  al 
ministro  provincial  de  Francia  el  diploma  De  fontibm 
Paradisi,  donde,  elogiando  la  Sunia  d^  t^€\^\v^tci^  \^ 
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claró  que  en  ella  se  ordenaba  —  «  larga  copia  de  sen- 
tencias irrefragables  ».  —  Y,  de  hecho  —  dice  él  car- 
denal Manning  —  la  Summa  Universíe  Theologix  de 
Alejandro  hubiera  inaugurado  nuevo  periodo,  si  la 
amplitud  y  método  más  perfecto  de  la  obra  de  santo 
Tomás  no  la  eclipsasen.  Pero  fué  gloria  del  Hálense 
que  así  santo  Tomás  como  san  Buenaventura  viniesen 
á  sentarse  al  pie  de  su  cátedra,  y  que  los  puntos  del 
Espejo  Moral  de  Vicente  de  Beauvais  que  Belarmino 
halló  en  los  escritos  del  Ángel  de  las  escuelas,  fuesen 
inspiración  de  Alejandro  (21). 

Tuvo  Alejandro  de  Hales  en  alto  grado  el  don  de 
fecundidad  que  caracteriza  á  los  escritores  de  aquellos 
siglos,  en  que,  sintiendo  la  necesidad  de  levantar  el 
edificio  científico,  dábanse  prisa  todos  á  acarrear  ma- 
teriales, sin  detenerse  mucho  á  pulirlos  y  escogerlos; 
en  que  brotaban  los  libros  con  premura  y  vigor,  como 
rudos  y  potentes  renuevos  de  cortado  árbol.  Alejandro 
dejaba  una  biblioteca  (22)  cuando  su  muerte  privó  á 
la  Universidad  de  París  del  magno  Doctor,  que  no 
sólo  la  ilustraba,  sino  que  la  edificaba  bajo  un  sayal 
llevado  ejemplarmente  por  espacio  de  veintitrés  años. 
Expresando  el  sentimiento  causado  por  la  pérdida  del 
Hálense,  cantó  Juan  de  Galandia  : 


Enitet  ergo  senum  speculum  bonitatis  amoenum 
exemplar  juvenum  florenti  dogmate  plenum, 
qui  fuit  Ecclesioe  directa  columna,  fenestra 
lucida,  turibulum,  redolens,  campana  sonora  {2j), 

Alejandro  de  Hales  atrajo  en  París  cantidad  de  letra- 
dos á  la  Orden  Franciscana  :  Adán  de  París,  Juan  de 
Rupela,  Odón  de  Rigaldo.  En  Oxford  se  realizó  ¡gua 
movimiento  con  Adán  de  ÍJVansco,  €V  c\x^\. ímí ^íai  ^^ 
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impulsado  del  ejemplo  de  su  compañero  y  amigo  Adán 
de  Oxford,  á  quien  vio  en  sueños  ascender  por  tan 
alta  escala,  que  vanamente  se  esforzaba  en  seguirle... 
Murió,  en  efecto,  Adán  de  Oxford  en  opinión  de  santo, 
predicando  á  ios  sarracenos :  de  él  narra  Ecclestón  (24) 
la  misma  anécdota  que  trasladamos  al  hablar  de  la  vo- 
cación del  Hálense  :  las  flores  de  la  leyenda  embalsa- 
man la  historia  de  los  austeros  pensadores  escolásti- 
cos. Adán  de  Marisco  fué  el  primer  maestro  francis- 
cano que  en  Oxford  enseñó  :  llamábanle  Doctor  ilus- 
trado. De  su  mérito  hay  un  testigo  insigne,  Rogerio 
Bacón,  según  el  cual,  sobre  el  vulgo  de  imperfectos 
fiUósofos,  se  alza  perfecto  Adán  de  Marisco,  á  quien 
compara  con  Avicena  y  Aristóteles,  elogiando  sobre 
todo  su  definición  de  la  naturaleza  del  alma,  su  cono- 
cimiento  de  las  lenguas  extranjeras.  Vivió  Adán  de 
Marisco  en  íntima  familiaridad  con  eminentes  perso- 
najes de  su  época  :  la  mayor  parte  de  sus  obras  se  ha 
perdido,  y  quizá  por  eso  el  nombre  del  amigo  de  Gros- 
tete  y  Simón  de  Monforte  apenas  figura  hoy  en  los 
anales  filosóficos. 

Enmendando  otros  olvidos  de  la  posteridad,  deten- 
gámonos un  instante  —  antes  de  llevar  á  las  altas 
cimas.  Buenaventura,  Escoto,  Raimundo  Lulio  —  á 
recordar  la  numerosa  serie  de  pensadores  franciscanos 
de  Oxford  y  París,  que  llenaron  las  cátedras  con  su 
enseñanza  y  su  voz,  y  hoy  duermen  para  siempre  en 
el  silencio  del  sepulcro,  como  sus  trabajos,^  el  fruto 
de  sus  heroicos  esfuerzos,  yace  quizás  en  oscuros  rin- 
cones de  bibliotecas,  ó  se  dispersó  hecho  polvo  y 
ceniza  por  los  aires.  Interés  melancólico  se  despierta 
al  evocar  esos  nombres  que  las  generaciones  se  apre- 
suraron á  borrar  de  su  memoria,  y  que  parece  no  han 
servido,  cval  las  nebulosas  que  se  pietdtti  ^tiX^'s»  ^t<^' 
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fundidades  del  cielo,  sino  para  hacer  resaltar  más  con 
su  resplandor  vago  la  claridad  brillante  de  los  astros 
de  primera  magnitud.  No  obstante,  tienen  los  secun* 
darios  su  valor,  su  puesto  en  el  sistema  intelectual; 
y  algo  debieron  valer  y  significar  Juan  de  Rupela, 
maestro  bajo  Alejandro  de  Hales,  que  según  Bernardo 
de  Besa,  lució  á  su  lado  como  estrella  luminosa ;  Ro- 
berto de  Bastía,  autor  de  un  libro  sobre  el  alma,  y 
uno  de  los  innumerables  comentadores  de  Pedro  Lom» 
bardo;  Odón  de  Rigaldo,  del  cual  sabemos  por  el  cro- 
nista Salimbene  que  fué  tan  feo  de  rostro  como  gra- 
cioso de  modales  y  obras,  amigo  de  san  Luis,  óptimo 
disputador  y  predicador  grato,  que  asistió  á  san  Bue- 
naventura en  los  graves  empeños  del  Concilio  Lugdu- 
nense ;  Guillermo  Melitón  —  uno  de  los  comisionados 
por  Alejandro  IV  para  completar  la  Suma  del  Hálense 
—  que  murió  predicando,  interrumpiendo  el  sermón 
para  despedirse  sosegadamente  del  auditorio ;  Estra- 
bón  de  Bayona,  de  quien  se  refiere  un  caso  parecido 
al  que  se  cuenta  de  Dunsio  Escoto,  á  saber  :  que  tanto 
apretó  con  sus  argumentos  al  terrible  adversario  de 
las  Ordenes  mendicantes,  Guillermo  de  San  Amor,  que 
éste  hubo  de  exclamar  :  —  «Ó  eres  ángel,  ó  diablo, 
ó  Estrabón  de  Bayona;  »  —  Alejandro  de  Villadei, 
insigne  gramático,  filósofo,  matemático  y  astrónomo, 
que  compendió  en  hexámetros  la  gramática  y  las  Es- 
crituras, en  cármenes  leoninos  las  Actas  de  los  Após- 
toles, en  versos  elegiacos  el  Ritual  y  el  Calendario; 
Gilberto  de  Tournay,  escritor  moral  muy  predilecto 
de  Alejandro  IV;  Juan  Wallis,  á  quien  por  el  valer  y 
copia  de  sus  escritos  llamaron  Árbol  de  vida,  escul- 
piendo un  árbol  sobre  su  losa  sepulcral.  Desde  Ale- 
jandro de  Hales  hasta  san  Buenaventura  se  alza  tan 
briosa  hueste  :  después  vienea  los  discípulos  del  Doo 
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tor  Seráfico  :  Alejandro  de  Alejandría,  apodado  el  7o- 
í^en  para  distinguirlo  del  de  Hales;  Arloto  de  Prado, 
concordador  de  la  Biblia,  vencedor  de  todos  los  dia- 
jécticos  de  su  tiempo;  Ricardo  Mediavilla,  Doctor 
profundo,  sólido  y  fundadísimo,  cuyas  doctrinas  sir- 
vieron para  confutar  las  de  Wicleff  en  Constanza. 
.  No  cubrió  tan  completo  olvido  la  fama  de  Francisco 
Mairón.  Es  Mairón  el  gladiador  infatigable  de  la  dis- 
puta escolástica,  el  introductor  de  la  formidable  prueba 
escolar,  el  acto  sorbónico,  en  el  cual  había  de  perma- 
necer el  candidato,  de  cinco  de  la  madrugada  á  siete 
de  la  tarde,  sin  comer  ni  moverse,  en  una  misma  pos- 
tura de  cuerpo  y  disposición  de  ánimo,  respondiendo 
á  todos  y  cada  uno  de  sus  opositores.  Si  durante 
aquellas  mortales  catorce  horas  flaqueaban  la  carne  ó 
el  espíritu,  el  atleta  vencido  se  retiraba  sonrojado  de 
la  arena;  si  por  el  contrario  contestaba  á  la  última 
objeción  con  claro  discurso  y  sereno  rostro,  era  lle- 
vado en  volandas  y  en  triunfo,  y  aclamado  por  los 
estudiantes.  Francisco  Mairón  fué  el  primero  á  ensa-^ 
yarse  en  tan  difícil  paso  de  armas.;  por  lo  cual,  en  la 
Universidad,  el  primer  acto  sorbónico  era  siempre 
sostenido  por  un  franciscano,  el  último  por  un  domi- 
nico, y  decíase  proverbialmente :  —  Franciscanus  ape- 
rit,  Dominicanus  Sorbonam  claudit.  —  Recuérdase 
también  hoy  con  respeto  el  nombre  de  Nicolás  de  Lira, 
el  Doctor  útil,  el  gran  escriturario.  Sus  comentarios  á 
la  Escritura  son  de  los  monumentos  imperecederos 
que  nos  legó  la  edad  escolástica. 

Con  san  Buenaventura  dejamos  á  un  lado  las  ari- 
deces de  la  escuela  para  descansar  en  florido  oasis. 
La  inteligencia  del  Seráfico  Doctor  scfí  manifiesta  ador- 
nada de  aquella  gracia  y  atractivo  que  distinguen  al 
luminoso  genio  helénico  de  su  maestro  Platón.  No 
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menos  amable  y  noble  es  la  piadosa  historia  de  su  vi- 
da. En  Bagnorea,  villita  del  Estado  de  Florencia,  tu- 
vieron un  hijo  los  humildes  esposos  Fidaaza.  Cayó  el 
nifío  peligrosamente  enfermo,  y  acertando  á  pasar  por 
allí  san  Francisco  de  Asís  en  el  último  período  de  su 
peregrinación  terrestre,  la  madre  desconsolada  le  pre- 
sentó el  nifio  moribundo.  Francisco  lo  tomó  en  brazos, . 
exclamando  al  devolvérselo  sano  :  —  «  [Buenaven- 
tura !  »  —  Desde  entonces  fué  llamado  Buenaventura 
el  que  los  griegos  nombraron  después  Eustaquio^  á 
causa  de  su  sabiduría.  Del  episodio  de  la  portentosa 
curación  dice  san  Buenaventura  en  el  prólogo  de  la 
Leyend-i  menor:  —  «Por  voto  hecho  al  beato  Francisco 
por  mi  madre,  ofreciéndome  á  mí,  que  estaba  graví- 
simamente  enfermo,  cuando  era  todavía  nifío,  fui 
arrancado  de  las  fauces  de  la  muerte  y  restituido  á  la 
robustez  y  salud  de  la  vida.  Recordándolo  con  viva 
memoria,  lo  declaro  en  sincera  confesión,  por  no  me- 
recer la  tacha  de  ingrato  callando  tamaño  beneficio.  » 
—  Llegado  á  la  edad  de  veinte  años,  cumplió  el  man- 
cebo el  voto  de  su  madre,  vistiendo  el  sayal.  Era  l,a 
hostia  pura,  digna  en  todo  de  Dios.  A  columbina  sen- 
cillez, mente  poética ,  entendimiento  soberano,  unía 
Buenaventura  gallardo  cuerpo  y  apacible  belleza  en  el  - 
semblante,  natural  alegre  y  amorosa  condición,,  voz 
sonora  y  palabra  láctea  y  facunda  :  en  tal  manera,  que 
admirado  de  sus  raras  prendas,  solía  decir  su  maes- 
tro Alejandro  de  Hales  que'en  aquel  mozo  parecía  no 
haber.pecado  Adán  (25).  Al  año  séptimo  de  su  ingreso  ' 
en  la  Orden  leía  Buenaventura  en  París  las  Senten- 
cias; al  décimo,  alcanzaba  la  cátedra  magistral.  Gra- 
duóse de  Doctoren  compañía  de  su  amigo  y  condis- 
cípulo Tomás  de  Aquino,  al  cual  cedió  por  humildad 
la  precedencia.  Cuando  Juan  de  Parma  dejó  el  ge- 
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neralato,  señaló  á  Buenaventura  para  sucederle.  Qui- 
so el  Papa  promoverle  á  la  Sede  de  York,  —  «  por- 
que, decía  la  Bula,  Buenaventura  se  ha  hecho  grato 
á  todos  en  todo.»  —  Pero  no  aceptó.  Muerto  Cle- 
mente IV  en  Viterbo,  prodújose  uno  de  los  interregnos, 
en  aquellas  épocas  frecuentes,  por  falta  de  concordia 
entre  los  cardenales  para  elegir  el  sucesor.  Inútilmente 
se  trajo  al  cónclave  el  féretro  del  Papa  difunto,  por  si 
la  contemplación  de  la  muerte  amansaba  á  los  dísco- 
los; hasta  que  desplegando  Buenaventura  los  recursos 
de  su  elocuencia,  los  persuadió  á  nombrar  á  Teobaldo 
Visconti.  Venerado  de  todos,  fácilmente  pudiera  en- 
tonces el  general  de  los  Menores  ceñirse  la  tiara ;  pero 
tan  distante  andaba  de  su  ánimo  la  ambición,  que 
cuando,  poco  después,  le  envía  Gregorio  X  el  capelo 
cardenalicio,  los  legados  le  encuentran  fregando  la 
vajilla  del  convento,  y  él  les  ruega  que,  mientras  ter- 
mina su  labor  de  estropajo,  cuelguen  el  capelo  de  las 
ramas  de  un  arbusto  que  sombrea  la  puerta  de  la  co- 
cina. Sólo  los  intereses  de  la  cristiandad  pudieran 
obligarle  á  desempeñar  el  papel  político  y  teológico 
que  le  cupo  en  el  Concilio  Lugdunense,  donde  unió 
el  Asia  á  Europa,  la  Iglesia  griega  á  la  latina.  Fueron 
texto  de  su  discurso  las  palabras  del  profeta  Baruch  : 
—  «  Sal,  Jerusalén,  sube  á  la  colina,  y  mira  á  tus  hijos 
reunidos  del  Oriente  al  Occidente.  »  —  Himno  triun- 
fal propio  de  ocasión  tan  señalada,  cuando  el  Evangelio 
y  la  Epístola  se  cantaron  en  griego  y  latín  en  ima  mis- 
ma misa,  y  en  el  Credo  se  extinguió  la  memorable  y 
encarnizada  disputa  de  dos  mundos,  repitiéndose  tres 
veces  que  —  «el  espíritu  Santo  procede  del  Padre  y 
del  Hijo  ».  —  Pintoresca  variedad  de  gentes  llenaba 
la  sala  del  Concilio  :  reyes,  abades,  obispos,  patriar- 
cas y  primados,  logotetas  bizantinos,  embajadores  del 
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Emperador  griego  y  del  Kan  mogol ;  y  al  alzarse  en 
la  cuarta  sesión  solemne  el  cántico  del  Te  Deum,  los 
corazones  se  estremecieron  de  júbilo  porque  ya  había 
un  solo  pastor  para  un  rebaño  solo.  Mas  el  héroe  de 
tan  gran  victoria  no  sobrevivió  á  ella  :  cumplida  su 
misión,  se  extingue  Buenaventura.  Estalló  en  él,  des- 
pués de  aquella  gloriosa  sesión  cuarta,  oculta  y  devas- 
tadora dolencia ;  y  abrasado  de  amor,  dícese  que  al 
aplicarle  al  costado  la  hostia,  se  rompió  su  carne, 
abriendo  camino  á  Cristo  para  que  se  aposentase  en 
el  corazón.  Así  pasó,  en  la  hora  culminante  del  triun- 
fo (26)  el  hombre  más  hermoso,  docto  y  santo  de  su 
época  (27)  y  uno  de  sus  mayores  y  más  geniales  filó- 
sofos. San  Buenaventura  es  místico,  mas  no  reniega 
de  la  razón.  En  la  teoría  del  ser  se  adelanta  á  Cartesio 
y  Malebranche,  combinando  felizmente  intuición  y  ra- 
ciocinio :  asimismo  expresa  el  célebre  concepto  que 
Pascal  repitió  sin  mejorarlo,  cuando  deduciendo  la 
idea  de  Dios  de  la  del  ser,  dice  :  —  «  Como  el  ser  pu- 
rísimo y  absoluto  es  eterno  y  presente,  abraza  y  pene- 
tra toda  duración,  siendo  á  la  vez  centro  y  circunfe- 
rencia. Como  es  simple  y  grande,  está  todo  entero  en 
todo  y  fuera  de  todo,  de  suerte  que  es  esfera  inteligible, 
cuyo  centro  se  halla  en  todas  partes  y  la  circunferen- 
cia en  ninguna  ».  —  Mas  la  originalidad,  el  carácter 
propio  de  la  metafísica  de  san  Buenaventura  se  debe 
á  su  tinte  poético,  que  le  distingue  de  otras  rígidas 
inteligencias,  parapetadas  tras  la  lógica  inflexible  del 
aula.  Sin  duda  el  doctor  Seráfico  había  estudiado  : 
dos  Biblias  escritas  todas  de  su  puño,  que  se  conser- 
vaban aún  en  el  siglo  XVII,  atestiguando  muy  versado 
que  fué  en  las  Escrituras.  Pero  si  entendía,  era  para 
amar  :  en  cierta  ocasión,  maravillado  santo  Tomás  de 
su  ciencia,  quiso  ver  los  libros  de  donde  la  tomaba,  y 
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Buenaventura,  después  de  enseñarle  corto  número  de 
■volúmenes,  descorrió  una  cortina  y  mostróle  una  efigie 
del  Crucificado,  asegurándole  ser  aquella  la  obra  que 
más  leía.  El  gran  místico  Gerson  dice  de  él :  —  «  Dudo 
que  en  tiempo  alguno  tuviese  la  universidad  de  París 
doctor  y  maestro  tan  eminente  :  y  si  me  preguntasen 
cuál  ha  de  estudiarse,  respondo,  sin  mengua  de  la 
grandeza  de  otros,  que  Buenaventura...  Ninguna  doc- 
trina hay  más  sublime,  divina,  saludable  y  suave... 
De  este  doctor  afirma  hoy  con  exactitud  la  Iglesia  lo 
que  Cristo  del  Bautista  :  Erat  lucerna  ardens  et  lucens,.. 
Cristo  dijo  :  —  Vine  á  arrojar  fuego  en  la  tierra  :  ¿qué 
pretendo  yo,  sino  que  arda?  —En  la  diestra  de  Dios 
está  la  ley  de  fuego  cuyas  palabras  abrasan  vehemen- 
temente... Esto  sentía  y  consideraba,  al  doctrinar  y 
escribir,  nuestro  maestro  Buenaventura.  Seráfico  y 
querúbico  debemos  llamarle,  pues  inflama  voluntades 
y  entendimientos  alumbra.  Otros  doctores  distraen  la 
inteligencia  :  éste  con  el  amor,  une  la  mente  á  Dios. 

—  Expandü  ignem  cum  lumine,  declaraba  Tritemio 
de  la  teología  de  san  Buenaventura  :  y  aludiendo  á  lo 
abrasado  de  su  elocuencia  —  Non  instantia,  sed  inflam- 
mantia  verba  proferebat,  —  Como  saetas  encendi- 
das se  clavaban  sus  palabras  :  en  aquella  época  de 
períodos  ampulosos,  el  estilo  de  muchas  obras  suyas 
es  animado,  claro,  viviente.  El  que  emplea  en  las  dos 
Leyendas^  mayor  y  menor,  de  san  Francisco  es  tal, 
que  de  él  sentía  Leonardo  Aretino  —  In  illo  escri- 
bendi  genere  á  nemine  Bonaventura  superari  polest. 

—  Y,  de  cierto,  más  que  biografías,  son  poemas,  ins- 
pirados, alumbrados  por  suave  aurora  mística.  Para 
muestra  del  incendio  de  afectos  que  consume  á  Buena- 
ventura, de  la  viveza  de  las  metáforas  con  que  lo. de- 
belara, baste  un  pasaje  de  uno  de  sus  escritos,  Estimsúo 
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del  amor  divino,  —  «  Éntreme  —  dice  —  por  las  lla- 
gas de  Cristo  con  los  ojos  abiertos,  mas  llenáron- 
seme  de  la  preciosa  sangre ;  y  sin  ver  ya  co$a  alguna, 
empecé  á  caminar  palpando  con  las  manos  hasta  pe- 
netrar en  las  entrañas  de  su  caridad,  donde  inflamado 
y  ligado  con  dulces  ligaduras,  no  pude  ya  encontrar 
salida.  Por  lo  cual  establecí  allí  mi  habitación  y  mora- 
da, y  me  alimento  de  los  manjares  que  él  se  alimenta, 
y  bebo  con  abundancia  y  me  embriago  del  licor  que  él 
bebe  :  y  tanta  es  la  copia  de  deleites  que  gozo,  que 
no  hay  palabras  para  significarla...  »  —  Con  todo,  no 
se  aisla  Buenaventura  en  el  egoísmo  de  su  contempla- 
ción, antes  en  el  mismo  Estímulo  exclama  :  —  «  ¿Cómo 
puede  decir  que  ama  á  Dios  y  apetece  las  delicias  de 
su  caridad  quien  viendo  al  hombre,  imagen  suya,  en- 
vuelto en  las  inmundicias  del  pecado,  no  trata  de  re- 
dimir su  miseria?  ¿Quien,  recordando  que  el  Hijo  de 
Dios  murió  en  una  cruz  por  rescatar  las  almas,  no  se 
resolverá  con  denuedo  á  perecer  también  por  ellas  ?  » 
—  Y  más  adelante  añade  con  zelo  sublime  :  —  «Si 
•estuviese  certísimo  de  no  ver  nunca  el  rostro  de  Dios, 
ni  gozar  su  bienaventuranza,  todavía  quisiera,  para 
honrarle  tan  sólo,  morir  por  cualquier  hombre».  —  El 
poeta  penitente  de  Todi  expresa  esta  misma  idea  en 
versos  volcánicos. 

Para  escribir  sus  Seis  alas  de  los  Serafines,  su  ad- 
mirable Itinerario  de  la  mente  en  Dios,  Buenaventura 
se  retiró  al  monte  Albernia,  cuyas  duras  rocas  se  ha- 
bían reblandecido  al  contacto  de  las  candentes  lágri- 
mas de  Francisco  de  Asís.  El  serafín  que  en  aquel 
mismo  lugar  traspasó  con  rayos  de  amor  á  Francisco, 
ofrece  á  Buenaventura  símbolo  adecuado  con  que  fi- 
gurar las  vías  por  donde  se  asciende  á  la  unión  extá- 
tica. Con  el  ala  primera  vuela  el  alma  á  contemplar  á 
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Dios  en  las  cosas  materiales ;  con  la  segunda  sube 
por  ellas  hasta  su  autor;  con  la  tercera  lo  considera 
en  sí  misma;  con  la  cuarta  ve  y  oye  al  esposo,  lo 
adora,  lo  goza,  se  hace  toda  de  él ;  con  la  quinta  al- 
canza la  luz  del  ser,  en  su  pura  simplicidad ;  con  la 
sexta  ya  no  percibe  á  Dios  en  su  unidad,  sino  en  su 
Trinidad  inefable,  que  no  se  llama  el  Ser,  sino  el  Bien; 
y  entonces  no  le  resta  más  que  invocar  la  muerte.  Es- 
tas obras,  que  son  de  lo  más  bello  que  produjo  san 
Buenaventura,  concebidas  en  solitaria  gruta  de  áspera 
montaña,  sin  libros  ni  estudios,  prueban  que  el  misti- 
cismo del  Seráfico  doctor  no  nace  sólo  de  las  tradi- 
ciones agustinianas,  sino  del  ardiente  impulso  comu- 
nicado por  san  Francisco  á  sus  discípulos. 

Donde  se  revela  más  original  y  marcada  la  persona- 
lidad filosófica  de  san  Buenaventura  es  en  su  estética, 
armoniosa  corrección  del  Timeo  por  el  Evangelio.  A 
causa  de  ella  principalmente,  merece  Buenaventura 
ser  llamado  Platón  de  la  Edad  media.  Cabalmente  por 
la  estética  influyó  Platón  en  el  pensamiento  cristiano, 
Al  contrario  de  Aristóteles,  que  es  un  dialéctico,  Pla- 
tón se  presenta  poeta  y  artista  :  Aristóteles  trae  de  la 
mano  el  sensualismo.  Platón  introduce  el  idealismo.  Si 
en  el  fondo  concuerdan,  según  creía  Cicerón,  en  la  forma 
difieren  tanto,  cuanto  difirió  el  genio  de  santo  Tomás 
del  de  san  Buenaventura.  Comparando  á  entrambos  se 
advierte  el  contraste :  san  Buenaventura,  más  amante, 
de  más  rica  y  lozana  fantasía,  se  inclina  al  antologismo, 
antepone  el  corazón  al  entendimiento  por  facultad  su- 
perior á  todas;  y  el  estilo  y  método  de  uno  y  otro  Doc- 
tor se  diferencian,  cual  el  del  jefe  de  la  Academia  del. 
del  Liceo. 

Veamos  cómo  pudo  el  Cristianismo  contemplar  la. 
hermosura  por  los  ojos  d«l  alumno  dé  Sócrates.  Par- 
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tiendo  de  su  concepto  de  las  Ideas,  subordinando  cons- 
tantemente lo  particular  á  lo  general,  el  mundo  sensible 
y  perecedero  al  inteligible,  residencia  de  la  eterna  ver- 
dad, Platón  distingue  en  su  estética  la  aparente  hermo- 
sura material,  de  la  belleza  misma,  belleza  inalterable 
que  no  cae  bajo  el  dominio  de  los  sentidos,  sino  del 
intelecto  ;  y  mientras  los  sentidos  apetecen  lo  externo, 
lo  visible  de  la  hermosura,  el  amor  del  alma  busca  la 
otra  belleza  suprasensible  y  perenne.  Tal  es  la  renom- 
brada, la  importantísima  teoría  del  amor  platónico, 
del  bello  ideal,  con  la  cual  estrechamente  se  enlazan 
las  manifestaciones  artísticas  más  peregrinas  de  la 
Edad  media  :  el  estilo  gótico,  la  caballería,  la  creación 
de  la  Beatriz  de  Dante,  frutos  delicados  y  exquisitos 
del  genio  ateniense  adoptado  por  el  sentimiento  cris- 
tiano, esmaltes  y  filigranas  que  nos  admira  encontrar 
bajo  la  ruda  corteza  de  la  barbarie.  Oigamos  ahora  á 
san  Buenaventura  desenvolver  su  estética  propia,  fun- 
dada en  Platón.  Dos  libros  contienen,  según  el  Doctor 
Seráfico,  toda  ciencia  :  uno  interior,  el  conjunto  de 
ideas  divinas  preexistentes,  tipos  de  los  seres ;  otro 
exterior,  el  mundo,  donde  las  mismas  ideas  divinas 
se  manifiestan  en  imperfectos  y  perecederos  caracte- 
res selladas.  Lee  el  ángel  en  el  primero,  la  bestia  en 
el  segundo;  á  la  perfección  del  universo,  convino  una 
criatura  que  interpretase  á  la  vez  ambos,  explicando 
las  páginas  del  uno  con  las  del  otro ;  y  fué  esta  criatu- 
ra el  hombre,  al  cual  la  filosofía  va  subiendo  por  to* 
dos  los  grados  de  la  creación,  hasta  aproximarle  á 
Dios.  De  tres  modos  puede  lograrlo  :  el  hombre  nota 
los  objetos  exteriores  por  la  percepción;  se  fija  eji. 
ellos  por  el  goce;  los  conoce  por  el  juicio;  mas  no 
percibimos  en  las  cosas  sensibles  la  sustancia,  sino 
los  fenómenos  ó  imágenes  que  hieren  nuestra  facultad ; 
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sensoria.  —  Al  llegar  á  este  punto  viene  el  Evangelio, 
y  completa  las  especulaciones  platónicas.  Tales  imá- 
genes nos  recuerdan  al  Verbo  divino,  imagen  del  Pa- 
dre y  único  que  le  conoce.  Mas  sólo  la  belleza  nos 
causa  placer,  y  la  belleza  no  es  sino  proporción  en  e^ 
número  —  aquí  recordamos  que  Platón  oyó  las  ense- 
ñanzas pitagóricas.  —  Y  como  toda  criatura  es  bella 
eñ  algún  grado,  el  número  se  halla  en  todas,  y  siendo 
el  número  y  el  cálculo  señal  eminente  de  la  inteligen- 
cia, donde  quiera  es  forzoso  advertir  las  huellas  del 
Artíñce  Supremo.  El  juicio  por  excelencia  es  la  abs- 
tracción, que  prescindiendo  de  los  pasajeros  fenóme- 
nos de  tiempo,  lugar  y  mudanza,  se  atiene  á  las  cua- 
lidades permanentes,  á  lo  inmutable  y  absoluto ;  y 
siendo  Dios  el  único  ser  absoluto  é  inmutable ,  se 
sigue  que  en  Él  está  la  norma  de  nuestros  conocimien- 
tos, y  que  existe  un  arte  divino  que  crea  toda  belleza 
y  nos  ilumina  para  juzgarla.  Así  funde  la  mente  de 
Buenaventura  elementos  itálicos,  socráticos  y  plató- 
nicos, atándolos  con  el  lazo  de  oro  del  criterio  cristia- 
no. De  su  consideración  de  Dios  como  artista  viene  el 
predominio  que  otorga  á  dos  facultades  altamente 
poéticas  :  la  imaginación  y  el  sentimiento ;  del  des- 
arrollo de  ambas,  el  simbolismo.  San  Buenaventura  es 

■ 

simbolista  en  sus  poesías,  en  su  metafísica,  en  su  es- 
tilo. Ya  conocemos  el  símbolo  místico  de  las  Sei> 
alas,  que  inspiró  quizás  al  más  poeta  de  nuestros  filó- 
sofos, á  santa  Teresa,  la  idea  de  sus  Moradas,  En  las 
Leyendas  de  san  Francisco,  Buenaventura  presenta  al 
Serafín  de  Asís  contemplando  la  naturaleza  con  mi- 
rada platónica,  —  «  porque  —  dice  —  á  los  ojos  del 
siervo  de  Dios,  eran  los  seres  creados  como  otros 
tantos  arroyos  del  manantial  de  bondad  inñnita  donde 
anhelaba  saciarse,  y  sus  virtudes  divinas  le  parecía 
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que  formaban  celeste  concierto,  cuyos  acordes  escu- 
chaba con  el  espíritu.  »  —  Si  nos  hemos  parado  en 
las  teorías  estéticas  de  san  Buenaventura,  es  que 
acaso  son  lo  más  característico  de  su  brillante  perso- 
nalidad, y  á  la  vez  el  punto  en  que  más  se  identifica 
con  san  Francisco,  cuyas  cualidades  apasionadas, 
artísticas  y  dramáticas  representa  en  la  esfera  filo- 
sófica. 

Enunciada  de  tal  suerte  por  Buenaventura  la  meta- 
física del  amor  y  de  la  voluntad,  aparece  un  genio 
harto  distinto  del  suyo  —  un  racíocinador,  un  lógico 

—  que  la  sienta  sobre  bases  dialécticas,  entronizán- 
dola en  el  aula.  Este  vigoroso  pensador,  este  atleta 
de  la  razón  iluminada,  no  es  sino  Dunsio  Escoto.  Al 
nombrarle,  involuntariamente  recordamos  también  á 
santo  Tomás.  Todo  nos  lo  trae  á  la  memoria  :  las  es- 
cuelas rivales  que  nacieron  en  torno  de  los  dos  gran- 
des maestros,  la  semejanza  de  sus  métodos.  En  la 
historia  del  pensamiento  de  la  Edad  media,  santo  To- 
más representa  una  era,  un  período  completo.  Rico  y 
de  esclarecidísima  sangre,  abandonó  todo  por  dedi- 
carse á  pensar.  A  los  cinco  afios  ya  meditaba  :  en  su 
vida  no  hay  sucesos,  no  hay  más  que  ideas.  Absorto 
en  su  vivir  interior,  ni  advertía  las  tormentas  cuando 
iba  embarcado,  ni  que  una  vela  encendida  le  abrasaba 
los  dedos.  El  resumen  de  su  vasto  entendimiento  fué 
una  obra  colosal,  la  Suma,  donde  á  más  de  profunda 
metafísica  y  moral,  se  contienen  teorías  políticas  que 

—  si  es  lícito  emplear  una  frase  moderna  —  concier- 
tan la  libertad  y  el  orden,  si  bien  en  la  tentativa  enci- 
clopédica logró  mejor  éxito  que  santo  Tomás  Alberto 
el  Grande,  versadísimo  en  las  ciencias  de  la  naturale- 
za. Escoto  difirió  de  ambos.  Menos  erudito  que  Al- 
bertOy  fué  más  sabio,  dominó  más  las  materias  que 
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estudiaba  :  en  física  presintió  no  pocos  adelantos  de 
nuestros  días ;  en  matemáticas  fué  —  al  decir  de  Wa- 
dingo  —  un  prodigio ;  de  química  y  de  óptica  escribió 
tratados  especiales.  Mas  la  condición  propia  de  su 
talento  consistía  en  aquella  sagacidad,  acuidad  y  fir- 
meza del  discurso,  que^  le  ganó  el  dictado  de  SutiL 
Tomás  y  Escoto,  el  dominico  y  el  franciscano,  llenan 
'con  su  inteligencia  el  siglo  XIII  :  mirando  al  ocaso  de 
la  Edad  media,  vemos  de  una  parte  al  gran  buey  mu- 
do de  Sicilia  (que  así  llamaban  á  santo  Tomás  sus 
compañeros  de  aula  por  lo  reflexivo  y  taciturno),  pe- 
sando, distinguiendo,  definiendo,  clasificando;  de 
•otra,  al  Doctor  Sutil,  esculpiendo  en  el  mármol  de  su 
lógica  los  amorosos  transportes  de  Francisco  y  Buena- 
ventura ;  consolidando,  cristalizando  la  mística  en  eL 
raciocinio,  bien  como  los  imagineros  de  las  catedrales 
entallaban  en  las  piedras,  vivificándolas,  los  símbolos 
cristianos,  y  las  afinaban  y  labraban  para  que  pene- 
trase en  ellas  la  idea,  cual  la  escolástica  aguzaba  la 
palabra  por  que  manifestase  lo  abstracto  del  pensa- 
miento. 

¿En  qué  disentían  aquellos  dos  hombres  extraordir 
narios?  Sus  tendencias  distintas  son  las  que  desde  un 
principio,  desde  los  primeros  Padres  de  la  Iglesia, 
advertimos  en  la  filosofía  cristiana.  El  Ángel  de  las 
Escuelas,  apartándose  de  san  Agustín,  otorgaba  más 
importancia  al  libre  arbitrio,  menos  á  la  gracia;  Es- 
coto seguía  á  Agustín  tan  adecuadamente,  alcanzan- 
do su  sentir,  que  llegó  á  decirse  que  si  alguien  vitupe- 
raba al  uno,  forzosamente  había  de  abatir  al  otro ; 
Tomás  consideraba  real  la  distinción  entre  el  alma  y 
sus  potencias.  Escoto  formal  solamente ;  y  mientras 
aquél  enseñaba  que  en  la  posesión  de  la  bienaventu- 
ranza perfecta,  la  intuición  de  la  esencia  dWv^^^^^\. 
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acto  principal  y  esencial,  éste  sostenía  que  lo  es  el 
amor  :  mostrándose  en  tal  opinión  hijo  legítimo  de  san 
Francisco,  sucesor  de  san  Buenaventura,  y  fundador 
de  lo  que  llamar  pudiéramos  mística  racional.  Con  la 
voluntad,  no  con  el  entendimiento,  conquistara  el 
mundo  san  Francisco  :  Escoto  antepone  la  voluntad 
al  entendimiento,  por  cuanto,  á  fuer  de  potencia  libre, 
guarda  el  imperio  y  señorío  de  sí  misma.  Como  prin- 
cipio soberano  de  certidumbre  establecía  la  revela- 
ción;  afirmando  que  los  atributos  de  la  Divina  Omni- 
potencia y  la  inmortalidad,  ó  —  como  entonces  se 
decía  —  incorruptibiiidad  del  alma,  no  eran  tan  per- 
fectamente demostrables  con  sólo  las  fuerzas  de  la  ra- 
zón humana  como  con  ayuda  de  la  verdad  revelada, 
ponía  dique  al  racionalismo,  á  cierta  idolatría  tribu- 
tada en  la  escuela  á  los  filósofos  paganos,  cuyas  espe- 
culaciones pensaban  no  pocos  escolásticos  ser  sufi- 
<:ientes  á  probar  la  fe. 

Curiosa  es  la  teoría  ética  de  Escoto.  —  «  Nada  im- 
porta la  criatura  con  tai  que  no  sea  ofendido  el  Cria- 
dor :  antes  que  ofender  á  Dios  elijamos  primero  el 
ser  aniquilados  :  y  no  por  evitar  las  penas  del  infierno, 
que  no  es  fin  bastante,  sino  por  puro  amor  de  Dios, 
porque  no  se  toque  á  su  honra  quebrantando  su  ley. 
Con  tal  propósito  debe  el  hombre  exponerse,  no  sólo 
á  los  tormentos,  no  sólo  á  la  muerte  corporal,  sino  al 
mismo  no  ser  :  perezca  el  alma  incorruptible,  antes 
que  obre  la  voluntad  contra  la  ley  divina ;  aniquílese 
el  espíritu  criado,  antes  que  el  Criador  sea  ofendido.* 
—  Por  boca  de  Jacopone  había  expresado  la  poesía 
igual  sentimiento  :  la  salvación  secundaria  ante  el 
amor  de  Dios ;  el  mismo  infierno,  solicitado  si  en  él 
cupiese  amor  (29). 

Reconocía  Escoto  dos  ejemplares  de  las  cosas  — 
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Jos  dos  libros  en  que,  según  san  -Buenaventura,  se 
■contiene  toda  ciencia —  el  uno  increado,  la  ¡dea,  que 
descansa  eternamenle  en  la  razón  divina  y  es  causa  ac- 
tiva (30) ;  el  otro  creado,  lo  universal  ó  sea  la  especie 
inteligible  formada  en  el  intelecto  humano  por  los  ob- 
jetos exteriores,  y  percibida  por  los  sentidos  (31).  De 
aquí  dos  criterios  de  verdad,  falible  el  uno  en  cuanto 
implica  la  variabilidad  del  objeto  concebido  y  del  in- 
telecto que  lo  concibe;  el  otro  enteramente  cierto, 
pues  la  razón  lo  contempla  en  su  eterno  ejemplar,  que 
es  Dios  :  y  la  idea  divina,  si  bien  se  nos  manifiesta 
de  indirecto  modo,  es  para  nuestra  inteligencia  causa 
de  comprensión.  Por  lo  cual  concluye  el  Doctor  Sutil 
.  que  el  hombre  no  alcanza  la  fuente  de  la  verdad  en 
las  cosas  creadas,  ni  puede  tener  por  criterio  absoluto 
el  testimonio  de  los  sentidos  :  así  tocaba  sabiamente 
.  al  sensualismo  aristotélico,  que  insidioso  iba  desli- 
zándose en  las  aulas ;  pero  al  mismo  tiempo,  dete- 
níase antes  de  ascender  á  las  vertiginosas  cimas  del 
idealismo  trascendental,  añadiendo  que,  cuando  la 
experiencia  sensible  se  deriva  lógicamente  de  un  prin- 
cipio, puede  ofrecernos  tan  indudable  certeza  como 
el  conocimiento  racional  :  con  lo  cual  se  establece  e 
deseado  vínculo  entre  el  sujeto  y  el  objeto,  entre  U 
experiencia  sensible  y  el  raciocinio.  Sólo  esta  sólida 
y  profunda  teoría  basta  para  redimir  á  Escoto  de  la 
nota  de  filósofo  crítico  y  disolvente,  si  ya  no  lo  acre- 
dilase  de  creador  y  constructor  la  firme  base  en  que 
asienta  la  certeza.  Puesto  que  toda  certeza  —  añade 
—  depende  de  un  principio  superior,  fuerza  es  admi- 
tir que  conocemos  las  verdades  en  la  luz  eterna,  que 
ellas  mismas  son  luz  que  atestigua  inmediatamente  su 
verdad  propia,  y  que  la  increada  luz  es  juntamente 
primer  principio  de  toda  realidad  esp^cwV^Xví^  ^  ^\j^ 


462  CAPÍTULO  XVI.  ■      ^, 

•  í 

Último  de  toda  verdad  práctica.  Completa  Escoto  n  *i 
sistema  místico  racional,  considerando  la  voluntad  di- 
vina fuente  del  orden  universal,   ley  absoluta  y  su-   !J 
prema  (32). 

Es  innegable  que  el  genio  de  Escoto  tiene  una  faz 
critica  :  la  maravillosa  perspicacia  de  su  entendimien- 
to le  llevó  á  pasar  por  finísimo  tamiz  los  argumentos    ' 
de  sus  adversarios  :  no  hubo  impugnador  mas  temi- 
ble. Ya  sabemos  cómo  combatió  la  tendencia  peligrosa 
de  Aristóteles,  filósofo  que  conocía  tan  á  fondo,  que 
escribió  sobre  él  hasta  cuatro  volúmenes  :  analítico  en    | 
grado  sumo.  Escoto  veía  al  punto  la  objeción,  el  lado  J 
flaco  de  los  sistemas.  Bien  como  los  físicos  contempo-  j 
ráneos  emprenden  experiencias  que  les  permiten  ob-    ■ 
servar  hasta  sus  últimos  límites  la  rarefacción  y  diso- 
ciación de  la  materia,  y  los  fisiólogos  estudian  en  la 
diminuta  célula  el  origen  del  organismo.  Escoto  ahon- 
dó y  sutilizó  los  más  recónditos  y  abstrusos  concep- 
tos del  entendimiento  humano.  Y  no  bastándole  con 
definir,  distinguir  y  dividir  lo  que 'antes  nadie  había 
definido  ;  con  describir  la  naturaleza  de  Dios  —  dice  el 
jesuíta  Labe  —  á  la  manera  de  quien  la  viese  ;  con 
fijar  su  mirada  de  águila  —  afirma  Tritemio  —  en  re- 
giones donde  nadie  la  había  fijado  ;  con  poseer  —  se- 
gún declara  Cornelío  a  Lapide  —  aquel  sutil  espíritu 
de  inteligencia  de  que  habla  Salomón,  impulsóle  su 
empeño  de  precisar  y  dar  á  la  ciencia  carácter  riguro- 
so y  exacto,  á  enriquecer  el  tecnicismo  escolástico   . 
con  gran  copia  de  vocablos  y  aun  frases  nuevas,  por 
él  fabricadas,  valiéndose  de  elementos  latinos,  según 
lo  requería  el  caso.  Mas  no  se  limita  Escoto  á  im- 
pugnar ni  á  argüir  :  bríos  tiene  y  aliento  para  edificar 
también.  No  es  maravilla  que  toda  la  Orden  Francis.ca-  , 
na  recibiese  por  Doctor  ^  ma^^Xto  ^V\:vQ>tcLV:jt^  o^ue  «¡¿►-r 
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..'  tematizó  y  dio  forma  escolástica  —  la  forma  científica 
de  la  Edad  media  —  á  lo  que  hasta  su  advenimiento 
la  tuvo  principalmente  artística,  así  en  san  Francisco 
como  en  Jacopone  de  Todi  y  san  Buenaventura.  Ni 
fué  únicamente  en  el  terreno  de  la  razón  donde  los 
franciscanos  pudieron  seguir  á  Escoto  sin  desmentir 
las  tradiciones  de  la  Orden  :  en  el  de  la  teología  le  de- 
bieron también  su  mayor  triunfo. 

Nació  Escoto  el  mismo  afío  de  la  muerte  de  san 
Buenaventura.  Inclínanse  los  antiguos  autores  á  tenerle 
por  irlandés,  de  Ultonia,  aquel  misterioso  territorio 
de  la  luz  adonde  abordó  el  apóstol  de  Irlanda  san 
Patricio  (33).  Sus  padres  eran  pobres  :  hasta  los  ocha 
.afios  de  edad  vivió  apacentando  ovejas.  Llegaron  dos 
franciscanos  pidiendo  limosna  á  las  puertas  de  su  al- 
quería ;  vieron  y  hablaron  al  zagalejo,  y  hallaron  que 
no  sabía  ni  pronunciar  una  oración  :  le  recitaron  la 
dominical,  y  él  la  repitió  sin  vacilar  al  pie  de^a  letra : 
enamorados  de  tan  feliz  memoria,  pidieron  el  niño  á 
sus  padres,  ofreciéndose  á  costear  su  educación  y  en- 
señanza ;  y  en  el  convento  donde  le  recogieron  tomó 
á  su  tiempo  el  hábito.  Dícese  que  al  comenzar  sus  es- 
tudios, le  parecían  por  todo  extremo  difíciles,  y  pidió- 
á  la  Virgen,  de  quien  era  ya  muy  devoto,  que  ó  le  re- 
levase del  precepto  de  obediencia  que  le  obligaba 
á  aplicarse,  ó  abriese  su  cerrado  entendimiento  :  des- 
pués de  esta  plegaria  le  salteó  sueño  profundo,  y  al 
despertar  halló  tan  clara  y  fortalecida  la  inteligencia, 
que  ya  ningún  obstáculo  le  vedaba  alcanzar  lo  antes 
inaccesible.  Desde  entonces  ofreció  consagrar  su  sa- 
l^iduría  ala  gloria  de  la  Virgen.  Fué  á  Oxford,  donde 
oyó  las  lecciones  de  Guillermo  Varron,  el  Doctor  f un- 
(¿do ;  y  cuando  éste  pasó  á  la  universidad  de  Pad§., 

/T  Vscotv  le  sucedió  en  su  cátedra.  Enbt^N^  W^^^^  ^^ 
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«Dió  más  de  tres  mil  oyentes,  y  la  matricula  de  Oxford, 
bajo  su  enseñanza,  subió  de  cuatro  mil  alumnos  á 
treinta  mil.  La  fama  del  joven  profesor  volaba  por 
toda  Europa.  Parece  inconcebible  cómo  en  tiempos 
de  comunicaciones  tan  difíciles  podía  esparcirse  el 
renombre  de  los  sabios  :  pero  ello  es  que  se  esparcía: 
por  oir  á  un  filósofo  ó  teólogo  célebre  emprendíanse 
largos  viajes,  se  cruzaban  mares  borrascosos  é  inhos- 
pitalarias comarcas,  y  no  era  desusado  caso  hallar 
por  los  caminos  de  Alemania  ó  de  Francia  caravanas 
<Je  estudiantes  que  se  dirigían  á  Oxford  para  ver  y  es- 
cuchar á  Dunsio  Escoto.  Contaba  éste  á  la  sazón  vein- 
ticuatro ó  veinticinco  afíos. 

En  Oxford  escribió  sobre  Aristóteles,  y  nacieron  sus 
áureos  libros,  Primer  principio  y  Teoremas  :  en  aquél, 
para  convencer  á  los  gentiles,  concluye  cuanto  del  ser 
y  perfecciones  de  Dios  puede  por  razón  natural  perci- 
bir el  humano  entendimiento ;  en  éste  reduce  la  teolo- 
gía á  principios  generales,  y  establece  reglas  para 
tratar  de  toda  materia  discutible.  Antes  había  realiza- 
do sus  grandes  trabajos  acerca  de  ciencias  naturales; 
y  al  par  que  exponía  la  Escritura  y  adelgazaba  la  me- 
tafísica, ejercía  el  ministerio  de  la  predicación  con  efi- 
cacia tal,  que,  dice  un  autor,  sus  sermones  arrebata- 
ban para  Dios  los  ánimos  de  los  oventes.  como  el 
rápido  arroyo  leva  tras  si  las  menudas  arenas.  Atra- 
vesando un  campo  vio  á  un  labrador  que,  al  sembrar, 
se  impacientaba  y  renegaba  de  las  muías  de  la  yunta, 
y  reprendióle  su  exceso.  —  t  Padre  —  contestó  él 
con  el  sombrío  fatalismo  de  la  ignorancia  —  ¿  por  qué 
te  cansas  en  predicarme?  Yo  sé  que  se  ha  de  cumplir 
forzosamente  lo  que  Dios  dispuso;  si  es  que  me  he  de 
salvar^  me  salvaré  por  mal  que  viva ;  si  condenar,  me 
condenaré  por  bien  que  obte*  'i  —  «."EajXwí^^^^-.^vj^ 
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Escoto  —  {  á  qué  labras  la  tierra  >  ( Qué  te  importa  que 
esos  animales  la  labren  bien  ó  mal  ?  »  — ^Interesante  es 
la  anécdota,  porque  sirve  de  defensa  á  Escoto  si  al- 
guien le  acusase  de  extender  en  demasía  la  acción  de 
la  gracia. 

La  constante  creencia  de  los  antiguos  Padres  de  la 
Iglesia  en  el  misterio  de  la  Inmaculada  Concepción  de 
María,  se  había  no  enturbiado,  pero  sí  oscurecido  asaz 
con  las  disputas  originadas  por  el  heresiarca  Pelagio. 
Negaba  Pelagio  el  pecado  original,  para  no  conceder 
la  necesidad  de  la  gracia ;  y  con  el  fin  de  oponerse  á 
su  error,  los  Santos  Padres  insistieron  en  la  universa- 
lidad del  pecado  original,  eximiendo  sólo  á  Cristo  por 
haber  sido  concebido  sin  obra  de  varón.  Mas  como 
al  hablar  de  la  Virgen,  lo  hiciesen  otorgándole  la  ple- 
nitud de  gracia  y  lo  demás  que  el  dogma  enseña,  rei- 
nó sin  disputa  por  diez  siglos  la  sentencia  de  su  Con- 
cepción Inmaculada.  Como  en  el  siglo  XI  se  celebrase 
en  algunas  partes  su  fiesta  el  día  8  de  diciembre,  tal 
novedad  despertó  dudas,  y  nació  la  discusión.  San 
Anselmo  defendió  lo  que  se  llama  sentencia  piadosa ; 
impugnóla  san  Bernardo  con  ciertas  restricciones.  Tra- 
bóse la  cuestión,  dificultada  por  conceptos  equívocos, 
hijos  algunos  de  la  atrasada  fisiología  de  la  época,  y 
que  ni  breve  ni  oportuno  sería  mentar.  En  el  curso  del 
debate  la  opinión  piadosa  tuvo  contra  sí  á  teólogos 
eminentes  :  los  dominicos  Alberto  Magno  y  santo  To- 
más, Enrique  Gandavense,  el  agustiniano  Egidio  Ro- 
mano, hasta  los  franciscanos  Alejandro  de  Hales  y 
san  Buenaventura,  si  bien  estos  últimos  mudaron  de 
parecepmás  adelante,  y  Alejandro  defendió  en  su  Mariale 
Magnum  la  pureza  de  María  (34).  Reciamente  comba- 
tida desde  mediados  del  siglo  XII  hasta  fines  del  XIII, 
llegó  la  opinión  piadosa  á  verse  abaudow^A."^  ^\3l\2^^ 
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escuelas,  y  hubo  de  refugiarse  en  los  claustros,  allí 
donde  oración  y  humildad  mantenían  viva,  la  fe  en  las 
inefables  maravillas  de  la  gracia.  Pero  mientras  la 
Universidad  de  París  abrazaba  la  opinión  menos  pia- 
dosa, Escoto,  aplicando  á  la  teología  sus  doctrinas 
metafísicas  sobre  la  voluntad  de  Dios,  defendía  en 
Oxford,  con  gran  aplauso  y  auditorio,  la  contraria. 
San  Buenaventura,  con  sus  ardientes  himnos  de  sera- 
fin,  había  suscitado  la  legión  de  franciscanos  caballe- 
ros de  la  Virgen,  y  dispuestos  á  romper  lanzas  por 
ella  :  la  dialéctica  de  Escoto  forjaba  las  armas  para 
el  torneo.  En  París,  los  franciscanos  se  alzaban  frente 
á  la  Universidad  predicando  y  enseñando  sin  tregua  la 
que  desde  entonces  dio  en  llamarse  opinión  de  los  Me» 
nares.  Acertadamente  dice  un  autor  contemporá- 
neo (35)  que  en  aquellas  épocas,  contrapesada  la  di- 
versidad nacional  por  la  unidad  eclesiástica,  las  Órde- 
nes eran  como  vasto  pueblo  extendido  por  la  superfi- 
cie de  Europa,  y  animado  de  unas  mismas  tendencias 
y  aspiraciones  :  por  lo  cual  la  historia  de  las  Órdenes 
doctas  contiene  la  del  entendimiento  humano.  Parti- 
darios de  la  gracia,  los  franciscanos  se  declararon 
donde  quiera  en  pro  de  la  sentencia  piadosa,  con  tan- 
to celo,  que  les  valió  ser  tratados  de  herejes  por  sus 
antagonistas  (36). 

Sabedor  Benedicto  XI  de  las  discordias  que  ocasio- 
naba la  polémica,  ordenó  una  disputa  pública  en  la 
universidad  de  París,  donde  los  franciscanos  pudiesen 
defenderse.  El  gallego  Gonzalo  de  Balboa,  general  á 
la  sazón  de  la  Orden,  envió  una  patente  al  joven  filó- 
sofo inglés,  citándole  á  la  lid,  y  llamándole  —  t  el 
amado  en  Cristo  Juan  Escoto,  de  cuya  loable  vida, 
ciencia  excelente,  ingenio  sutilísimo  y  otras  altas  pren- 
das, ya  por  larga  experiencia,  y  ya  por  la  fama  que  se 
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dilata  en  todas  partes,  estoy  plenamente  informado  i. 

—  No  bien  llega  Escoto  á  París,  pídenle,  como  ensayo 
.  de  sus  fuerzas,  que,  sin  darse  á  conocer,  argumentase 

en  un  acto  que  se  celebraba  en  cierto  colegio  :  entonces 
se  refiere  de  él,  como  de  Estrabón  de  Bayona,  que  uno 
de  los  asistentes  exclamó  :  —  «  Ó  eres  ángel  del  cielo, 
ó  demonio  del  infierno,  ó  Escoto  de  Duno.  »  —  Fijóse 
el  día  de  la  disputa  solemne ;  se  congregó  la  Sorbona ; 
.  el  canciller  introdujo  á  los  legados  apostólicos,  y  lle- 
nóse el  recinto  de  immensa  concurrencia.  Al  dirigirse 
Escoto  al  palenque,  cruzó  ante  una  capilla,  sobre 
cuyo  pórtico  se  destacaba  una  escultura  de  la  Virgen. 
Arrodillóse  Escoto,  y  alzando  los  ojos  á  la  efigie,  dijo : 

—  «Permite,  Virgen  sagrada,  qiíe  yo  te  alabe;  dame 
poder  contra  tus  enemigos  ».  —  Al  punto  se  inclinó, 
prometiendo  ayuda,  la  cabeza  de  piedra  de  la  esta- 
tua (37). 

Observemos  el  espectáculo  de  la  memorable  disputa 
,  —  uno  de  los  más  característicos  de  la  Edad  media. 
"—  Merced  al  empleo  de  la  lengua  latina,  que  orillaba 
la  dificultad  de  las  distintas  hablas,  hasta  doscientos 
.  doctores  se  reúnen  para  argüir  sucesivamente  á  Es- 
coto, quien,  sufrida  la  nube  de  saetas  escolásticas,  se 
levanta,  y  repite  de  memoria  todos  los  argumentos 
de  sus  contrarios  por  el  mismo  orden  en  que  fueron 
propuestos.  En  seguida  comienza  á  distinguir,  desen- 
.  redar,  rebatir,  pulverizar  toda  objeción.  Bien  como  la 
lu¿  polarizada  se  convierte  en  un  haz  de  innumerables 
rayos  luminosos,  la  dialéctica  de  Escoto  se  parte,  se 
adelgaza,  se  sutiliza  para  atravesar  aquella  niebla  de 
dificultades ;  finalmente,  pronuncia  el  argumento  de- 
cisivo de  la  voluntad  y  de  la  gracia  :  —  Protuit^  de- 
cuit,  ergo  fecit.  —  Y  cuando  se  calla,  ya  descolo- 
lido,  exánime,  pero  vencedor,  álzase  el  auditorio  de 
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SUS  escaños,  un  clamor  inmenso  puebla  los  aires  :  — 
«  ¡Víctor,  Escoto  I  »  —  Se  encienden  luminarias;  es- 
párcese alborozada  la  gente ;  Escoto  sale  llevado  como 
en  triunfo,  aclamado  Doctor  Sutil.  Al  día  siguiente  se 
junta  la  Universidad,  y  á  claustro  pleno  aprueba  la 
sentencia  piadosa;  confirma  á  Escoto  el  nombre  de 
Doctor  Sutil,  y  hace  voto  de  celebrar  cada  año,  solem- 
nemente, la  festividad  del  Misterio  de  la  Inmaculada  : 
tradición  mantenida  con  tanto  respeto,  que  en  el 
afío  1383  la  misma  Universidad  decreta  no  graduará 
sujeto  alguno  si  primero  no  jurase  defender  la  pureza 
original  de  María.  En  nuestros  días,  Pío  IX  ha  decla- 
rado dogma  de  fe  la  opinión  teológica  de  Escoto. 

Después  de  la  victoria,  Escoto  se  quedó  enseñando 
en  la  Sorbona,  y  al  pie  de  su  cátedra  vinieron  á  sen- 
tarse para  oirle  dos  extranjeros  :  el  mallorquín  Rai- 
mundo Lulio,  el  florentino  Dante  Alighieri,  Hallábase 
cierto  día  esparciéndose  con  sus  alumnos  por  el  Pra- 
do de  los  Clérigos,  paseo  escolar  célebre  en  París, 
cuando  recibió  cartas  del  general  de  la  Orden,  que  le 
mandaban  pasar  á  Colonia  de  Agripina  para  fundar  la 
Universidad  y  combatir  á  los  begardos.  Al  punto  dijo 
adiós  á  sus  acompañantes,  y  echó  á  andar.  Los  discí- 
pulos querían  que  volviese  al  convento  para  despe- 
dirse, mas  él  respondió  :  —  «El  Padre  general  no  me 
ordena  volver  al  convento,  sino  ir  á  Colonia.  »  —  Hizo 
el  viaje  pidiendo  limosna,  y  cuando  entró  en  la  ciudad, 
el  lucido  y  numeroso  concurso  que  le  aguardaba  se 
admiró  viendo  que  el  renombrado  filósofo,  la  antorcha. 
de  Oxford,  el  campeón  de  la  Sorbona,  era  un  mendigo, 
descalzo,  con  vil  y  remendada  túnica,  al  hombro  la 
alforja  que  contenía  mendrugos  ofrecidos  por  la  cari- 
dad popular.  En  Colonia  sostuvo  Escoto  varias  y  em- 
peñadas disputas,  no  sólo  con  los  begardos,  gente  ín-. 
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fima  é  ignorante  en  su  mayor  parte,  sino  con  ios  do- 
minicos, discípulos  de  Alberto  Magno,  que  impugna- 
ban la  sentencia  piadosa :  en  alguna  de  estas  polémicaSr 
inflamado  en  el  fuego  de  la  batalla,  rompió  en  sudor 
copioso  :  salió  para  ir  á  su  convento  atravesando  la 
helada  atmósfera  de  la  calle^  y  sobrecogido  de  mortal 
pasmo,  no  pudo  sino  tenderse  en  el  lecho  y  rendirse  á 
la  muerte.  Digno  .fin  del  incansable  adalid  del  aula, 
del  Doctor  Mariano,  perecer  luchando,  y  que  sus  últi- 
mas palabras  fuesen  argumentos.  No  había  cumplido 
treinta  y  cuatro  afíos  cuando  falleció  (39).  La  celebri- 
dad de  Escoto,  la  brillante  y  numerosa  escuela  filosó- 
fica que  dejó  formada  y  que  creció  singularmente  en 
pocos  años  (40),  le  ganó  detractores  :  caso  común  en 
aquellos  tiempos  en  que  no  era  maravilla  que  una 
contienda  teológica  encendiese  odios  y  costase  sangre. 
Como  un  siglo  después  del  tránsito  de  Escoto,  insi- 
nuaron algunos  autores  que  había  sido  enterrado  vivo : 
corrió  otro  siglo,  y  Paulo  Jovio,  médico  italiano,  uno 
de  aquellos  escritores  escépticos  y  venales  que  pulu- 
laron en  el  Renacimiento,  refirió  el  suceso,  asegurando 
que  Escoto,  castigado  por  Dios  con  una  apoplejía,  y 
aceleradamente  enterrado,  se  había  roto  la  cabeza,  en 
su  desesperación,  contra  la  bóveda  del  sepulcro  :  el 
dominico  Bzovio,  eterno  enemigo  de  los  franciscanos, 
añadió  detalles  horribles,  describió  á  Escoto  comién- 
dose las  manos  antes  de  expirar.  Ocioso  parece  decir 
que  la  Orden  de  Menores  se  dio  prisa  á  vindicar  á  su 
doctor  y  maestro ;  y  á  la  verdad  que  no  eran  rigurosa- 
mente necesarios  los  muchos  y  convincentes  panegí- 
ricos de  Escoto  para  desmentir  la  fábula,  constando 
como  consta  que  no  fué  enterrado  en  bóveda,  sino  en 
una  fosa  abierta  en  la  tierra,  conforme  á  su  humilde 
instituto  (41).  Inspiró  gran  veneración  t\  ^t^MVoAOk  ^0^ 
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defensor  de  la  Virgen;  por  algún  tiempo  el  pueblo  le 
rindió  culto  :  la  imagen  de  Escoto  fué  pintada  con 
aureola  en  no  pocos  templos,  y  la  fama  de  su  elocuen- 
cia duró  tanto,  que  al  trasladar  sus  huesos  díjose  que 
manaba  de  ellos  perfumada  leche. 

Realista  como  el  Ángel  de  las  escuelas,  más  todavía, 
Escoto  tuvo  sin  embargo'  por  discípulo  al  jefe  de  la 
escuela  nominalista,  Ockam.  A  pesar  del  contraste,  la 
filiación  escotista  de  Ockam  se  revela  claramente  en 
muchos  puntos  :  así  como  Escoto  fundaba  la  certeza 
en  la  revelación  y  el  orden  universal  en  la  voluntad 
divina,  Ockam  dio  esta  misma  suprema  voluntad  por 
base  á  la  ética  :  reconócesele  también  por  procedente 
de  Escoto  cuando  renueva  la  teoría  del  conocimiento 
del  alma  por  sus  atributos.  Es  la  aparición  de  Ockam 
un  signo  de  los  tiempos  :  filósofo  de  decadencia,  per- 
tenece á  un  siglo  decadente  y  sombrío,  el  XIV,  cuando 
la  escolástica  presenta  dos  síntomas  de  caducidad  :  el 
predominio  de  los  sistemas  exclusivos  y  cerrados  so- 
bre los  armónicos,  el  divorcio  incipiente  de  la  filosofía 
y  la  teología.  Ockam  nació  en  el  condado  de  Surrey, 
á  fines  del  siglo  XIII.  De  inteligencia  poco  común,  en- 
señó brillantemente  en  París  bajo  Felipe  el  Hermoso. 
En  su  vida  importa  distinguir  dos  períodos,  el  uno 
anterior,  posterior  el  otro  á  1322.  Durante  el  primero 
es  indudable  su  ortodoxia  :  en  el  segundo,  afiliado  al 
partido  cismático  de  Luis  de  Baviera,  escribe  sañuda- 
mente contra  Juan  XXII,  diciendo  al  príncipe  alemán; 
—  «  Defiéndeme  tú  con  la  espada,  que  yo  te  defenderé 
con  la  pluma  (42).  »  —  Triste  espectáculo  el  del  reli- 
gioso abrazando  la  causa  del  poder  temporal  contrae! 
espiritual,  cuando  ni  aun  le  queda  la  disculpa  de  que 
la  potestad  de  la  tierra  está  representada  por  un  Lu- 
dovico  Pío  ó  un  san  Luis,  sino  por  ambiciosos  sin 


LOS  FILÓSOFOS  FRANCISCANOS.  47  I 

talento  como  el  Bávaro,  ó  mercaderes  sin  entrañas 
como  Felipe  el  Hermoso.  Ockam  persistió  en  su  sepa 
ración  de  la  Iglesia  hasta  1349,  ^^0  en  que  se  humilla 
arrepentido,  pide  absolución  de  las  censuras,  y  se  de- 
clara pronto  á  obedecer  á  la  Santa  Sede  (43)  :  por 
donde  se  ve  cuánto  yerra  Tenneman  y  los  que  como 
él  afirman  que  Ockam  murió  en  Munich  perseguido, 
mas  no  domado.  Si  es  cierto  que  Ockam  escribió  cosas 
intolerables  en  sus  libelos  contra  Juan  XXII,  á  q  ien 
combatió  sin  reverencia  ni  sobriedad ;  si  se  mostró 
cesarista,  regalista  y  cismático,  no  así  que  en  sus  tra- 
bajos y  obras  filosóficas  se  contenga  doctrina  alguna 
condenada  por  la  Iglesia.  Podrán  los  comentarios 
suyos  que  se  leían  en  las  aulas  encerrar  opiniones 
menos  probables,  pero  á  las  cuales  no  faltan  secuaces, 
y  que  corren  con  pie  seguro  en  las  escuelas  teológi- 
cas, sin  tacha  de  herejía.  Bien  cabe  afirmar  que,  lejos 
de  ser  el  nominalismo  elemento  de  heterodoxia  para 
Ockam,  fué  Ockam  el  que,  con  su  conducta  y  actitud,, 
hizo  sospechoso  el  nominalismo.  Éste  yacía  muerto. 
Santo  Tomás  y  Escoto  lo  habían  sepultado  bajo  el 
peso  de  su  dialéctica,  cuando  Ockam  lo  renovó,  di- 
ciendo que,  puesto  que  las  ideas  generales  no  tienen 
existencia  independiente  sino  en  las  cosas  ó  en  Dios, 
y  en  las  cosas  no  caben  ideas  generales  y  en  Dios 
tampoco  están  como  esencia  independiente,  sino  como 
mero  objeto  de  conocimiento,  y  en  el  intelecto  lo  mis- 
mo, las  ideas  generales  son  vanas  entidades  escolásti- 
cas, sin  realidad  alguna.  Atacada  así  por  cabos  suel- 
tos la  noción  de  los  univert^ales,  Ockam  la  emprendió 
con  otra  teoría  célebre,  la  de  las  especies  sensibles  é 
inteligibles.  Afirmaba  la  escuela  que  entre  los  objetos 
exteriores  y  el  entendimiento  humano  servían  de  inter- 
mediaros unas  imágenes,  semejantes  á  las  \ola.dc^^^%^ 
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EtocoXa  de  Demócrito.  Las  especies  sensibles  é  inteli- 
gibles de  la  escuela,  la  distinción  que  ésta  hace  del 
objeto  quod  yquo  sentimus  et  intelligimus,  correspon- 
den cabalmente  al  análisis  claro,  exacto  y  profundísi- 
mo de  las  operaciones  del  alma.  Ockam  disipó  los 
excesos  de  esta  teoría^  declarando  que  la  única  reali- 
dad es  el  objeto  conocido  y  el  sujeto  que  conoce,  y 
formulando  el  axioma  razonable :  —  c  No  multiplique- 
mos entes  sin  necesidad;  no  hagamos  con  mucho  lo 
que  puede  hacerse  con  poco  (44).  »  —  El  príncipe  de 
los  nominalistas  —  que  así  fué  llamado  Ockam  — 
tuvo  discípulos  insignes  :  Durando  de  Meaux,  Doctor 
resuellísimo-,  Juan  Buridan,  gran  partidario  del  libre 
arbitrio;  Enrique  de  Hesse,  matemático  y  astrónomo; 
Raimundo  de  Sabunde;  Adán  Vodam,  Gabriel  Biel, 
que  dio  el  golpe  de  gracia  á  las  especies  volantes,  y 
en  fin,  Gerson.  Caracteriza  á  la  pléyada  ockamista  el 
amor  de  las  ciencias  físicas,  del  análisis,  la  indepen- 
dencia respecto  del  método  y  tradiciones  de  la  escuela, 
y  al  par  señalada  tendencia  mística.  Los  hombres  más 
notables  del  siglo  XIV,  testigos  de  la  ruina  de  la  exa- 
geración abstrusa  de  la  Escolástica,  son  místicos  : 
Gerson,  Taulero,  Petrarca.  Su  melancolía  no  halla 
consuelo  sino  en  Dios. 

Para  defenderse  y  combatir  á  Ockam  se  unieron  es- 
cotistas  y  tomistas,  todas  las  fuerzas  del  realismo. 
Como  teólogo  le  acusaron  de  pelagianismo  :  y  no 
obstante  —  importa  repetirlo  — aquel  nominalismo  no 
fué  formal  herejía.  En  diversas  Universidades  católicas 
hubo  cátedras  de  nominalismo  ockamista.  El  año 
de  1473,  habiendo  el  maestro  Juan  Boucart  y  los  to- 
mistas de  París  gestionado  que  el  Rey  prohibiese  la 
cátedra  nominalista  de  la  universidad,  los  nominalistas 
probaron  que  en  Bohemia  habían  sido  sus  doctrinas 
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martillo  de  herejes.  Juan  de  Hus,  Jerónimo  de  Praga, 
er^n  en  efecto  escolásticos  realistas.  El  primero  sostuvo 
el  crédito  del  realismo  en  la  universidad  de  Praga  :  el 
segundo  denunció  por  heterodoxos  á  los  nominalis- 
tas. La  condena  del  concilio  de  Constanza  resolvió  la 
duda  :  los  dos  heresiarcas  bohemios,  en  quienes  rena- 
cía Wicleff,  subieron  á  la  hoguera. 

San  Buenaventura,  Escoto,  Ockam,  se  formaron  en 
el  claustro  :  mas  no  es  ciertamente  el  laico  Raimundo 
Lulio  inferior  á  ninguno  de  ellos.  Con  Abelardo,  Lulio 
es  el  personaje  más  novelesco  de  los  anales  escolás- 
ticos; aun  añadiremos  que  sobrepuja  la  poesía  de  su 
historia  á  la  del  amante  de  Eloísa.  Mientras  Abelardo, 
vencido  y  agriado  por  la  mala  ventura,  arrastra  su 
inútil  existencia  de  asilo  en  asilo,  de  convento  en  con- 
vento, la  personalidad  moral  é  intelectual  de  Lulio 
crece  y  se  acendra  y  toca  en  las  cumbres  más  altas  y 
sublimes,  al  través  de  los  romancescos  azares  de  su 
vida,  coronada  por  heroica  muerte.  Atendido  su  ca- 
rácter y  condiciones,  Raimundo  Lulio  es,  mejor  que 
europeo,  africano.  Arrulló  su  cuna  en  Mallorca  el  himno 
del  azul  Mediterráneo  :  de  un  lado  tiene  Mallorca  á 
España,  en  su  parte  más  oriental,  la  florida  Valencia, 
las  soleadas  vegas  de  Murcia;  del  otro,  á  Italia,  que 
envía  á  las  Baleares  las  auras  volcánicas  de  Cerdeña; 
enfrente  el  Magreb,  la  tierra  musulmana,  la  misteriosa 
enemiga  del  Cristianismo.  El  padre  de  Lulio,  barce- 
lonés, servía  al  rey  de  Aragón  cuando  éste  conquistó 
las  islas.  En  el  reparto  le  tocó  un  lote  considerable; 
avecindóse  entonces  en  Palma,  con  su  consorte  Ana 
de  Heril  :  Raimundo  nació  tarde,  y  fué  su  nacimiento 
solicitado  con  muchas  lágrimas  por  el  estéril  matri- 
monio. Enviado  ya  mancebo  á  la  corte  de  Jaime  I,  su 
destreza,  arrojo  y  gallardía  le  distinguieron  ^^^%\si.,^ 
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desde  paje  fué  subiendo  hasta  senescal  y  mayordomo 
mayor.  Fogoso,  amigo  de  caza,  de  opulencia  y. de 
placeres,  él  mismo  nos  dice  en  su  poema  Desconort 
cómo  en  la  mocedad,  olvidado  del  verdadero  Dios,  se 
dio  á  deleites  y  carnalidades.  Ni  bastaron  á  templar 
sus  ímpetus  juveniles  las  bodas  con  la  noble  doncella 
Catalina  de  Labats  :  la  esposa,  nunca  amada,  se  víó 
desairada  presto,  y  Raimundo  se  prendó,  con  todo  el 
ardor  del  temperamento  meridional,  de  una  dama  ge- 
novesa  llamada  Ambrosia  de  Castelló,  tras  de  la  cual, 
causando  gran  escándalo,  se  entró  á  caballo  por  la 
iglesia  de  Santa  Eulalia.  Dióle  cita  entonces  la  dama, 
y  descubriendo  el  seno,  le  mostró,  con  triste  sonrisa, 
la  podredumbre  de  una  úlcera.  El  efecto  fué  terrible  : 
Raimundo  sintió  como  si  un  rayo  abrasase  sus  poten- 
cias y  lo  inmutase  todo  :  desde  aquel  mismo  día  co- 
menzó dura  penitencia;  anduvo  en  peregrinación,  pi- 
diendo limosna,  á  Santiago  de  Compostela  y  á  Monse- 
rrate;  pidió  perdón  á  su  mujer,  y  castigó  su  propio 
cuerpo  con  no  vistas  austeridades.  Quería  ir  á  París  á 
estudiar  las  ciencias  :  mas  su  amigo  Raimundo  de 
Peñafort  le  persuadió  á  meditar  primero  en  la  soledad. 
Ya  germinaban  en  su  mente  las  tres  grandes  ¡deas  : 
cruzada  á  Tierra  Santa,  predicación  del  Evangelio  á 
judíos  y  sarracenos,  demostración  racional  de  las 
verdades  religiosas  :  dedicóse  á  aprender  de  un  su 
esclavo  la  lengua  árabe,  y  el  esclavo,  comprendiendo 
que  el  propósilo  de  su  amo  y  alumno  era  combatir  el 
Corán,  le  asestó  alevosa  puñalada,  dejándole  por 
muerto.  Pero  curó,  y  al  fallecer  su  esposa,  repartida 
la  hacienda  entre  sus  hijos  y  los  pobres,  se  retiró, 
vistiendo  grosero  saco,  al  monte  Randa,  donde  hizo 
vida  contemplativa  y  extática,  derramando  su  corazón 
como  agua  en  la  presencia  de  Dios.  Bajó  á  Palma 
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exhortando  á  convertirse  á  los  pecadores  :  y  refiere  la 
leyenda  que  después  de  una  noche  pasada  en  oración, 
un  arbusto  que  crecía  á  la  puerta  de  su  morada  apa- 
reció dibujado  en  todas  sus  hojas  de  caracteres  lati- 
nos, arábigos,  griegos,  como  dando  á  entender  á  Rai- 
mundo su  destino  cosmopolita  (45).  Llenos  están 
aquellos  lugares  de  tradiciones  relativas  á  Raimundo  : 
el  día  de  la  conversión  de  san  Pablo,  la  gruta  del 
monte  Randa  se  impregna  de  fragancia  celestial,  la 
fragancia  que  allí  derramó  Cristo  al  curar  al  peni- 
tente gravísima  enfermedad.  Fuera  de  sí  de  amor,  Lu- 
lio  corría  por  prados  y  selvas  en  busca  del  Amado. 
Un  día  encuentra  á  un  ermitaño  junto  á  una  fuente,  y 
le  pregunta  el  remedio  para  salir  de  prisiones,  para 
dejar  de  amaren  grado  tan  subido.  Sus  incendios  mís- 
ticos le  llevan  á  anhelar  que  la  vida  ?e  le  acabe  para 
reunirse  al  Amado;  los  pájaros  del  verjel  le  dan  lec- 
ciones é  inteligencia  de  amor;  corre  por  las  calles, 
preguntante  las  gentes  si  está  loco,  y  él  responde, 
como  san  Francisco,  que  ha  perdido  voluntad  y  enten- 
dimiento. 

Mas  el  retiro  de  Randa  no  fué  sino  comienzo  de  la 
vida  activísima  de  Lulio.  ( De  qué  modo  adquirió  su 
profunda  ciencia?  El  pueblo  creyó  que  por  infusión, 
por  inspiración,  no  explicándose  cómo  el  ignorante  y 
superficial  galán  de  ayer,  ascendía  hoy  á  Doctor  ilu- 
minado, á  magno  inventor.  Ello  es  que  maravilla  la 
adquisición  de  los  conocimientos  de  Raimundo,  si 
consideramos  que  apenas  hay  en  su  vida  período  se- 
dentario en  que  pudiese  consagrarse  á  reunirlos.  An- 
tes de  su  conversión,  aborrecía  las  letras.  Después,  le 
encontramos  recorriendo  el  mundo,  persiguiendo, 
aventurero  filósofo,  su  ideal.  Cuarenta  años  peregrinó 
sin  tregua.  En  uno  de  sus  viajes,  una  excuís>tóvv^^^- 
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rís,  para  conseguir  de  Felipe  el  Hermoso  la  fundadói ' 
de  un  colegio  de  lenguas  semíticas,  entró  en  la  Sor-  .  j 
bona  á  la  cátedra  de  Escoto,  y  oyó  atento,  ya  incli- 
nando en  señal  de  aprobación  la  cabeza,  ya  torciendo 
el  rostro  como  quien  disiente.  El  joven  profesor  re- 
paró en  los  ademanes  de  aquel  hombre,  pobre  en  el 
traje,  inteligente  y  noble  en  la  fisonomía,  de  ardientes 
ojos  y  cana  cabellera.  Terminada  la  lección  bajó  de 
la  cátedra,  y  llegándose  al  extranjero,  preguntóle  :  — 
¿Domine^  qu<z  pars? —   Y  Raimundo  contestó,  ju- 
gando del  vocablo,  con  una  definición  de  Dios  :  — 
Dominus  non  est  pars,  sed  totum  simplictssimum  ab 
omni  partium  compositione  alienum.  —  Escoto  vio 
que  se  las  había  con  un  maestro,  y  empezó  á  departir 
con  él  :  de  allí  resultó  la  entrada  de  Raimundo  en  el 
aula  parisiense.  Pero  no  era  la  ciencia  principal  objeto 
de  la  peregrinación  del  Doctor  iluminado  :  sus  planes 
más  vastos  se  referían  al  Oriente,  y  á  aquella  tierra  de 
África,  colocada  ante  las  costas  de  España  como  ame- 
nazador centinela,  como  alfanje  perpetuamente  des- 
envainado. El  fracaso  militar  de  las  Cruzadas  inspi- 
raba á  Raimundo  Lulio  un  pensamiento  nuevo,  la  cru- 
zada intelectual,  la  conversión  en  masa  del  Oriente. 
Así  es  que  no  cesó  de  excitar  al  Papa,  á  los  príncipes 
cristianos,  á  las  repúblicas  de  Italia,  á  que  conquisten 
las  naciones  sarracenas,  no  tanto  con  las  armas,  cuanto 
con  el  entendimiento.  En  sus  excursiones  iba  juntando 
limosnas,  que  remitía  al  Papa  á  fin  de  que  allegase 
tropas  y  medios  de  emprender  la  cruzada.  Fué  áRoma 
exclusivamente  para  lograr  de  Nicolás  III  que  enviase 
á  Tartaria  tres  misioneros  franciscanos;    de  Hono- 
rio IV  obtuvo  la  creación  de  un  colegio  de  lenguas 
orientales;  de  Jaime  II  consiguió  lo  mismo  :  el  cole- 
gio  se  estableció  en  Miramar,  y  los  Menores,  instruí- 
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*..des  allí,  salían  á  convertir  sarracenos.  Raimundo  as- 
piraba á  apoderarse  del  Oriente  con  la  posesión  de 
sus  idiomas,  con  la  superioridad  científica  del  Occi- 
dente :  no  es  mucho  que  le  encendiese  en  cólera  ver 
que  un  doctor  sarraceno  y  español,  Averroes,  iba  infil- 
trando en  las  aulas  cristianas  gérmenes  sensualistas 
y  materialistas  :  de  aquí  otra  cruzada  contra  Ave- 
rroes ;  por  donde  quiera  que  pasa  Raimundo  Lulio, 
denuncia  y  refuta  al  comentador  cordobés.  En  Bona 
disputa  con  cincuenta  doctores  árabes,  averroístas,  y 
el  populacho  le  escarnece,  golpea  y  tira  de  las  barbas, 
acabando  por  cerrarle  con  un  candado  la  boca;  en 
Chipre  pelea  con  los  cismáticos  griegos  y  los  obispos 
secuaces  de  Nestorio,  con  no  menor  valentía.  Lo  que 
parece  increíble  es  que  Raimundo,  buscando  por  espa- 
cio de  cuarenta  y  cinco  años  el  martirio  en  África,  en 
Siria,  en  Palestina,  en  Egipto,  tardase  tanto  en  encon- 
trarlo. 

Ya  sabemos  el  mal  tratamiento  de  Bona;  en  Túnez 
fué  públicamente  azotado ;  corrió  peligros  sin  núme- 
ro, naufragios,  enfermedades;   arrojáronle  de  Bujía 

.  por  loco,  y  vuelto  otra  vez  á  predicar  la  fe,  consi- 
guió al  cabo  que,  sacándole  de  la  ciudad  á  empe- 
llones, lo  apedreasen.  Y  tal  es  el  vigor  de  su  consti- 
tuci<3n,  que  cuando  á  la  noche  dos  mercaderes  geno- 
veses  van  al  lugar  del  suplicio  á  recoger  piadosa- 
mente sus  reliquias,  hallan  al  octogenario  anciano 
sepultado  bajo  un  túmulo  de  piedras,  nadando  en  un 
charco  de  sangre,  pero  vivo  aún,  y  pueden  transpor- 
tarlo á  su  galera,  y  llevarlo  á  Mallorca,  para  que  ex- 
hale el  espíritu  ante  las  costas  de  la  patria.  Los  fran- 
ciscanos reclamaron  para  su  iglesia  el  cuerpo  del  már- 
tir, que.  vestía  desde  el  tiempo  de  su  conversión  há- 
bito de  la  Orden  Tercera;  diéronle  culto  las  Baleares, 
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y  la  isla  se  pobló  de  imágenes   del  bienaventurado 
Raimundo  (46). 

Hombre  fué  tan  singular.  Caballero  andante  de  una 
idea,  enseñó  á  su  país,  marcó  con  su  sangre  el  camino 
por  donde  debiera  extender  su  dominación  é  influjo, 
la  ruta  de  África  :  el  Quijote  místico,  el  poeta  visio- 
nario de  Mallorca,  nos  dio  lecciones  de  alta  política, 
que  por  nuestro  mal  no  hemos  aprovechado  ¡culpa 
cuyo  reato  pagamos  ya,  y  pagaremos  con  creces  an- 
dando el  tiempo.  La  inteligencia,  no  aparece  inferior 
á  la  acción  en  el  filósofo  insigne  que,  con  Rogerio 
Bacón,abre  el  tercer  período  de  la  escolástica.  Cuando 
ésta  cayó  en  descrédito,  se  dijo  comunmente  que  así 
como  Alberto  el  Grande  quiso  construir  una  máquina 
de  andar  y  hablar,  Raimundo  Lulio  ideó  una  de  pen- 
sar (47).  Por  donde  el  insigne  mallorquín  fué  contado 
entre  los  fautores  de  la  decadencia,  y  su  Arte  Magna 
acusada  de  reducir  el  entendimiento  á  un  mecanismo  : 
tratábase  no  más  que  de  aplicar  á  cualquier  materia, 
ciertos  predicados,  que  Lulio  reunía  por  clases,  mar- 
cadas cada  ina  con  su  letra  del  alfabeto;  disponíalos 
después  en  círculos  concéntricos,  de  suerte  que  cada 
letra  significase  un  atributo  :  así  se  formaba  compli- 
cado artificio  de  predicados  relativos  y  absolutos,  pre- 
guntas y  respuestas,  accidentales,  proposiciones  y 
modalidades,  todo  entretejido  como  metafísica  tela- 
raña, dispuesto  en  casillas  y  triángulos  :  con  imprimir 
movimiento  de  rotación  á  algunos  círculos  de  la  figura, 
resolvía  Lulio  cuanta  cuestión  se  ofreciese,  y  el  espí- 
ritu obraba  con  la  precisión  fatal  propia  déla  materia. 
Á  duras  penas  hubo  quien  reconociese  que  la  máquina 
pensante  indicaba  una  tentativa  fecunda,  la  reducción 
de  toda  idea  á  ciertas  ideas  madres  (48),  categorías 
que,  reproducidas  en  el  orden  total  de  las  cosas,  ofre- 
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cen  en  su  combinación  imagen  del  sistema  del  uni- 
verso ;  á  duras  penas  hubo  quien  otorgase  al  inventor 
del  aparato  la  aspiración  de  toda  mente  elevada  :  la 
síntesis,  la  ciencia  concebida,  no  en  sus  partes,  pero 
en  su  indivisible  unidad  (49).  Mas  hoy —  diremos  con 
.  un  ilustre  autor  novísimo  (50)  —  comienza  á  enten- 
derse que  era  ligereza  científica  despreciar  al  Doctor 
iluminado  y  tratar  de  Arte  deceptoria  su  Arte  magna. 
Trabajos  de  muchos  y  muy  eruditos  escritores  paten- 
tizaron, no  solamente  el  valor  del  sistema  filosófico 
de  Raimundo,  sino  de  sus  obras  literarias.  Y  así  como 
brilla  su  fama  de  pensador,  de  enciclopedista,  de  no- 
velista, resplandece  ^  ortodoxia,  puesta  también  en 
duda  por  manejos  de  implacables  émulos. 

Obtuvo  la  doctrina  de  Lulio,  enseñada  por  él  mismo 
en  Mompeller  y  París,  cátedras  especiales  en  las  uni- 
versidades de  Mallorca,  Barcelona  y  Valencia,  y  fué 
profesada  en  el  reino  de  Aragón;  el  general  de  los 
franciscanos,  Gaufredo,  ordenó  á  sus  frailes  concedie- 
sen al  maestro  Raimundo  lugar  oportuno  donde  expli- 
car su  método  :  cuarenta  profesores  de  París  firmaron 
un  diploma,  en  el  cual  examinado  el  sistema  luliano, 
lo  declaraban  bueno,  útil,  necesario,  en  nada  repug- 
nante á  la  fe,  antes  muy  conducente  á  confirmaría; 
en  el  siglo  XV,  el  lulismo  florece  y  domina  en  España, 
y  cuenta  en  sus  filas  á  Raimundo  de  Sabunde;  espé- 
ranle  expositores  y  comentadores  como  Jordano  Bruno , 
Cornelio  Agripa,  Pedro  Ciruelo,  Leibnicio;  protecto- 
res como  Cisneros  y  Felipe  II.  Pero  al  par,  tuvo  en- 
carnizados enemigos,  que  llegaron  hasta  fingir  uní 
Bula  condenatoria  de  las  doctrinas  de  Lulio.  Otra  im- 
putación le  fué  dirigida,  la  de  alquimista  supersticio- 
so, que  desmienten  diversos  pasajes  de  sus  obras  :  en 
el  Arbor  scientice  se  ríe  de  los  que  trabajan  vanamente 
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queriendo  convertir  el  azogue  en  plata  sólida  :  en  el 
de  Principas  Medicince  moteja  con  donaire  á  los  de- 
mentes alquimistas,  enloquecidos  por  su  príncipe  Mer*  . 
curio,  y  soñando  oro  con  las  bolsas  vacías  y  las  ca- 
pas rotas.  La  acusación  de  alquimista  se  explica,  no 
obstante  :  como  Rogerio  Bacón,  como  Escoto,  Rai- 
mundo pertenece  á  la  época  en  que  los  doctores  es- 
colásticos se  sentían  atraídos  y  solicitados  por  el  estu- 
dio y  observación  de  la  naturaleza. 

Llegaron  á  atribuirse  á  Lulio  hasta  cuatro  mil  tra- 
tados :  en  realidad  no  escribió  menos  de  quinientos  li- 
bros, ya  en  latín,  ya  en  romance  catalán,  que  constitu- 
yen verdadera  enciclopedia  :  -  hay  los  de  didáctica 
simbólica,  como  el  Arbor  scientice;  de  mística,  como 
el  Liber  contemplatioiiis ;  de  teología  racional,  como 
el  De  Articulis  fidei;  de  polémica  filosófica,  como  la 
Lamentatio  contra  los  averroístas ;  novelesco-prácti- 
cos,  como  el  Blaiiquerna,  el  Orden  de  la  Caballería^ 
el  Libre  de  Maravelles :  amén  de  muchas  poesías  líri- 
cas y  morales,  y  tratados  de  lógica,  retórica,  medici- 
na, inetafísica,  derecho  y  matemáticas  (51).  Dos  notas 
se  advierten  en  la  doctrina  de  Lulio  :  es  armónica  y  es 
popular  :  porque  el  ánima  vehemente  y  generosa  del 
Doctor  iluminado  toda  se  vuelve  acción,  toda  se  des- 
hace por  comunicarse,  no  ya  á  su  patria  sino  al  mun- 
do entero ;  cuando  no  halla  otro  medio  de  convencer, 
recurre  á  la  poesía,  á  la  predicación,  á  los  viajes; 
propagandista  incansable,  escribe  en  verso  vulgar  al- 
tas verdades  teológicas,  las  pruebas  de  la  Encarna- 
ción y  de  la  Trinidad.  Su  anhelo  era  demostrar  racio- 
nalmente los  dogmas  de  la  fe,  á  fin  de  que  por  los 
senderos  de  la  razón,  fuesen  conquistados  los  infieles,  • 
que  yacían  en  tinieblas  :  á  propósito  de  lo  cual  dice 
en  el  Desconort :  —  t  Si  el  hombre  no  pudiese  since- 
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rar  su  fe, ;  podría  culpar  Dios  á  los  cristianos  si  no  la 
mostrasen  á  los  infieles?  Los  infieles  se  podrían  que- 
jar justamente  de  Dios,  porque  no  permitía  que  la 
mayor  verdad  fuese  probada. »  —  Y  corrigiendo  lo  atre- 
vido de  esta  teoría,  afíade :  —  «De  que  nuestra  fe  se 
pueda  probar,  no  se  sigue  que  la  cosa  probada  conten- 
ga ni  abarque  al  ente  increado,  sino  que  entiende  de 
él  aquello  que  le  es  concedido.  »  —  Al  propio  empeño 
de  hacer  á  todos  accesibles  las  verdades  supremas, 
debe  atribuirse  la  invención  gráfica  y  simbólica  del 
arte  combinatoria,  donde  aplicando  el  principio  realis- 
ta de  Escoto,  que  las  ideas  tienen  dobles  ejemplares 
en  la  naturaleza  y  espíritu,  una  realidad  ontológica  y 
otra  subjetiva,  quiso  representarlas  por  determinado 
número  de  fórmulas,  y  que  de  la  combinación  de  és- 
tas resultase  el  conjunto  de  las  verdades  complejas. 
Respecto  de  la  verdadera  concepción,  filosófica  y  ori- 
ginal de  Raimundo,  el  armonismo,  reproduciremos  un 
pasaje  del  claro  autor  antes  citado  (52)  :  —  «  Engarza 
con  hilo  de  oro  el  mundo  de  la  materia  al  del  espíritu, 
procediendo  alternativamente  por  síntesis  y  análisis, 
tendiendo  á  reducir  las  discordancias  y  resolver  las 
antinomias,  para  que  reducida  á  unidad  la  muche- 
dumbre de  las  diferencias  (como  dijo  el  más  elegante 
de  los  lulianós)  venza  y  triunfe  y  ponga  su  silla,  no 
como  unidad  panteítisca,  sino  como  última  razón  de 
todo,  aquella  generación  infinita,  aquella  aspiración 
cumplida,  eterna  é  infinitamente  pasiva  y  activa  á  la 
vez,  en  quien  la  esencia  y  existencia  se  compenetran, 
fuente  de  luz  y  foco  de  sabiduría  y  de  grandeza.  » 

Del  breve  estudio  que  á  la  escolástica  consagramos, 
resultan  dos  convicciones  :  la  de  su  variedad,  fertili- 
dad y  riqueza,  la  de  su  influjo  en  el  vigor  del  pensa- 
miento occidental.  El  carácter  lógico  de  la  raza  euro- 
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pea^  la  índole  analítica  de  nuestros  idiomas,  se  deben 
en  gran  parte  á  la  educación  fortalecedora  de  la  es- 
cuela. Mas  no  limitemos  á  sistema  de  pedagogía  la 
varonil  filosofía  que  alcanzó  en  el  siglo  XIII  su  apo- 
geo. Hoy,  que  el  ariete  de  la  crítica  arruinó  los  frági- 
les monumentos  de  los  sistemas  alemanes,  el  espíritu 
escolástico  se  alza  otra  vez,  y  sacudiendo  el  rancio 
polvo  del  aula  y  adoptando  formas  más  compatibles 
con  la  Edad  moderna,  se  impone,  y  afirma  el  impere- 
cedero papel  que  á  la  filosofía  metódica  corresponde 
en  la  historia  del  entendimiento  humano  :  porque  el 
nombre  de  escolástica  no  significa,  en  su  acepción  ge- 
nérica, las  teorías  de  este  ó  de  aquel  Maestro;  sino  un 
método  riguroso  y  lógico,  una  manera  especial  y  ajus- 
tada de  raciocinar.  Señaladamente  el  movimiento  inte- 
lectual católico  tiende  á  la  resurrección  de  la  filosofía 
de  la  Edad  media.  La  voz  de  mayor  autoridad  en  el 
mundo  cristiano,  la  de  León  XIII,  en  la  Encíclica 
/Eterni  Patris,  dio  impulso  á  la  reacción  escolástica, 
que  tan  fecunda  puede  ser  si  no  se  concreta  exclusiva- 
mente á  estudiar  á  un  solo  Maestro  de  las  aulas, 
grande,  insigne  sin  duda,  mas  no  el  único  :  santo  To- 
más. 

No  se  llega  por  el  camino  del  exclusivismo  á  la 
imidad,  antes  á  la  pobreza:  si  al  resplandeciente  arco- 
iris  de  la  escolástica  despojamos  de  algún  color,  me- 
noscabaremos su  hermosura.  Guardémonos  de  pros- 
cribir á  ninguno  de  los  grandes  pensadores  que  eri- 
gieron la  pirámide  gloriosa  de  la  filosofía  cristiana: 
no  mutilemos  la  catedral  de  la  Edad  media  quitándole 
sus  pilares  —  san  Buenaventura,  Lulio,  Escoto,  Oc- 
kam,  Bacón,  misticismo,  armonismo,  metafísica  de  la 
voluntad,  nominalismo,  método  experimental;  —  que 
todo  ello  encerrado  en  los  límites  que  señala  la  fe,  es 
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fruto  de  un  árbol  santo,  esmalte  de  la  ciencia  orto- 
doxa, patrimonio  de  Cristo,  usufructo  de  la  Iglesia. 
Si  uno  de  los  más  distinguidos  promovedores  de  la 
reacción  neo-tomista  en  nuestro  país  (53)  al  establecer 
.  con  lucidez  la  distinción  entre  la  filosofía  esencial- 
mente cristiana  y  la  que  lo  es  accidentalmente,  reco- 
noce que,  desde  la  venida  del  Redentor,  aun  las  obras 
de  panteístas,  materialistas  y  positivistas  están  satu- 
radas de  la  influencia  del  Cristianismo,  ¡  cuánto  más 
ancho  horizonte  podrá  hallar  el  pensamiento  cristiano 
en  las  de  esclarecidos  genios  que  escribieron  con  aplau- 
so de  la  Iglesia,  y  cuyas  doctrinas  profesaron  millares 
de  católicos,  en  las  épocas  de  mayor  esplendor  y  pros 
peridad  del  Catolicismo ! 

No  vayamos  más  allá  que  los  escolásticos,  quienes 
con  santo  Tomás  á  la  cabeza,  beneficiaron  la  herencia 
del  pasado,  acogieron  presurosos  la  filosofía  pagana ; 
no  vayamos  más  allá  que  el  siglo  XIII,  que  siguió  á* 
Maestros  muy  diversos  en  opiniones ;  no  vayamos  más 
allá  que  la  Iglesia,  que  reunió  en  los  altares  á  esos 
Maestros. 

Ni  reneguemos  del  ayer  ni  del  mañana  :  el  tronco 
que  produjo  Agustines  y  Tomases  no  habrá  perdi- 
do para  siempre  su  savia  generadora;  la  filosofía  y 
la  teología,  senos  que  nutrieron  la  inteligencia,  no 
se  habrán  agotado  y  secado  sin  esperanza  de  que 
vuelvan  á  manar  jamás  gota  de  leche.  Triste  fuera  de- 
cirlo, mil  veces  más  triste  creerlo.  Disculpa  el  genio 
del  Ángel  de  las  escuelas  la  predilección  que  hoy  se  le 
otorga  :  no  fuera  bastante  á  disculpar  la  mano  atre- 
vida que  en  su  nombre  quisiese  extinguir  la  luz  de  al- 
gún otro  astro  del  firmamento  católico.  Si  sustancial- 
mente  los  grandes  escolásticos  quieren  lo  mismo ;  si 
una  es  la  verdad,  diversos  los  modos  de  buscada,  c^^-* 
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cebirla  y  expresarla  :  diversos,  no  adversos  :  unidad 
en  lo  necesario^  libertad  en  lo  dudoso.  La  imparciali- 
lidad  de  un  entendimiento  escaso,  mas  no  cautivo  de 
ningún  maestro  ni  sistema,  nos  valga  al  decir  :  puesto 
al  sol,  lugar  en  el  campo  católico  para  toda  filosofía 
ortodoxa. 
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NOTAS. 

(i)  Fr.  Ceferino  González,  Historia  de  la  filosofía. 

(2)  Ozanam,í)a«fe  et  la  philosophie  catholiqueauXlIÍ* siécle^ 

(3)  Cousín,  Cours  de  Vhistoire  de  la  j>hilosophie, 

(4)  No  falta  quien  diga  que  el  silogismo  se  encuentra  ya  en 
el  sistema  de  filosofía  india  conocido  por  niaya,  y  que  de  ur 
libro  persa,  el  Dabistán,  consta  que  Calistenes  envió  á  Aris- 
tóteles obras  sánscritas  de  donde  pudo  tomar  el  artificio 
silogístico.  Pero  Barthélemy  Saint-Hilaire  demuestra  ser  la 
lógica  niaya  grosera  é  inferior  al  silogismo  en  todo. 

(5)  Fr.  Ceferino  González,  op.  cit, 

(6)  Ozanam,  op.  cit. 

(7)  Cousin,  op,  cit. 

(8)  Rohrbacher,  Hist.  de  l'Église  catholique.—La  scolastique. 

(9)  Bossuet,  Déjense  de  la  tradition  et  des  Saints  Peres. 

(10)  Lo  reconoce  aún  el  infeliz  racionalista  Thibergien  en 
su  Generación  de  los  conocimientos  humanos.  Se  han  publi- 
cado varios  diccionarios  de  términos  escolásticos,  sumamente 
útiles;  si  bien  creemos  preferible  el  estudiarlos  en  sus  propias 
fuentes  por  medio  de  los  índices  de  las  obras  de  santo- 
Tomás,  san  Buenaventura,  Escoto,  Suárez,  etc. 

(11}  Ni  es  sólo  en  las  aulas,  sino  también  entre  la  multitud, 
donde  puede  observarse  la  grande  y  á  veces  desordenada 
actividad  intelectual  de  la  Edad  media.  En  Toscana  existía 
numerosa  secta  pitagórica;  los  epicúreos  eran  lo  bastante 
numerosos  en  Florencia  para  formar  temible  facción  y  oca- 
sionar sangrientas  colisiones :  más   tarde    el    materialismo- 
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aparece  como  doctrina  pública  de  los  ^belinos.  (Ozanam, 
op.  cit.)  —  Véase  el  capítulo  La  pobreza  franciscana  y  las 
herejías  comunistas. 

(11)  Ventura  est  enim  tritulatio,  guando  libri  ad  nihUum 
utües  in  fenestris  et  latebris  projicientur,  Nolo  fratres 
meos  cupidos  esse  scientix  et  librorum^sedvolo,  eosfundari 
super  sanctam  humiütatem..,  et  dominam  paupertatem, 
(S.  Franc.  Opúscula.) 

(13)  Sec  tantum  studeant,  ut  sciant  qualiter  debean  Üoqui, 
^d  ut  audita  faciant,  et  cum  fecerint  aliis  facienda  pro- 
fonant,  (S.  Bonav.) 

(14}  Es  cuestión  debatidísima,  7  nunca  satisfactoriamente 
resuelta,  la  del  autor  de  la  Imitación,  asi  como  del  siglo  en 
que  fué  escrito  tan  admirable  libro.  Hubo  quien  lo  atribuyese 
A  san  Bernardo,  que  murió  veintinueve  años  antes  del  naci- 
miento de  san  Francisco  de  Asís,  mencionado  en  la  Imitación 
expresamente.  Con  mayores  \isos  de  verdad  fué  ad  indicado, 
ya  al  canónigo  Tomás  Kempis,  ya  á  Juan  Charlier,  más  co- 
nocido por  Gerson,  que  tan  importante  papel  desempeñó  en 
el  concilio  de  Constanza.  £1  tercer  candidato,  y  acaso  el  más 
autorizado,  es  el  benedictino  Juan  Gersen  de  Cabanaco.  De 
todas  suertes,  el  problema  está  en  pie,  no  sin  que  la  critica 
baya  advertido  en  la  Imitación,  como  en  la  Iliada,  señales  de 
haber  sido  compuesta  por  distintos  autores.  San  Francisco 
de  Sales  soltaba  la  dificultad,  diciendo  que  el  autor  del  libro 
era  el  Espíritu  Santo. 

(15)  San  Francisco  había  disuelto  la  primer  escuela  fran- 
ciscana, fundada  en  Bolonia  por  el  ministro  provincial  Juan 
de  Eustaquia,  por  haber  sido  instituida  sin  su  anuencia,  con 
¿ran  lujo  y  con  profesores  seglares. 

^16)  Roth,  Geschichte  unserer  abendlandischer  Philosophie, 

(17)  Sin  razón  suficiente  cuenta  Thibergien,  op.  cit,,é,  Ro- 
gerio  Bacón  entre  los  nominalistas. 

(18)  Á  tal  extremo  llegó  la  preponderancia  de  los  juristas, 
que  Inocencio  IV  hubo  de  dar  una  Bula  encaminada  á  favor 
recer  el  restablecimiento  de  los  abandonados  estudios  filosó- 
ficos. •  Circula,  decía,  un  rumor  funesto,  que  de  boca  en  boca 
llegó  hasta  nuestros  oídos,  causándonos  aflicción...  Dicese 
que  la  multitud  de  los  aspirantes  al  srcerdocio,  abandonando 
y  hasta  repud  ando  los  estudios  filosóficos,  y  por  consiguiente 
las  enseñanzas  de  la  teología,  corre  en  masa  á  las  escuelas 
-donde  se  explican  las  leyes  civiles...»  — Y^  refiriéndose  á  la 
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preferencia  otorgada  á  los  juristas,  añade:  —  «  Los  hijos  de 
la  filosofía,  tan  tiernamente  acogidos  en  su  seno,  tan  asidua- 
mente nutridos  de  sus  doctrinas,  tan  confirmados  por  su  celo 
en  los  deberes  de  la  vida,  languidecen  en  miseria,  sin  poseer 
ni  el  pan  de  cada  día,  ni  la  vestidura  de  su  desnudez,  obli- 
gados á  huir  donde  no  los  vean,  buscando  la  sombra,  como 
aves  nocturnas,  mientras  los  eclesiásticos,  hechos  leguleyos, 
montados  en  soberbios  caballos,  vestidos  de  púrpura,  cubier- 
tos de  seda,  oro  y  pedrerías,  reflejando  en  sus  arreos  los 
rayos  del  escandalizado  sol,  dan  por  todas  partes  el  espectá- 
culo de  su  orgullo  y  se  muestran  no  como  vicarios  de  Cristo, 
sino  como  herederos  de  Lucifer,  provocando  la  cólera  del 
pueblo,  no  sólo  contra  sí  mismos,  sino  contra  la  sacra  auto- 
ridad que  indignamente  representan...  Queremos  remediar 
este  inusitado  desorden,  y  que  vuelvan  las  inteligencias  al 
«studio  de  la  teología,  ó  al  de  la  filosofía  por  lo  menos,  que 
si  no  mueve  á  dulces  y  piadosos  sentimientos,  descubre  las 
primeras  luces  de  la  verdad  eterna.  »  —  Á  renglón  seguido 
dicta  varias  providencias  á  fin  de  que  no  sea  el  estudio  de  las 
leyes  único  camino  para  obtener  prebendas  y  dignidades 
eclesiásticas. 

(19)  Cree  Fr.  Panfilo  de  Magliano  (Storia  di  San  Francesco 
e  de*  Francescani)  que  por  adulterada  tradición  se  atribuye  á 
Alejandro  de  Hales  esta  anécdota,  que  Eccleston  refiere  de 
Adán  de  Oxford.  Más  autorizada  es  la  versión  de  Harpsfeld, 
que  piensa  que  Alejandro  de  Hales  fué  movido  por  el  suceso 
de  su  compatriota  Juan  de  San  Gil,  el  cual  predicando  en 
cierta  ocasión  al  clero  sobre  el  desprecio  del  mundo,  para 
añadir  el  ejemplo  á  la  palabra,  descendió  del  pulpito,  vistió 
el  hábito  de  dominico,  y  subiendo  otra  vez  á  la  cátedra  ter- 
minó su  sermón. 

(20)  ReS'pondit:  exercere  seinuno  Doctore  i>roecij>ue.  Dum 
ultra  peteretur :  quis  esset  talis  Doctor  ?  Alexander,  ait,  de 
Ales» 

(21)  Entre  los  muchos  testimonios  que  Fr.  Damián  Cornejo 
{Crónica  de  la  religión  de  N.  P.  San  Francisco)  aduce  para 
probar  que  santo  Tomás  fué  discípulo  de  Alejandro  de  Hales, 
parece  el  más  curioso  la  existencia  de  una  pintura  antiquísima, 
que  se  hallaba  colocada  sobre  la  puerta  del  Capítulo  del 
Convento  grande  de  S.  Francisco  en  París,  donde  entre  mu- 
chos discípulos  que  estaban  oyendo  á  Alejandro,  aparecían 
santo  Tomás  y  san  Buenaventura. 

(22)  He  aquí   los  títulos  de  sus  obras  :  Summd  virtutum 
escrita  por  mandato  de  Inocencio  IV  ^  exaimvYi^L^^  ^  ^^^t^X^-a.^"^ 
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por  setenta  y  dos  Maestros  de  la  Universidad  de  París  y  por 
Alejandro  IV.  —  Sobre  los  Salmos.  —  Sobre  los  Profetas 
Menores.  —  Sobre  los  libros  de  los  Jueces,  Josué,  Reyes, 
Isaías,  Jeremías,  Daniel  y  EzequieL  —  Cuatro  tomos  sobre 
los  Evangelios  de  S.  Lucas  y  S.  Marcos  y  Epístolas  de  S.  Pa-- 
blo.  —  Uno  sobre  el  Apocalipsis.  — Concordia  del  Antiguo 
y  Nuevo  Testamento.  —  Un  tomo  sobre  Job,  —  Otro  sobre 
la  Epístola  de  S.  Pablo  d  los  Romanos.  —  Postilla  sobre 
toda  la  Escritura,  —  Un  tomo  de  Mysteriis  EccUsim.  — 
Otro,  Summa  resolutionum.  —  Cuatro  sobre  los  Sentenciarios 
de  Pedro  Lombardo.  —  Dos  del  Fructorum  Vitiorum.  — Ua 
tratado  de  Sacramento  Penitentim.  —  Un  tomo  de  Sermones 
varios.  —  Otro  de  Legibus.  —  Otro  de  Negligentia.  — Otro 
de  Concordantia  utriusque  juris  canonici  et  civüis.  —  Doce 
libros  sobre  la  Metafísica  de  Aristóteles.  —  Uno  de  Vida 
de  Mahoma  y  contra  sus  errores.  —  Otro  Vida  de  S.  To- 
más Cantuariense.  —  Otro  Vida  y  hechos  de  Ricardo  de 
Inglaterra.  —  Seis  libros  de  Mariale  Magnum,  en  alabanza 
de  la  Virgen.  —  Un  tratado  especial  sobre  sa  Concepción, 
comentando  el  versículo  de  los  Cantares  Tota  pulchra  es 
amica  mea, 

(23)  Dice  el  epitafio  de  Alejandro  de  Hales,  grabado  en  el 
coro  de  la  Iglesia  de  su  Orden : 

GLORIA     DOCTORUH,       DECUS      ET     FLOS     PHILOSOPHORUM , 

AUCTOR  SCRIPTORUH,  \1R  ALEXANDER,   VARIORUX, 

NORMA     HODERNORCX,      FONS      VERi;      LUZ     ALIORUM, 

INILYTUS  ANGLORUX;   ARCHILEVITA,   SED  HORUM 

PRJETOR      CUNCTORUX,       FRATRUX      COLLEGA      MINORUM 

FACTUS  EGENORUM,   SED   PRIMUS  DOCTOR  EORUM. 

(24)  De  Adventu  Fratrum  minorum  in  Angliam. 

(25)  Septimus  a  Beato  Francisco  successit  prmclarissimus 
frater  Bonaventura  de  Balneoregio,  qui  cum  juveuis  intras^ 
set  ordinem,  tanta  bonsB  indolis  honéstate  poüebat,  ut  mO" 
gnus  Ule  magister  Alexander  diceret  aliquando  de  ipso  quod 
in  eo videbatur  Adam  nonpeccasse.  (Bernard.  deBesa.)^-Ála 
hermosura  corporal  de  san  Buenaventura  alude  hasta  el  himno 
de  su  oficio,  diciendo  : 

Eloquens,  mitis,  facilis,  modestus, 
moribus  castus,  facie  dccorus. 

(26)  Patres  Concilii  Lugdunensis  Grsecorum  errores  con^ 
demnarunt  secundum  mentem  Divi  Bonaventurm,  cujus  qua* 
tuor  libros  sententiarum  prm  manibus  habebant»  (Miguel 
Vivien,  Hist.  Conc.  Lugd.^ 
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(37)  San  Buenaventura  fué  canonizado,  por  Sixto  IV,  en  la 
Octava  de  Pascua  de  1482.  Se  le  concedieron  los  mismos 
honores  que  á  santo  Tomás.  Sixto  V  inscribió  á  san  Buena- 
ventura sexto  doctor  de  la  Iglesia ;  los  cinco  anteriores  son  : 
Ambrosio,  Jerónimo,  Agustín,  Gregorio  y  Tomás. 

(28)  Sphmra  intelligibilis,  cujus  centrum  est  ubique  et  cir* 
cutnferentia  nusquam.  [Itinerarium  mentís  in  Deum.)* 

(29)  Dimandai  a  Dio  V  inferno, 
lui  amando  e  me  perdendo. 

(Jac.  de  Todi.) 

(30)  ídem  in  ipsa  mente  divina  causans  rem, 

(31)  Species,  sive  conceptus  universabilis  formatus  ex  re, 
sensibus  percepta  ab  intellectu  creato, 

(32)  Voluntas  Dei  absoluta  summa  est  lex. 

(33)  La  patria  de  Escoto  ha  sido  discutida:  Inglaterra,  Es- 
cocia é  Irlanda,  se  disputaron  la  gloria  de  haberle  dado  la 
primer  luz.  Un  antiguo  epitafio  pone  en  boca  de  Escoto : 

Scotia  me  genuit,  Anglia  me  suscepit, 
Gallia  me  docuit,  Colonia  me  tenet. 

Lo  más  fundado  parece  que  fué  irlandés,  nacido  cerca  de 
la  ciudad  de  Duno  ó  Duns,  de  donde  le  llamaron  Dunsio,  y 
Escoto  de  Irlanda,  conocida  antes  por  Scotia.  En  los  escritos 
de  Escoto  se  halla  algún  modismo  irlandés. 

(34]  Requeriría  la  historia  exacta  de  tan  célebre  cuestión 
pormenores  que  no  caben  en  el  espacio  de  este  trabajo.  A  la 
imposibilidad  de  detallarla  se  debe  que  algunos  juicios  pa- 
rezcan exclusivos,  quizás  injustos.  Como  quiera  que  la  cues- 
tión era  entonces  opinable  y  libre,  sucede  que  algunos  doc- 
tores, entre  ellos  santo  Tomás,  si  en  un  lugar  de  sus  obras 
se  inclinan  á  la  sentencia  menos  piadosa,  en  otro  atemperan 
su  juicio;  que  el  dictamen  de  san  Bernardo  y  san  Buenaven- 
tura se  explica  y  atenúa  mediante  ciertas  restricciones,  etc. 
Nos  es  forzoso,  sin  que  otra  cosa  permita  la  índole  de  estas 
páginas,  indicar  solamente  los  rasgos  principales  de  los 
grandes  acontecimientos  del  siglo  XIII.  El  que  quiera  cono- 
cer á  fondo  la  historia  de  la  opinión  sostenida  por  Escoto, 
obras  hallará  abundantes  donde  se  satisfaga.  Como  biografía 
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de  Escoto,  merece  recomendarse  la  eruditísima  del  elegante 
escritor  español  fray  José  Jiménez  de  Samaniego,  general  de 
ios  Menores. 

(35)  Cousín,  op,  cit. 

(36)  Religiosi  quídam  in  tantam  Conceptionis  altercatio^ 
nem  prsruperunt,  ut  Ordinis  Minorum  Fratres  hoeretieos 
affirmarentf  quia  Dei  Genitricem  sirte  ofiginali  macula  con- 
ceptam  fuisse  prsedicationibus  protestabuntur.  fBeriiard  de 
Bust.,  Offic,  Concept.) 

(37)  Refieren  el  milagro  de  la  imagen  de  París  los  autoi^et 
españoles  :  Cristóbal  Moreno,  De  puritate  Virginis^  fol.  273, 
c.  IV,  Valencia,  1582. —Pineda,  jesuíta,  Inadver.  adpriviU 
Jonn  Beg.  Aragonia,  Sevilla,  161 5. —Lezana,  carmelita,  t» 
apolog,,  c.  XV,  Madrid,  1616.  —  Miranda,  que  escribió  en 
últimos  del  siglo  XVI  y  principios  del  XVII.  —  Gregorio  Ruíz, 
Vida  de  Escoto,  —  En  1599  se  imprimieron  en  Madrid  los 
Discursos  evangélicos  y  espirituales  del  R.  P.  Alonso  de  la 
Cruz.  En  el  sermón  de  la  Concepción  dice  refiriéndose  á 
Escoto  :  «  Doctor  Santo,  á  quien  la  imagen  de  la  Virgen  Santa 
se  le.  humilló  >».  —  El  P.  Fr.  Dermicio  Tadeo  en  su  Nitela 
Franciscana  impresa  en  Londres,  1627,  dice  en  la  pág.  66 
hablando  de  la  santidad  de  Escoto  :  Perseverantise  argumen^ 
tum  est  statua  virginis  Parisiis,  quas  -ad  orationem  ejus 
inflexa  cervice  perpetuum  sanctitatis  Scoticx  etiamnum 
prcestat  monumentum.  En  16 14  publicó  el  Dr-  Gonzalo  Sán- 
chez Luzero  sus  Discursos  teológicos  de  la  Inmaculada 
Concepción,  y  en  la  aprobación  que  por  orden  del  cardenal 
Sandoval,  arzobispo  de  Toledo,  hizo  el  obispo  fray  Fran- 
cisco de  Sosa  se  lee :  «  En  la  Universidad  de  París  sucedió 
aquel  famoso  milagro,  que  yendo  Escoto  desde  su  monasterio 
de  San  Francisco  al  colegio  de  Sorbona  á  disputar  sobre 
este  misterio,  haciendo  reverencia  á  una  imagen  de  Nuestra 
Señora  de  bulto,  que  está  sobre  la  puerta  de  la  capilla  Real, 
dijo  de  rodillas :  Dignare  me  laudare  íe,  Virgo  sacrata,  y 
la  imagen  inclinó  la  cabeza,  y  en  testimonio  del  milagro  se 
quedó  así :  y  aunque  no  parece  se  puede  poner  dolo  en  tradi- 
ción tan  antigua,  y  aclamada  por  una  tan  gran  Ciudad,  se 
confirma  mucho  la  maravilla  con  la  postura  misma  que  la 
imagen  tiene  hoy;  porque  siendo  en  lo  demás  muy  linda,  y 
de  gran  escultor,  como  lo  es  toda  la  fábrica  de  aquella  Reat 
Capilla,  no  parece  posible  haberla  dejado  la  cabeza  en  la 
forma  que  está,  tan  inclinada  contra  toda  arquitectura  sin 
mirar  al  Niño  que  tiene  en  los  brazos,  ni  al  pueblo  ».  En 
términos  parecidos  narra  el  hecho  Hugo  Cavello.  El  V.  P, 
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Fr.  Francisco  Gonzaga,  por  los  años  de  1579,  después  de 
averiguar  detenidamente  la  constante  fama  y  tradición  per- 
petua del  suceso,  hizo  que  se  dibujase  en  bronce  la  imagen  que 
se  inclinó  al  Doctor  sutil. 

(38)  Refieren  la  disputa  Pelbarto  Temesuario,  Stellar,  L.  IV, 
p.-2.;  Vernuleo,  Paneg,  pro  Scot.;  Luis  Manganelis,  Vida  de 
Escoío;  Pedro  Ojeda,  jesuíta,  fíef.pro  Imm.  Concep.y  c.  xv.; 
Salazar,  id.,  De  Co«ce^.;  Juan  Baconio,  Antonio  Eucaro,  Eluc, 
Virg.;  el  V.  Fr.  JuanMeppis,  agustino,  Tractat.  de  Immacul. 
Yirg.  Concep.  refiere  así  el  triunfo  de  Escoto  :  Decimus 
Hoctorest  Joannes  Scotus,  super  3  Sententiarum ;  ubi  de- 
Mhñ^inaty  Virginem  sine  peccato  originali  conccptam,  per 
rationes  subtiles :  ut  quilibet  cognoscat  qualem  devotionem 
habuit  pradictus  Doctor  circa  Virginem,  et  ejus  Conceptio^ 
nem.  Nam  existens  Parisiis,  proposita  illa  qumstione,  utrum 
B.  Virgo  esset  concepta  in  peccato  originali,  pro  majori 
parte  concluserunt  B.  Virginem  fore  conceptam  in  peccato 
originali.  Sed  prmdictus  Doctor  audiens  talia,  quamvis  esset 
parva  statura  inter  illos;  attamen  ómnibus  altior  et  subti- 
lior  intellectu,  accinctus  gladio  Spiritus  S.  omnia  dicta 
eorum  recitavit,  et  rationes  solvit,  et  superaddens  multas 
rationes  probantes  Virginem  non  esse  conceptam  tn  peccato 
originali,  Omnes  igitur  stupefacti  de  tan  subtilissima  intel- 
ligentia,  decreverunt  quod  de  ceetero  Scotus,  Doctor  Subtilis 
vocaretur.  Aliqui  vero  volentes  primam  opinionem  pertina- 
citer  asserere  ibidem,  scilicet  quod  esset  concepta  in  origi» 
nali,  multis  dignitatibus  Juerunt  privati^  et  expulsi  de 
civitate  incivitatem;  et  aliqui  de  Regno  Francisd,  Hicibi» 
dem  coram  tota  üniversitate  determinatum  fuit,  quod 
B.  Virgo  non  fuit  concepta  in  peccato  originali;  et  obli' 
gavit  se  singulis  annis  Universitatis  preedicta,  velle  cele- 
brare Festum  Conceptionis  Virginis,  preesente  tota  Univer^ 
sítate  invesperis  et  Missa,  —  En  Le  Dejensoire  de  la  Conception 
de  la  Glorieuse  V.  Aíarie  (Rouen,  15 14)  se  halla  este  pasaje: 
Joannes  Scotus  proposa  la  question  á  Paris  devant  tous  les^ 
docteurs  en  pieine  Université,  et  soulut  tous  les  argumene 
des  arguans,  contraires  d  la  Saínete  Conception  :  quifurent 
estimez  plus  de  deux  cens :  et  de  merveilleuse  mémoire  tous 
les  recita,  et  soulut,  et  allegua  des  auctorités,  et  raisons 
innumerables^  par  les  quelles  il  prouvit  qu'elle  estoii  concevé 
sans  peché  originel,  Parquoy  toute  V  Université  par  grande 
admiration  Vappellérent  le  Docteur  subtil.  Et  tous  les  ans 
pour  la  révérence  de  VEscot,  V  Université  célebre  la  Fes  te  de 
la  Conception,  et  VÉvesque  de  Paris  est  tenu  de  y  assister 
aux  Vespres,  et  Messe,  et  fait  VOffice^  et  un  Maltre  fait  le 
sermón  au  Couvent  des  Prescheúrs  quand  la  Feste  vieut  wh 
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Dimanche.  Et  si  elle  est  en  outre  jour^  il  se  fait  au  Couvent 
des  Cordeliers.  Et  quasi  tous  depuis  luy  ont  ensuivi  son 
opinión, 

(39)  Considerando  la  corta  vida  de  Escoto  y  su  continua 
labor  de  predicación  y  cátedra,  admira  el  utilero  y  calidad 
•de  las  obras  que  dejó.  Según  la  lista  de  SaJoianiego,  son: 
Gramática  especulativa^  1  lib.  —  Sobre  los.  Universales  de 
Porfirio,  I.  —  Sobre  \os  Predicamentos  dé^^kristóteles,  i.  — 
Sobre  el  libro  de  Perihermenias,  2.  —Sobre  los  Elencos^  i. 

—  Sobre  los  Prioristicos,  2.  — Sobre  los  Posíeriorisíicos,  2. 

—  Sobre  los  Físicos,  8.  —  Cuest.  sob.  lib.  de  Aníma^i,'^ 
Sobre  los  Meteoros,  4.  — Metafísica  sumaria  ó  textuai^  iá» 

—  id.  cuestionaría^  12.  —  Comp,  de  la  Metaf,,  i,  —  JJel. 
principio  de  las  cosas,  i.  —  Del  primer  principio,  i.  — 
Teoremas,  i.  —  Coment,  in  imperfecta,  i.  —  Tetragram- 
matón,  i.  —  Senteniiar,  Oxon,,  4.  —  Reportadas,  4.  — 
Quodlibet.  schol.,  i.  —  Colac.  paris,  i.  —  Del  conoc.  de 
Dios,  I.  —  De  la  perfección  de  los  Estados,  i.  — De  la  po- 
brera de  Cristo,  i .  —  Post.  Sobre  la  Escr,,  1 .  —  Lect.  sob, 
el  Gen.,  i.  —  Coment,  sob,  los  cuatro  Evang.,  4.  —Sob.  las 
Epíst.  de  San  Pab,,  2.  —  Sermonas  de  Santos,  i,  —  Serm, 
de  tiempo,  i.  —  Sea  lícito  deplorar  que  las  obras  del  doc- 
tor Sutil,  del  émulo  ilustre  de  santo  Tomás,  hayan  llegado 
á  ser  una  rareza  bibliográfica,  y  dificilísimo  su  hallazgo  y 
lectura.  En  noviembre  de  1880  recorrí  las  librerías  de  París 
•en  demanda  de  un  ejemplar  completo  de  Escoto,  sin  encon- 
trarlo; por  último  los  libreros  descubrieron  uno  en  el  fondo 
de  Alemania,  otro  en  una  extraviada  aldea  de  Italia;  pero  por 
cada  uno  de  los  dos  pedían  cerca  de  mil  duros.  No  está  pues 
^1  alcance  de  todas  las  fortunas  el  capricho  de  leer  al  célebre 
Doctor  de  la  Edad  Media,  y  sería  muy  de  desear  una  edición 
.moderna,  clara,  económica,  convenientemente  ilustrada  con 
•introducción,  notas  y  comentarios. 

(40)  Entre  los  escotistas  de  más  nombre  merecen  citarse  :  ~ 
Alvaro  Pelagio,  gallego,  gran  canonista;  Antonio  Andrés» 
aragonés.  Doctor  dulcifluo;  el  elegante  escritor  Diego  de 
Estella;  Fr.  Alfonso  de  Castro;  Andrés  Vega,  Francisco 
Orantes,  teólogos  de  los  famosos  de  Trento ;  san  Bernardino 
de  Sena;  san  Juan  de  Capistrano;  san  Jacome  de  id^ Marca; 
san  Pedro  de  Alcántara;  san  Francisco  Solano;  el  cardenal 
Jiménez  de  Cisneros;  Gualtero  Barleo,  Doctor  claro;  Lan- 
dolfo  Caraccioli,  Docíor  co/ccíivo ;  Guillermo  Ockam,  Doctor 
singular;  el  gran  expositor  Nicolás  de  Lira;  el  analista 
Wadingo,  con  otros  que  fuera  interminable  nombrar :  según 

Caramuel,  Ja  escuela  escollóla  eta  m^*^  rivioierosa  ella  sola  que 
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todas  las  demás  juntas.  Formóse  y  se  consolidó,  así  como 
la  opuesta  de  tomistas,  cuando  en  1387  Juan  de  Montesón, 
dominico,  sostuvo  en  París  una  tesis  contra  la  Inmaculada 
Concepción.  Hasta  el  siglo  XV,  y  durante  buena  parte  del  XVI 
se  mantuvo  resplandeciente  el  crédito  teológico  y  filosófico 
de  Escoto,  llamado  por  Sixto  V  Sol  de  los  doctores,  por 
Escalígero  Urna  de  la  verdad,  comparado  por  Cardano  á 
Euclides  y  Aristóteles.  Lo  que  presta  mayor  interés  á  estos 
pormenores  es  el  olvido  que  hoy  envuelve,  no  tanto  el  nombre, 
cuanto  las  obras  y  teorías  metafísicas  de  Escoto;  ai  cual  no 
obstante  los  modernos  historiadores  de  la  filosofía  otorgan 
attiaimo  puesto,  como  á  pensador  original  y  profundo. 

{41)  ^ulla  est  a^ud  Franciscanos  A  gri'ppinenses  vacua 
tumba,  ñeque  antea  Juisse^  aut  est,  in  mentibus  hominum 
memoria,  aut  in  Ecclesia  vel  conventu  vestigium.  De  los 
muchos  epitafios  de  Escoto  trasladaremos  aquí  el  primero, 
no  muy  elegante  aunque  de  mucha  energía,  grabado  en  la 
lápida  que  cubría  su  fosa,  á  la  entrada  de  la  sacristía  de 
San  Francisco  de  Colonia: 

CLAUDITUR     HIC     VIVUS ,       FONS      ECCLESIA     VIA,      RIVUS  / 

DOCTOR  JUSTITI^,   STUDII  FLOS,  ARCA  SOPHIíE  ; 

INGENIA       SCANDENS,       SCRIPTUR-E       ABDITA      PANDENS , 

IN  TENERIS  ANNIS  FUIT,  ERGO  MEMENTO  JOANNIS  : 

HUNC      DEUS      ORNATUM      FAC       CCELITUS      ESSE      BEATUM , 

PRO  PATRE   TRANSLAIO  MCDULEMUR  PECTORE   GRATO. 

DUX     FUIT     HUIC      CLERI,      CLAUSTRI     DUX,      ET     TUBA     VERI 

(42)  Tu  me  defendas  gladio,  ego  te  defendam  cálamo, 

(43)  Según  consta  de  un  documento  de  los  archivos  vatica- 
nos, transcrito  por  Wadingo.  Es  un  diplomado  Clemente  VI 
al  Ministro  general  de  los  Menores,  concediéndole  las  facul- 
tades necesarias  para  reconciliar  á  Guillermo  Ockam  y  otros 
pocos  frailes  de  su  Orden  que  lo  solicitan,  por  haber  seguido 
á  Miguel  de  Cesena  y  á  Luis  de  Baviera. 

(44)  Entia  non  sunt  multiplicanda  prsdter  necesitatem. 
Frustra  Jit  per  plura  quod  fieri  potestper  pauciora, 

(45)  Trae  Fr.  Damián  Cornejo  tan  curiosa  tradición,  aña- 
diendo: «c  Este  espino  ó  zarza  se  conserva  hoy,  y  en  sus 
hojas  se  registra  continuado  este  prodigio.  Son  testigos  ocu- 
lares los  moradores  de  esta  Isla,  y  como  uno  de  ellos  lo  es- 
cribió el  R.  padre  Fr.  Buenaventura  Armengol,  en  la  rcsumta 
breve  que  escribió  de  la  vida  de  RaiiiiuiidoViuV\Q)^  ^^Xi'^'^^^ 

1^ 
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en  el  principio  del  libro  intitulado  Ars  generalis,  que  el 
R.  padre  Fr.  Francisco  Marzal,  lector  jubilado,  hijo  de  la 
provincia  de  Mallorca,  dio  á  luz  el  año  de  1643.  » 

(46)  Consérvase  en  Mallorca  tradición  de  haber  concedido 
León  X  bula  para  celebrar  Oficio  y  Misa  propia  el  16  de  junio, 
día  del  martirio  del  beato  Ramón  LoU.  En  el  convento  de  los 
PP.  Dominicos  se  guardaba  un  libro,  cuyo  índice  cita  asi: 
Officium  gloriosissimi  et  Beatissimi  martyris  Magistri 
^aymundi  Luli,  etc.  En  varias  ocasiones  se  ha  intentado  el 
proceso  de  su  canonización.  Felipe  II  puso  gran  empeño  en 
lograrla;  y  ha  pocos  años.  Pío  IX,  ratificando  su.  culto,  le 
concedió  Misa  y  rezos  propios  y  los  honores  de  Beato. 

(47)  Tal  es  la  opinión,  v.  gr,  de  Hegel,  Geschichte  der 
Philosuphie. 

{48)  Thibergien,  op.  cit. 

(49)  Cousín,  op.  cit. 

(50)  Menéndez  Pelayo,  Historia  de  los  Heterodoxos  Es- 
pañoles, 

* 

(51)  Aquí  es  ocasión  de  repetir  algo  de  lo  dicho  de  las  obras 
de  Escoto  :  ^Por  qué  ha  de  ser  en  España  problema  de  difícil 
solución  el  hacerse  con  los  escritos  del  Doctor  iluminado?  ¿Por 
que  no  tenemos  ediciones  modernas,  con  texto  y  traducción, 
para  los  que,  no  poseyendo  la  lengua  latina  ni  la  catalana, 
deseen  leer  á  uno  de  los  autores  de  más  preclaro  genio  y  de 
más  variada  producción  con  que  se  honra  la  Península  ? 

(52)  Menéndez  Pelayo. 

(53)  El  limo,  obispo  de  Córdoba,  Fr.  Ceferino  González, 
op.  cit. 
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Are,  o  rima!  Con  belV  arte 
tu  le  carte 

te  persegue  il  trovatore  ; 
tna  tu  brilli,  íh  scintUli^ 
su  del  popólo  da  'I  cuore. 

(Giosuó  Carducci,  Alia  rima  ) 

Salve,  I  oh  rimal^En  el  papel 
to  Dusca  arlificfo^ainciitc  cI 
trovailor,  inicnli-as  tú.  brillas, 
resplandeces,  brotas  én  el  co- 
razón del  pueblo. 


(Josué  Carducci,  A  la  rima.) 

QUEL  gran  genio  de  la  antigüedad  helénica, 
que  tanta  influencia  ejerció  en  el  desenvolvi- 
miento de  la  metafísica  ct\sl\^.Tv^,  Kxvsx^x^- 


496  CAPÍTULO  XVII. 

les,  opina  que  la  diferencia  entre  historiador  y  poeta 
no  consiste  en  el  uso  de  la  rima,  puesto  que  si  Hero- 
doto  escribiese  en  verso  su  historia,  no  por  eso  deja- 
ría de  serlo,  sino  en  que  el  historiador  narra  lo  que 
aconteció,  el  poeta  lo  que  acontecer  pudo  lógicamente, 
por  donde  viene  la  poesía  á  ser  más  seria  y  filosófica 
que  la  historia,  y  á  referirse  más  á  lo  universal,  mien- 
tras la  historia  á  lo  particular  se  ciñe  (i).  ^No  parece 
como  si  adivinara  el  Estagirita  el  advenimiento  de 
tiempos  en  que  para  estudiar  y  conocer  una  época  en 
espíritu  y  verdad  se  acude,  mejor  que  á  sus  crónicas, 
á  sus  monumentos  literarios) 

Cuando  Roma  hubo  obtenido  el  imperio  del  mundo, 
impuso  á  las  sojuzgadas  naciones  costumbres,  leyes, 
idioma,  y  hasta  el  culto  y  reverente  imitación  de  los 
grandes  escritores  latinos.  Asi  creó  un  género  de  uni- 
dad, mejor  dijera  de  uniformidad,  que  si  cimentada 
en  la  fuerza  de  las  armas,  se  consolidó  mediante  la 
superior  cultura  y  hábil  política  del  vencedor.  Vino  el 
Cristianismo  á  tiempo  que  la  lengua  latina  por  todas 
partes  estaba  extendida ;  circunstancia  que  ayudó  á 
difundir  la  nueva  fe,  facilitando  su  predicación  y  pro- 
paganda. La  parte  civilizada  de  Europa  hablaba  latín 
en  los  siglos  IV  y  V,  y  apenas  si  en  remotas  montañas 
ó  aldehuelas  miserables  se  conservaban  reliquias  de 
idiomas  autóctonos. 

Mas  la  entrada  de  los  bárbaros  en  el  imperio  vino 
—  no  de  golpe,  sino  gradualmente  —  á  restablecer  la 
variedad.  Comenzó  la  transformación  del  latín,  tanto 
más  fácil  é  inevitable,  cuanto  más  correcta,  elegante 
y  exacta  era  aquella  clásica  lengua,  difícil  para  habla- 
da y  para  escrita,  y  tan  primorosa  y  gallarda  en  su 
estructura,  que  aun  después  de  formada,  sus  eximios 
gramáticos  y  maestros  disputaban  y  contendían  sobre 
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hartos  puntos  de  prosodia  y  sintaxis.  Llevan  los  dia- 
lectos literarios  —  que  solemos  llamar  lenguas  clási- 
cas —  en  su  propia  perfección,  la  sentencia  de  muerte ; 

'  desde  que  un  idioma  no  varia,  no  se  enriquece  ni  au- 
menta :  sucédele  lo  que  á  la  rama  desgajada  del  ár- 
bol, que  falta  de  savia,  necesariamente  se  seca.  Es 
cada  lengua  hablada  organismo  viviente  en  labios  y 
pensamiento  humano,  y  anda  sujeta  á  la  condición  de 
todo  ser  organizado  :  variar.  Se  reduce  la  historia  de 
una  lengua  á  la  de  su  natural  desarrollo,  regulado  por 
dos  leyes  :  alteración  fonética,  renovación.  Por  gra- 
dos la  metamorfosis  se  cumple,  y  se  presenta  el  fenó- 
meno que  vulgarmente  denominamos  un  nuevo  idioma, 
y  en  rigor  no  es  sino  la  evolución  del  antiguo.  Claro 
se  ve  este  hecho  en  las  seis  lenguas  romances  cono- 
cidas por  neo-latinas.  El  italiano,  por  ejemplo,  no 
posee  un  germen  propio  vital,  toda  vez  que  ni  una 
radical  nueva  contiene  :  es  latin  transformado,  latín 
moderno,  si  ya  no  preferimos  que  fuese  el  latín  ita- 
liano antiguo  (2).  Es,  pues,  imagen  llamar  al  italiano 
hijo  del  latin,  y  metáfora  más  atrevida  aún  calificarlo, 
como  Byron,  de  dulce  latín  bastardo.  Ni  en  tiempos  de 
su  mayor  apogeo  se  habló  el  latín  clásico  con  igual 
pureza  en  las  provincias  del  imperio  que  en  el  Lacio, 
y  de  seguro  la  plebe  romana  cometería  las  faltas  de 
elocución  que  suelen  las  plebes  todas.  Así  como  es 
difícil  evitar  que  en  bien  cultivado  jardín  nazcan  sil- 
vestres hierbas,  debió  serlo  que  entre  el  vergel  del 
sermón  latino  asomasen  las  expresiones  populares, 
luchando  por  subir  á  la  superficie  y  vivir,  con  su  vi- 

.  gorosa  espontaneidad  de  plantas  rústicas. 

No  es  dable  señalar  puntualmente  la  fecha  en  que 
se  convierte  el  latín  en  lenguas  romances ;  la  modifi- 
cación es  lenta;  pende  de  causas  compVe\a^,  ^.ccí\!l\.^^\- 
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mientos  políticos  y  sociales,  que  á  manera  de  impe- 
tuosas corrientes  de  agua  viva,  rompen  la  lisa  y  he- 
lada superficie  de  un  idioma  clásico,  arrastran  en  su 
raudal  los  témpanos  del  habla  antigua,  y  al  cabo  los 
funden.  Asi  la  Iglesia  cristiana,  que  trajo  un  elemento 
de  profunda  unidad  interna,  contribuyó,  no  obstante 
á  diversificar  las  lenguas  y  transformar  el  latín,  pro- 
curando hacerlo  llano  para  las  clases  ínfimas,  simpli- 
ficando su  construcción  y  escaseando  el  hipérbaton. 
Doble  fué  la  metamorfosis;  mientras  el  latín,  acomo- 
dándose á  la  inteligencia  del  pueblo,  se  rebajaba  y 
plagaba  de  barbarismos  y  solecismos,  rompían  las 
lenguas  vulgares  su  tosco  capullo  y  adquirían  soltura 
y  flexibilidad  ;  trocaban  las  formas  sintéticas  del  latín 
por  otras  analíticas  más  adecuadas  al  estado  social 
que  se  iniciaba,  y  se  diferenciaban  tomando  carácter 
propio.  En  una  misma  nación  surgen  del  latín  varios 
dialectos,  que  tienen  su  hado  :  mientras  los  unos,  ocul- 
tos acaso  en  erizadas  sierras,  en  hondos  valles,  en 
provincias  que  aisló  su  situación  topográfica,  se  que- 
dan eternamente  rudos  é  informes  y  no  pasan  de  jerga 
villanesca,  otros  se  acrisolan  y  refinan,  dejan  preci- 
pitarse el  sedimento  vulgar  y  plebeyo,  y  ascienden  á 
lengua  literaria  y  á  idioma  general  de  una  gran  nación. 
Nótase  que  en  las  comarcas  cultas,  al  par  que  el  dia- 
lecto suelta  los  andadores  y  camina  ya  seguro  y  fuerte 
—  enriqueciéndose  con  la  copia  de  palabras  y  giros 
correspondientes  á  las  múltiples  necesidades  é  ideas 
que  sugiere  la  civilización  —  se  atiende  también  á 
conservar  el  latín  á  título  de  lengua  docta,  restaurán- 
dolo en  su  pristina  integridad  y  cuidando  con  amor  de  " 
que  no  se  pierda  ninguno  de  sus  tesoros.  Mucho  tiempo  ' 
aún  sigue  siendo  el  latín  habla  de  los  oradores,  poetas^ : 
y  retóricos  :  sufren  largo  ptiVodo  ^^  %^%\.^cvStL  los  día- 
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Icctos,  y  son  usados  familiarmente  en  el  hogar,  en 
..  plazas  y  mercados,  antes  de  que  nadie  crea  posible 
otorgar  á  aquel  eloquio  bajo  é  imperfecto  la  dignidad 
de  la  poesía.  No  debió  ser  un  letrado  quien  por  vez 
primera  rimó  en  romance,  sino  algún  anónimo  impro- 
.  visador  popular,  algún  marinero,  que,  remendando 
sus  redes,  tarareó  grosera  copla,  alguna  hilandera  que 
acompañaba  el  estribillo  con  el  ronquido  del  torno. 
De  esta  suerte  se  explica  que  mientras  ya  en  812  el 
concilio  de  Torsi  recomienda  á  los  clérigos  que  pro- 
nuncien sus  homilías  en  lengua  romance  rústica  para 
que  mejor  los  entienda  el  pueblo,  hasta  más  de  dos 
siglos  después  no  encontramos  los  primitivos  monu- 
mentos literarios  de  la  lengua  italiana,  las  cantilenas 
de  Ciullo  de  Alcamo  y  Folcachiero-  de  Siena,  donde  el 
idioma  tiene  su  propio  ser  y  carácter,  si  bien  anda 
mezclado  con  hartas  voces  latinas,  provenzales  y  fran- 
cesas, que  aun  faltaban,  sin  duda,  en  su  caudal. 

Comienza  el  movimiento  literario  de  Italia  provo- 
cado artificiosamente,  cultivado  como  flor  de  estufa 
por  Federico  II,  en  Sicilia.  La  corte  brillante  de  Pa- 
lermo  se  convierte  en  núcleo,  donde  afluyen  los  trova- 
dores italianos  á  ganar  la  palma  del  ingenio.  Era  el 
suelo  volcánico  de  Sicilia  horno  en  que  se  caldeaba 
la  fantasía  :  quedaban  en  él  restos  de  cultura  griega  : 
trajéronle  los  normandos  el  elemento  caballeresco,  y 
los  sarracenos  las  galas  de  la  poesía  oriental,  multi- 
colora, rica  y  pródiga  en  adornos,  como  los  alicatados 
de  los  moriscos  camarines.  Vivía  Federico  II  entre 
goces  de  muy  distinta  especie  :  había  arrojado  de 
Sicilia  á  los  árabes  con  las  armas,  pero  convocó  una 
falange  de  sabios  mahometanos  que  le  enseñasen  me- 
dicina, astrología,  filosofía  ;  reunió  odaliscas  ^  Uo^*^- 
dores,  pues  le  deleitaban  las  leUas  coiao  ^  >ía\  %\\^^<; 
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de  la  decadencia  :  dióse  el  mismo  á  trovar,  en  lo  que 
le  imitaron  Enzo  y  Manfredo,  sus  hijos,  porque  la  raza 
de  Hohenstaufen,  de  trágicos  destinos,  tiene  en  la  masa 
de  la  sangre  el  valor  guerrero  y  el  amor  de  la  poesía, 
y  á  su  lengua  teutónica  prefiere  para  la  rima  el  joven 
romance  italiano.  Mas  este  florecimiento  poético  que 
en  Italia  determinó  la  casa  de  Suabia,  llevaba  en  sí 
mismo  gérmenes  del  mal  que  había  de  acabarle.  No 
porque  falten  en  la  pléyada  siciliana  inspirados  tro- 
vadores :  Reinaldo  de  Aquino,  Odo  de  Colona,  Ruge- 
rón  de  Palermo,  Jacobo  de  Lentino,  conocen  el  arte, 
poseen  sentimiento  lírico,  hallan  rasgos  felices,  lidian 
con  las  asperezas  y  verdores  de  la  lengua  y  suelen 
vencerlos ;  pero  la  poesía  trovadoresca,  erótica  y  quin- 
tesenciada,  ampulosa  y  oriental,  estaba  del  todo  fuera 
de  las  corrientes  de  la  vida  italiana ;  correspondía  á  un  '  - 
ideal  caballeresco,  nunca  en  Italia  aceptado  y  domi- 
nante. Si  en  la  feudal  Germania  la  literatura  caballe- 
resca era  fruto  del  estado  social  y  se  desarrollaba  con 
vitalidad  y  pujanza  incomparables,  produciendo  en  dos 
siglos  más  de  doscientos  minnesánger  célebres,  no 
así  en  una  nación  como  Italia,  donde  cabe  decir  que 
no  hubo  lo  que  se  llama  Edad  media. 

Harto  expresa  el  nombre  de  aquellos  trovadores 
germánicos  el  espíritu  que  los  animaba :  minnesá/i^er, 
cantores  de  amor,  pero  no  del  amor  natural  é  impe- 
tuoso, de  la  pasión,  del  liebe^  sino  del  amor  sutil,  ga- 
lante, andantesco,  tencionado,  minne,  que  no  invoca  á 
la  amada,  sino  á  la  dama  de  los  pensamientos  del  tro- 
vador, y  explica  sutil  y  discretamente,  y  refina  y  alam- 
bica pasiones,  más  que  sentidas,  fantaseadas.  Tal  gé- 
nero de  poesía  tiene  sus  moldes  y  pautas  convencio- 
nales dispuestas  de  antemano,  que  impiden  se  mani- 
áestc  iibremente  la  petsoixaWdad  ^€;  ^^c^^vav  ^c^t  lo 
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cual  se  nota  cierta  uniformidad  y  monotonía  en  la  lírica 
de  los  trovadores ;  de  análoga  manera  dicen  y  piensan 
todos,  ya  en  las  nebulosas  regiones  de  Alsacia  y  Sua- 
bia,  ya  b'ajo  el  cielo  claro  de  Pro  venza  y  Sicilia.  De 
esta  nota  se  eximen  los  troveros  del  Norte,  épicos  en 
su  mayor  parte.  Tres  ciclos  de  fábulas  y  leyendas  dan 
asunto  á  sus  poemas  :  aventuras  de  caudillos  godos, 
francos  y  borgofiones,  contemporáneas  de  la  gran 
emigración  de  los  pueblos,  sagas  que  forman  los  Nie- 
belungen  y  el  Libro  de  los  Héroes  :  gestas  carlovingias, 
Carlomagno,  Roldan,  Roncesvalles ;  y  por  último,  ci- 
clo bretón  del  Santo  Grial,  de  Artús  y  de  la  Tabla 
Redonda,  alegórico  y  elegiaco,  genuinamente  septen- 
trional (3).  No  es  que  entre  los  troveros  no  se  culti- 
vase también  la  poesía  lírica  :  ensayáronse  en  todos 
]ps  géneros  :  cantinelas,  plantos  de  amor,  tenciones, 
"scrventesios,  pastorelas,  serenatas,  alboradas ,  ovi- 
llejos y  rondas...  Pero  lo  que  en  ellos  domina,  —  sin- 
gularmente en  el  norte  de  Francia,  —  es  el  carácter 
narrativo,  ejemplar;  la  epopeya,  el  cuento,  la  fábula, 
el  apólogo,  la  novela.  ¡  Cuan  diversa  la  lírica  elegante 
y  cortesana  de  Provenza,  Cataluña  y  Sicilia!  Solían 
ser  los  trovadores  en  el  decir  libres,  en  el  amor  licen- 
ciosos, en  el  estilo  selectos,  en  la  sátira  agudos,  en 
religión  heterodoxos ;  de  lengua  suelta  para  increpar, 
así  al  clero,  á  los  obispos,  á  Roma,  como  al  cruzado 
'moroso  que  tardaba  en  embarcarse  para  Palestina. 
Vagabundos,  iban  de  corte  en  corte,  huyendo  si  los 
perseguían,  quedándose  afíos  y  años  donde  los  hala- 
gaban, sin  rumbo,  sin  ley,  unidos  no  obstante  entre 
sí  por  los  estatutos  de  una  especie  de  código  poético, 
del  cual  eran  cánones  la  galantería  con  las  damas,  la 
admiración  por  el  guerrero  heroísmo,  y  cierto  frivolo 
desdén  de  la  virtud,  que  anticipaba  en  ellos^  coa  tul^ 
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risueños  matices,  el  irónico  escepticismo  de  algunos 
grandes  poetas  modernos. 

En  Germania,  á  fuer  de  género  nacional,  la  litera- 
tura caballeresca  vivió  vida  robusta  y  larga,  y  tuvo  tra 
dición  tan  duradera,  que  á  Búrger  y  á  Goethe  y  á  los 
ingenios  más  nutridos  de  letras  y  estudios  clásicos, 
inspiró  alguna  de  sus  mejores  obras  el  ideal  del  feu- 
dalismo. También  se  hubiera  perpetuado  en  Provenza, 
á  no  ocurrir  los  sangrientos  lances  de  la  guerra  albi- 
gense;  mientras  que  en  Sicilia  murió  de  muerte  natu- 
ral, porque  carecía  de  raíces  en  el  corazón  del  país. 
Pedía  Italia  sus  municipios,  sus  fueros,  su  indepen- 
dencia, su  libre  constitución  en  pequeños  Estados,  y 
rechazaba  á  los  Césares  alemanes,  representantes  de 
la  autocracia  y  el  feudalismo.  Más  que  la  fuerza  de  las 
armas,  arrojó  á  la  casa  de  Suabia  la  opinión  pública. 
Cuando  quiso  Federico  II  tener^en  Italia  un  cuerpo  de 
ejército  seguro  y  adicto,  hubo  de  formarlo  con  los  sa- 
rracenos que  en  Sicilia  cautivó,  y  el  servirse  de  tal 
milicia,  le  hizo  aún  más  aborrecible.  Una  mujer,  santa 
Clara,  toma  el  viril  en  las  manos  para  que  retroceda 
la  infiel  cohorte  :  una  niña,  Rosa  de  Víterbo,  sale  por 
aldeas  y  ciudades  predicando  y  concitando  los  ánimos 
contra  el  enemigo  de  la  Iglesia  y  de  la  libertad.  El 
odio  á  Federico  llega  hasta  atribuirle  una  blasfemia 
célebre,  ó  un  libro  no  menos  impío  y  famoso  que  la 
misma  blasfemia  :  De  tribus  impostorihus^  libro  que  á' 
pesar  de  su  fama -nadie  había  visto,  por  razones  poten- 
tísimas (4).  Cae  prisionero  de  los  boloñeses  el  hijo  del 
Emperador,  Enzo  el  hermoso,  de  dorados  bucles; 
ofrece  el  padre  por  su  rescate  tesoros,  y  la  inexorable 
ciudadanía  de  Bolonia  no  responde  á  las  ofertas,  y  se 
ríe  de  las  amenazas,  y  construye  un  palacio  para  en- 
cerrar al  cautivo,  y  allí  lo  deja  pudrirse  veinte  años, 
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regateándole  el  alimento  á  veces,  y  pareciéndole  todo 
chico  castigo  para  aquel  retoño  de  la  raza  invasora. 
Una  mano  oculta  abrevia  con  el  veneno  los  días  de 
Conrado;  Sicilia  misma,  baluarte  del  poder  imperial, 
no  siempre  lo  sostiene  con  igual  constancia  :  Lom* 
bardía  lo  desprecia;  y  el  mal  hado  de  la  casa  alemana 
en  Italia  alcanza  hasta  el  adolescente  Conradino,  su 
último  representante,  que  halla  en  vez  de  la  corona  el 
cadalso  (5).  Así  fenece  la  estirpe  de  Federico  Barba- 
rroja  (6),  y  con  ella  la  poesía  caballeresca  en  Italia, 
género  artificioso,  pasatiempo  culto,  discreteo  de  gaya 
ciencia,  aristocrático,  áulico  y  nunca  sincero.  Pero 
aquella  Italia  papal  y  municipal  á  un  tiempo,  desga- 
rrada por  los  bandos,  fuerte  en  la  conciencia  de  su 
actividad  política  y  su  patriotismo  urbano,  federación 
de  ciudades,  semejantes  á  las  repúblicas  griegas  hasta 
en  ser  á  veces  presa  de  déspotas  como  Ezelino  ó  Can 
de  la  Escala,  ¿no  había  de  tener  su  expresión  real,  su 
fórmula  en  literatura?  Sí  tal  :  Toscana  se  la  dará. 

A  la  frustrada  tentativa  de  Sicilia,  sucedieron  dos 
grandes  direcciones  que  puede  decirse  absorbieron  á 
Italia.  Fué  la  una  el  desarrollo  de  los  estudios,  la 
ciencia  enciclopédica  del  siglo  XIII;  escolástica,  de- 
recho, humanidades,  Aristóteles,  Justiniano  y  Virgilio, 
La  segunda  es  la  corriente  religiosa,  el  fervor  monás- 
tico y  popular.  Ambas  tienen  su  representación  en  la 
tendencia  dominante  de  las  dos  Ordenes  de  Predica- 
dores y  Menores  :  los  Dominicos  poseen  al  magno 
atleta  de  la  razón,  santo  Tomás  :  entre  los  Francis- 
canos se  desarrolla  un  arte  nuevo,  y  surge  una  falange 
de  poetas  —  incluso  el  Fundador  —  hasta  que  más 
.tarde,  armonizándose  en  un  solo  hombre  la  dirección 
intelectual  y  la  artística,  den  por  fruto  la  gran  epopeya 
del  catolicismo,  la  Divina  Comedia. 


I 
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Señalóse  la  vuelia  á  tos  estudios  clásicos  por  mayor 
y  más  esmerado  cultivo  de  la  lengua  latina,  y  escri- 
biéroQse  bastantes  cármenes  y  poemas  que  hoy  yacen 
sepultados  en  el  olvido,  sin  que  de  esta  regla  se  excep- 
túen más  que  las  poesías  litúrgicas,  dictadas  por  la 
fe  religiosa,  no  por  una  fría  reacción.  Mas  la  poesía 
verdadera  que  despuntaba —  arte  rudo  aún,  pero  lleno 
de  ingenuidad  y  frescura  —  es  la  vulgar,  la  que  Com-- 
ponen  en  romance  y  para  el  pueblo  poetas  que  ni  son 
trovadores  ni  retóricos.  Que  toda  poesía  necesita  — 
sí  aspira  á  ser  algo  más  que  pasatiempo  —  concordar 
con  algún  sentimiento  ó  creencia  poderosa  en  el  espí- 
ritu de  su  época  :  ser  voz  social,  dar  forma  á  lo  que 
se  piensa  y  quiere  en  derredor  suyo.  Poesía  sía  eco 
en  el  corazón  humano,  es  vano  sonido  que  agita  eslé- 
rilmente  el  aire.  ¿Qué  significaban  á  principios  del 
siglo  Xlll  las  imitaciones  de  la  lírica  pagana  ?  Deman- 
daba el  pueblo  otros  cantos,  nuevos,  jóvenes  y  baña- 
dos en  el  fresco  rocío  del  Evangelio.  Pudo  entonces 
decirse  de  la  rima  lo  que  hoy  dice  un  poeta  neo-clá«^ 
sico  (7)  : 

Ave,  o  rima!  Con  bel/'j 


e  persegue  Ü  trovatore  ; 
ia  ¡lí  brilli,  tu  scíntiltí, 
u  del  fofoio  da  '¡  citare. 


4 


De  los  primeros  intérpreíes  de  la  naciente  poesía 
íué  sao  Francisco  de  Asís,  En  sus  mocedades,  cuando 
no  convertido  aún  hacía  frecuentes  viajes  á  Francia  y 
dábanle  por  esto  y  por  su  conocimiento  del  idioma  el 
apodo  de  Francesco,  aprendió  la  ciencia  gaya  de  los 
provenzales,  y  trovó  entre  sus  alegres  socios  de  fiestas 
y  banquetes.  Que  tuviese  lozana  fantasía  y  tempera- 
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ramenio  artístico  en  grado  sumo,  es  cosa  evidente; 
sus  enseñanzas  y  sus  parábolas,  sus  dichos  y  hechos,  los 
actos  todos  de  su  vida  prodigiosa,  ostentan  sello  de 
poesía  incomparable.  No  obstante,  bien  pudiera  ha- 
berse limitado  —  al  menos  desde  que  vistió  el  sayal 
—  á  poetizar  con  obras,  sin  rimar,  ni  escribir;  pero 
testimonios  fidedignos  dereiuestran  lo  contrario,  y  se 
ie  atribuyen  poesías,  en  especial  una,  que  parece  tan 
.  ajustada  á  su  condición,  y  modo  de  ver  y  considerar  la 
naturaleza,  que  no  deja  cabida  al  recelo  de  que  pueda 
ser  apócrifa.  Á  pesar  de  lo  cual,  un  escritor  italiano 
de  erudición  y  talento  (8)  negó  terminantemente  á  san 
Francisco  los  laureles  de  poeta  :  y  no  ha  mucho  se 
alzó  entre  nosotros  una  voz  autorizadísima,  que  s¡  no 
se  los  niega  se  los  discute  (9).  Serian  decisivos  ambos 
dictámenes,  si  se  fundasen  en  datos  y  pruebas  sólidas; 
mientras  tal  requisito  les  falte,  'en  esta  cuestión  y  otras 
que  más  adelante  se  tocarán  es  licito  atenerse  á  la 
opinión  generalmente  admitida,  que  abonan  tantos  y 
tantos  historiadores  y  críticos,  alguno  de  ellos  con- 
temporáneo y  familiar  del  Santo  (lo). 

Si  presta  autenticidad  á  una  obra  reflejar  exacta- 
mente eí  carácter  y  espíritu  de  su  presunto  autor, 
personificándolo  en  cierto  modo,  el  himno  de  Fr^/e 
Solé  pertenece  legítimamente  á  san  Francisco  de  Asís. 
Respecto  de  otras  dos  poesías,  In  foco  amor  mi  vñsc 
y  Amor  di  carítale,  que  también  se  le  atribuyen,  ha- 
cen dudoso  el  caso  las  muchas  y  esenciales  diferencias 
que  entre  ellas  y  el  himno  se  advierten.  Mientras  Frate 
Solé  tiene  cierto  sabor  bíblico,  ¡n  foco  amor  mi  mise 
y  Amor  di  caritate  se  enlazan  con  la  poesía  trovado- 
resca :  In  foco  es  una  tención;  Amor  di  caritate,  un 
poema  psicológico-mistico;  ambas  en  su  forma  ele- 
gantes, en  su  metro  correctas,  sobre  todo  Va,  ■iVvi'ma., 


m 
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al  paso  que  en  el  canto  del  Sol  el  metro  es  rudimen- 
tario :  prosa  cortada,  ritmo  cojo  é  inexperto  :  unas 
veces  sustituye  la  asonancia  á  la  rima,  otras  se  halla 
sólo  al  principio  y  ñn  de  la  estrofa.  La  lengua,  bisoña 
y  dura  en  el  himno,  es  copiosa  y  brillante  en  el  poema 
y  la  tención  :  particularidades  más  fáciles  de  observar 
en  el  original  italiano  que  en  traducciones  como  la 
que  sin  esperanza  de  éxito  intentamos  (ii). 

CÁNTICO   DEL   SOL. 

Señor  alto,  poderoso  y  bueno,  tuyas  son  las  alabanzas, 
la  gloria  y  bendición  toda.  A  ti  sólo  se  deben,  y  honibre 
alguno  es  digno  de  nombrarte. 

Loado  seas,  Señor  mío,  con  todas  tus  criaturas,  espe- 
cialmente mi  Señor  hermano  el  Sol,  que  nos  da  la  luz  y 
1  día,  y  es  bello,  esplendoroso  y  radiante,  y  da  tcstimo- 
io  de  Ti. 

Loado  seas,  Señor  mío,  por  la  hermana  luna  y  las  es- 
trellas. Claras,  bellas  y  preciosas  las  formaste  en  los  ciclos. 

Loado  seas,  Señor  mío,  por  mi  hermano  el  viento ;  por 
el  aire,  las  nubes,  la  calma  y  los  tiempos  todos:  con  ellos 
sustentas  tus  criaturas. 

Loado  seas.  Señor  mío,  por  la  hermana  agua,  que  es 
útilísima,  preciosa,  casta  y  humilde. 

Loado  seas,  Señor  mío,  por  el  hermano  fuego;  con  el 
alumbras  la  noche,  y  es  hermoso,  alegre,  fuerte  y  robus- 
tísimo. 

Loado  seas.  Señor  mío,  por  nuestra  hermana  la  madre 
tierra,  que  nos  nutre  y  sostiene,  y  produce  frutos  diver- 
sos, hierba  y  pintadas  flores. 

Escrito  llevaba  hasta  aquí  san  Francisco,  cuando  un 
suceso  inesperado  le  movió  á  añadir  una  estrofa  más. 
Fué  el  caso  que  se  engendraron  rencillas  entre  el 
obispo  y  las  autoridades  de  Asís ;  llegó  á  tanto   la 
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(ordia,  que  aquél  fulminó  el  entredicho;  sus  adver- 
ños  se  desquitaron  declarándole  fuera  de  la  ley.  San 
Francisco  entonces  agregó  d  su  cántico: 

Loado  seas,  Señor  mío,  por  aquellos  que  por  tu  ami 
perdonan  y  sufren  iribulacioncs  y  enfermedades.  Ble: 
aventurados  los  que  en  paz  las  sufren,  porque  Tú  los  c 
roñarás. 


Ordenó  en  seguida  á  sus  discípulos  entrasen  en  la 
Ciudad,  y  distribuidos  en  dos  coros,  cantasen  el  nuevo 
versículo  delante  del  Obispo  :  es  fama  que  con  este 
arbitrio  se  ablandaron  los  ánimos  y  se  apaciguó  la  con- 
tienda. Conducido  más  tarde  Francisco  á  Foligno  con  - 
'intento  de  que  allí  se  aliviasen  sus  achaques,  pre- 
sintió el  plazo  de  su  muerte,  y  compuso  la  estrofa 
final : 


Loado  seas,  Señor  mió,  por  nuestra  hermana  la  muerte 
corporal,  de  la  cuat  no  se  libra  hombre  alguno.  Ay  de 
aquellos  que  en  pecado  mortal  fallecen;  btenavenf orados 
los  que  acatan  lu  santa  voluntad,  pues  nada  podrá  contra 
ellos  la  muerte  segunda. 

Load  y  bendecid  á  mí  Señor,  dadle  gracias  y  con  gran 
humildad  servidle. 

I       "¿No  recuerda  este  bello  canto  la  sencillez  arrebata- 
dora de  alguno  de  los  libros  sagrados?  La  acción  de 
r.    gracias  al  principio  de  cada  estrofa  es  procedimiento 
f    primitivo,  del  cual  huirían  los  e.tpertos  en  el  arte  :  y 
sin  embargo,  iqué  de  religiosa  majestad  le  presta  esa 
nota  grave,  monótonamente  repetida! 

Tan  marcada  semejanza  ofrece  Frale  Solé  con  el 
himno  de  Azarias  y  sus  hermanos  en  el  horno  de  Ba- 
bilonia, que  induce  á  creer  si  adrede  ó  mstj\\iwv^<\'a.- 
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mente  lo  tomó  san  Francisco  por  modelo.  Mas  coté- 
jese ahora  el  cántico  del  Sol  con  la  segunda  poesía 
atribuida  al  penitente  de  Asís  (12). 

En  una  hoguera  me  puso  el  amor :  el  amor  me  puso 
en  una  hoguera,  ¡hoguera  de  amor! 

£1  amante  corderillo,  mi  nuevo  esposo,  me  dio  una  sor- 
tija: prendióme,  y  después  me  hirió  con  un  puñal,  par- 
tiéndome el  corazón. 

En  una  hoguera  me  puso  el  amor,  etc. 

Partióme  el  corazón,  y  mi  cuerpo  cayó  en  tierra.  Des- 
pide el  arco  del  amor  flechas  mortales :  en  guerra  se  trocó 
mi  paz,  y  de  amor  expiro. 

En  una  hoguera,  etc. 

Enamorado  expiro,  y  no  os  maraville:  el  bote  fué  dado 
con  lanza  descomunal:  ancha  y  larga  es  la  moharra:  sa- 
bed que  cien  brazas  me  la  introdujeron. 

En  una  hoguera,  etc. 

Tan  espesos  llovían  dardos  sobre  mí,  que  yo  agonizaba: 
embracé  una  rodela ;  entonces  menudearon  los  disparos, 
y  sin  que  me  valiese  defensa,  quebrantaron  mis  miem- 
bros :  tal  es  su  poder. 

En  una  hoguera,  etc. 

Arrojólos  con  tal  vigor,  que  el  edificio  se  derrumbaba. 
Yo  os  diré  cómo  huí  de  la  muerte.  Dando  altas  voces, 
apuntó  una  ballesta  y  dirigióme  nuevos  disparos. 

En  una  hoguera,  etc. 

Sus  armas  arrojadizas  eran  emplomadas  piedras  de  mil 
libras  de  peso  cada  cual :  lanzábalas  tan  aprisa,  que  no  las 
pude  contar.  Y  ni  una  sola  erraba. 

En  una  hoguera,  etc. 

Ni  una  erraba,  tan  diestro  era  en  disparar.  Yo  yacía  en 
el  suelo,  exánime,  quebrantado  todo,  insensible  como  un 
muerto. 

En  una  hoguera,  etc.  '. 

Pero  no  muerto  de  muerte,  sino  de  exceso  de  goaKi 
Luego  reviví,  y  de  tal  modo  me  tornaron  los  ánimos,  ijw.* 
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pude  seguir  las  huellas  que  á  la  corte  del  Cielo  me  ende- 
rezeban. 

En  una  hoguera,  etc. 

Vuelto  ya  en  mí,  vestíme  presto  la  armadura,  y  lidié    - 
con  Cristo;  entré  á  caballo  por  sus  tierras  y  encontrán-.. . ' 
dome  con  Él,  prontamente  le  eché  los  brazos  y  de  Él  me 
vengué. 

En  una  hoguera,  etc. 

Y  después  de  vengarme,  traté  con  Él  paces;  porque 
muy  vivo  era  el  amor  primero :  enamorado  de  Cristo,  hoy 
cabe  en  mi  su  amor  y  me  consuela. 

En  una  hoguera,  etc. 


Nos  vedan  las  dimensiones  del  poema  Amor  di  ca- 
ritate trasladarlo  entero,  porque  consta  de  nada 
menos  que  trescientos  sesenta  y  cuatro  versos  ;  bas- 
ten al  intento  de  darlo  á  conocer  algunas  estrofas  (13). 

Francisco.  —  Amor  de  caridad,  ¿por  qué  así  me  hie- 
res? Traspasado  tengo  el  corazón  y  de  amor  ardiendo. 

Arde  y  se  consume  y  no  halla  sosiego:  no  puede  huir, 
porque  está  ligado :  como  la  cera  al  fuego  se  derrite ;  vi- 
viendo muere  y  desfallece:  pide  descanso,  y  en  un  horno 
se  encuentra,   j  Adonde  voy !  ¡  ay  de  mí !  i  á  tal  languidez  ^ 
¡á  morir  en  vida!  ¡tanto  es  mi  ardor! 
Antes  de  conocer  el  amor,  pedíselo  á  Cristo,  soñando 
'    dulzuras,  deleitosas  paces  y  fin  de  mis  penas;  mas  llegado 
ya  á  esta  alteza,  sufro  tormentos  que  nunca  imaginé ;  el 
corazón  se  me  hiende  y  raja  de  calor:  ni  sé  lo  que  soy,  ni 
á  qué  me  parezco  :  muero  de  deleite,  y  sin  corazón  vivo. 
He  perdido  corazón,  juicio,  voluntad,  placer,  todo  sen- 
j^^tijniento:  torpe  fango  me  parece  la  hermosura,  perdición 
t  ■■;  las  riqíiezás  y  delicias.  Un  árbol  de  amor,  cargado  de 
frutos  j  en  mi  corazón  plantado,  me  nutre.  ¡Quién  así  me 

robándome  todo,  juicio,  vigor, 


-)^  -tEc^nsfórmó,  tan  presto, 
*7  aroluntadt 
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En  pago  del  amor,  di  el  mundo  entero :  sin  nada  me 
quedé  :  á  ser  la  creación  mía,  sin  vacilar  la  diera  por 
el  amor.  Pero  me  llamo  á  engaño:  todo  lo  di,  y  no  sé 
adonde  este  amor  me  arrastra  :  estoy  anonadado  :  paso 
por  loco  :  vendíme,  y  ya  nada  valgo. 

Pensaba  el  mundo  atraerme  de  nuevo:  llamábanme  los 
amigos  que  siguen  otro  rumbo.  Mas  quien  se  entregó  no 
puede  volver  á  entregarse,  ni  el  siervo  librarse  de  la  ser- 
vidumbre :  antes  se  ablandaría  el  risco  que  en  mí  se  extin- 
guiese el  amor.  Mi  alma  toda  en  él  se  abrasa:  unida  trans- 
formada, ¿quién  puede  arrebatarle  su  amor? 

Ni  hierro  ni  fuego  la  apartarán  de  él:  no  se  separa  lo 
que  en  tal  manera  se  unió :  ni  dolor  ni  muerte  llegan  á 
las  alturas  en  que  el  alma  vive :  debajo  de  sí  ve  todo,  y 
sobre  todas  las  cosas  se  eleva.  Pues,  alma,  ¿  cómo  alcan- 
zaste á  poseer  tanto  bien?  Diótelo  Cristo :  abrázate  con  él 
amorosamente. 
•  ••..••..... ..•..•.•.*•.•..•...•  .««•••  ••■•• 

Oye,  dulce  dueño,  mis  penas.  No  puedo  resistir  tal  ar- 
dor: apoderóse  el  amor  de  mí,  y  ni  sé  por  dónde  ando, 
ni  lo  que  hago,  ni  lo  que  digo,  voy  como  fuera  de  mí;  á 
veces  desfallezco ;  no  acierto  á  llevar  este  martirio,  que  con 
mortales  ansias  me  roba  el  corazón. 

Robado  me  han  el  corazón :  no  sé  cómo  haga :  los  que 
me  ven,  preguntan  si  place  á  Cristo  amor  sin  obras;  mas 
¿qué  culpa  tengo  yo  si  no  te  place?  Que  el  amor  me  aprieta 
y  ciñe  hasta  quitarme  habla,  voluntad  y  acción ;  perdí  la 
facultad  de  sentir. 

Hablar  supe,  pero  me  he  vuelto  mudo:  veía,  y  cegué: 
no  hay  más  hondo  abismo.  Callando  hablo,  huyendo  me 
prenden;  cayendo  subo,  poseyendo  me  poseen.  ¡Amor 
sin  límites,  por  qué  me  enloqueces  y  matas  en  tan  ar- 
diente horno! 

Cristo.  —  Ya  que  me  amas,  regula  tu  amor:  sin  orden 
no  hay  virtud,  quiero  que  me  ames  con  ordenado  afecto: 
por  sus  frutos  se  conoce  el  árbol :  por  sus  resultados  las 
cosas  todas. 
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Cuanto  he  criado,  con  número  y  peso  lo  crié,  y  ordé- 
nelo á  su  fin.  Mediante  el  orden  se  conserva  todo :  y  la 
caridad,  más  aún  es  por  su  naturaleza  ordenada.  Alma,  si 
por  tu  ardor  enloqueciste,  fuera  de  orden  estás. 

Francisco.  —  \  Oh,  Cristo !  ;  El  corazón  me  robaste,  y 
pi'desme  que  ordene  mi  mente  su  amor !  Pero  si  en  Ti  me 
transformé,  ¿cómo  he  de  mandar  en  mis  afectos?  Como 
el  hierro  se  inflama  al  fuego,  y  al  sol  se  ilumina  el  aire, 
y  pierden  y  mudan  forma,  así  la  mente  vestida  de  Ti  es 
amor. 

Ni  tú  te  libraste  del  amor:  hízote  bajar  del  cielo  á  la 
tierra .  por  amor  descendiste  á  bajeza  tal :  despreciado  an- 
duviste por  el  mundo;  ni  casa  ni  heredad  poseíste,  sino 
pobreza  que  nos  enriqueció ;  ¡en  vida  y  en  muerte  mos- 
traste el  amor  sin  límites  que  en  tu  corazón  ardía  ! 

No  te  contuvo  la  cordura  cuando  derramaste  tu  amor: 
no  naciste  de  la  carne,  sino  del  amor,  amor  encarnado 
para  salvarnos:  por  abrazarnos  deseaste  la  Cruz;  y  hasta 
pienso  que  aquel  silencio  tuyo  y  aquel  no  defenderte  ante 
Pilatos,  fué  por  lograr  tal  premio  en  la  Cruz  amorosa. 

Allí  se  retiró  la  cordura  y  vióse  el  amor  solamente ;  allí 
no  sirvió  el  poder,  ni  la  virtud  aprovechó.  Allí  se  derra- 
maba el  amor  grande,  y  en  rostro  y  voluntad  sólo  se  veía 
amor,  amor  que  desde  la  Cruz  tan  amorosamente  abra- 
zaba al  hombre. 

Si  estoy,  pues,  enamorado,  embriagado  con  tal  dureza, 
quién  me  zaherirá  por  ello,  j  oh  Jesucristo !  ¿Qué  mucho 
que  haya  enloquecido  y  perdido  fortaleza  y  vigor,  si  á  Ti 
el  amor  te  dominó  de  tal  suerte  que  casi  abatió  tu  gran- 
deza toda?  ¿Cómo  pretendes  que  yo  resista?  ¿Quién  no 
querrá  enloquecer  de  ti,  amor  ? 

Bien  se  ve  cuan  distintas  son  entre  sí  las  tres  poe- 
sías atribuidas  á  san  Francisco.  In  foco  es  una  /en- 
ciófif  no  sólo  por  su  forma,  sino  por  su  caLi^cXtx  c^^- 
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lleresco  y  apasionado  ;  abunda  en  imágenes  atrevidas 
y  brillantes  que  subyugan  la  fantasía  y  encienden  la 
mente  :  escrita  parece  en  verdad  con  caracteres  de 
llama.  Hasta  la  lanza,  el  broquel,  los  dardos,  el  caba- 
llero que  se  arma  para  cabalgar  por  los  dominios  de 
Cristo,  son  reminiscencias  trovadorescas;  y  la  arreba- 
tadora energía,  el  brillo  y  abundancia  de  la  vena  poé- 
tica que  fluye  en  InfocOy  contrastan  con  la  sobria  con- 
cisión de  Frate  Solé.  Amor  di  caritate,  con  carecer  del 
ímpetu  y  colorido  extraordinario  de  In  foco^  es  más 
perfecta,  rica  y  acabada  obra  de  arte ;  al  par  que  co- 
rrección de  forma,  atesora  profundidad  y  elevación  de 
pensamiento  :  no  es  posible  análisis  más  detenido, 
ahincado  y  hondo  de  un  alma  apasionada,  ni  exposi- 
ción más  hermosa  de  los  conceptos  de  la  mística,  ni 
diálogo  más  elocuente  entre  el  alma  y  Dios.  No  es  la 
tranquilidad  extática  de  la  unión  :  es  el  ansia  insacia- 
ble de  la  posesión  y  del  goce,  un  alboroto  de  afectos 
que  sujeta  la  rienda  de  oro  de  la  rima  :  son  las  frases 
vehementes  y  persuasivas  del  amor  humano,  sublima- 
das á  declarar  los  más  arcanos  anhelos  del  divino.  En 
tan  largo  poema  no  se  abate  jamás  la  inspiración.  Di- 
vídese en  estrofaé  de  diez  versos,  de  artificio  métrico 
primoroso;  mas  el  corazón  que  siente  y  la  mente  que 
rige  aun  son  superiores  en  este  caso  al  arte  que  aliña. 
Con  razón  aplica  un  biógrafo  de  san  Francisco  (14)  á 
Amor  de  caritate  lo  que  san  Bernardino  de  Sena  dijo 
del  Cantar  de  los  cantares :  «  Es  el  amor  quien  canta 
en  este  cántico,  y  si  alguno  quisiese  comprenderle, 
fuerza  será  que  ame.  El  que  no  ame,  en  balde  oirá 
este  cántico  de  amor  :  no  puede  un  alma  fría  entender 
sus  cláusulas  ardientes  :  bárbaro  y  extraño  es  su  idio- 
ma para  los  que  no  aman  :  hiéreles  el  oído  como  vano 
y  estéril  son  »  (15). 
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Ahora  bien  :  ¿es  admisible,  sin  incurrir  en  ligereza 
critica,  que  poesías  tan  diversas  entre  si  como  las  que 
quedan  trasladadas  ó  extractadas,,  sean  obra  de  un 
mismo  autor í^  Y  puesto  que  á  un  solo  autor  se  adjudi- 
quen, ( será  san  Francisco  de  Asís  ? 

Respecto  de  la  primera,  Cántico  del  So/,  parecen  tan 
convincentes  los  testimonios,  —  en  particular  el  desin- 
teresado y  coetáneo  de  Tomás  de  Celano,  —  que  la 
dan  por  obra  de  san  Francisco,  que  no  e3  lícito  alber- 
gar.la  duda  más  leve.  Importa  poco  que  la  primer  men- 
ción expresa  de  tal  poesía  la  haga  Bartolomé  de  Pisa 
en  un  libro  escrito  en  1385,  ciento  sesenta  años  des- 
pués de  la  muerte  del  Santo ;  pues  las  palabras  y  se- 
ñas de  Celano  se  refieren  claramente  al  himno,  en  tér- 
minos de  no  poderse  aplicar  sino  á  él.  Por  lo  que  hace 
á  Infoco  y  Amor  di  caritate,  considero  que  la  opinión 
de  Ozanam  suelta  las  dificultades  que  ofrece  el  acep- 
tarlas como  de  san  Francisco.  Piensa  el  autor  de  los 
Poetas  Franciscanos  que  ambas  poesías  r-evelan  en  su 
fáptura  labor  de  mano  más  experta  que  las  retocó  : 
el  tema  es  de  san  Francisco,  pero  dispuesto,  ordenado 
y  quizás  parafraseado  por  algún  discípulo  competente 
en  literatura.  Á  este  diclamen  del  elegante  crítico 
puede  agregarse  la  observación  de  que  el  retoque  y 
y  arreglo  de  las  poesías  debió  ser  bastante  posterior  á 
san  Francisco,  en  vida  del  cual,  no  habiendo  alcanza- 
do la  lengua  tal  perfección,  balbucía  sus  primeras  in- 
genuas rimas.  Prueba  de  que  el  romance  no  ostentaba 
en  tiempo  de  san  Francisco  mayor  pulimento  del  que 
le  dio  en  Frate  Sote,  y  por  consiguiente,  no  debe  im- 
putarse al  escritor  la  rudeza  y  tosquedad  del  habla,  es 
el  hallar  aún  más  imperfecta  y  escabrosa  que  la  suya 
la  elocución  de  otro  canto  contemporáneo,  compuesto 
nada  menos  que  por  el  poeta  laureado  del  César, 
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Guillermo  de   Lisciano,   más  adelante  fray    Pacífi- 
co (16). 

Se  demuestra,  pues,  que  de  tres  poesías  atribuidas 
á  san  Francisco,  sólo  una  puede  (al  menos  en  su  for- 
ma actual)  haber  sido  escrita  por  él.  Es  dable  que  se 
presente  en  algún  monumento  de  literatura  arcaica  un 
fenómeno  como  el  de  la  lamentación  de  Jorge  Manri- 
que, donde  estrofas  enteras  parecen  escritas  ayer; 
pero  son  azares  inverosímiles  en  un  idioma  que,  lite- 
rariamente hablando,  está  en  mantillas  y  es  aun  in- 
forme é  incierto.  Para  inducirnos  á  creer  que  Infoco 
y  Amor  di  caritate  sean  de  san  Francisco,  se  adujce  la 
autoridad,  ciertamente  poderosa,  de  san  Bernardino 
de  Sena,  que  se  las  atribuye  de  un  modo  terminante. 
Si  damos  por  buena  la  solución  de  Ozanam,  no  hay 
reparo  en  que,  en  efecto,  los  materiales  del  edificio  de 
ambas  composiciones  pertenezcan  á  san  Francisco; 
pero  la  construcción,  á  algún  fraile  poeta  que  por 
humildad  ocultó  su  nombre  tras  el  del  maestro;  con 
lo  cual  pudo  san  Bernardino  de  Sena,  sin  ofensa  de:Ia 
verdad,  atribuir  sus  cantos  á  su  primer  dueño,  callan- 
do lo  demás,  ó  por  sabido,  ó  por  deferir  á  la  voluntad 
del  arquitecto  mismo.  Indicio  moral  vehementísimo, 
en  apoyo  de  este  parecer,  es  la  viveza  y  color  con  que 
In  foco  expresa  lo  que  san  Francisco  debió  experimen- 
tar al  recibir  los  estigmas  en  la  cumbre  del  Sinaí  fran- 
ciscano, el  monte  Albernia,  al  momento  que  vio  des- 
cender sobre  él  un  serafín  con  seis  alas,  fijo  en  una 
cruz,  que  con  rayos  de  fuego  le  atravesó  manos,  pies 
y  costado.  No  cabe  significar  con  más  fuerza  la  visita 
inefable  y  terrible  del  espíritudivino  en  la  transverbera- 
ción misteriosa,  que  en  la  imagen  de  aquel  hombre 
agobiado,  anonadado,  falleciendo  de  deleite,  caído  en 
tierra,  sin  aliento  y  s\u  \vda,  ^aiVvdo  ^V  cotazóa  con  el 
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cuchillo  de  un  placer  más  intenso  que  todos  los  dolo- 
res imaginables,  abrumado  y  fuera  de  sí  á  puros  goces 
que  no  le  caben  ya  en  el  alma*  Aparte  de  este  eco  de 
tan  importante  circunstancia  en  la  vida  de  san  Fran- 
cisco, se  percibe  en  Infoco  e\  carácter  del  aventurero 
mancebo  que  sólo  renunció  á  militar  con  Gualtero  de 
Briena  para  hacerse  caballero  andante  del  divino  amor, 
y  que  llama  á  sus  éxtasis  un  paso  de  armas  y  á  sus 
deseos  del  cielo  una  cabalgata  por  los  dominios  de 
Cristo.  Amor  di  caritate  no  refleja  ninguna  época  se- 
ñalada en  la  existencia  de  san  Francisco  ;  la  idea  fun- 
damental, un  amoroso  pugilato  entre  Cristo  y  el  alma, 
es  propia  de  la  mística  franciscana ;  pero  la  profundi- 
dad con  que  se  ventila  el  punto  de  la  recta  ordena- 
ción del  amor,  parece  que  indica  pensamiento  analí- 
tico y  reflexivo,  fijo  en  sucesos  posteriores  á  san  Fran- 
cisco :  disensiones  de  mitigados  y  zelantes,  controver- 
sias sóbrela  pobreza,  herejías  quietistas.  Falta  la  sen- 
ciüefcpropia  del  Santo,  y  hay  amplificaciones,  hermo- 
sa^^estramente  introducidas,  y  que,  no  obstante, 
semejan  postizas  en  el  estilo  del  penitente  de  Asís.  En 
suma,  Amor  di  caritate  es  la  poesía  donde  menos  se 
destaca  la  personalidad  de  san  Francisco,  lo  cual  es- 
fuerza la  sospecha  de  que  la  parafraseó  otro  poeta  • 
verdadero,  mas  de  distinta  índole,  incapaz  de  en- 
cerrar su  vena  copiosa  en  los  límites  del  tema  pro- 
puesto. 

De  todas  suertes,  resulta  que  san  Francisco  de 
Asís  fué,  no  solamente  poeta,  sino  sefíalador  de  un 
nuevo  rumbo  poético,  fundador  de  una  escuela  fecun- 
da, lozana,  destinada  á  brotar  innumerables  y  floridos 
retoños.  No  consideraron  la  poesía  los  frailes  como  los 
trovadores ;  donde  éstos  veían  un  arte,  aquéllos  en- 
contraroií  vehículo  para  llegar  al  coraz6u  4€V  ^\itítítfi\ 
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el  trovador  versifica  sediento  de  conquistar  gloria  y' 
aplauso ;  el  fraile,  de  expresar  sus  temores  y  esperan- 
zas, sus  aspiraciones  y  creencias,  de  conmover  y 
corregir  :  rima  sus  devotas  ternezas,  sus  altas  contem- 
placiones, sos  regalados  arrobos,  las  dramáticas  esce- 
nas de  la  Pasión,  los  terrores  del  infierno,  los  premios 
del  paraíso  :  moraliza,  enseña,  satiriza,  ahonda  pro- 
blemas teológicos,  suelta  la  rienda  á  sus  afectos,  y,  ■ 
sin  saberlo,  funda  é. impulsa  las  mejores  direcciones 
de  la  nueva  poesía  italiana,  desde  el  realismo  dantes- 
co hasta  el  melancóHco  lirismo  de  Petrarca,  no  exen- 
to de  sabor  místico  á  despecho  de  su  filiación  pro- 
venzal. 

En  dos  ramas  se  dividen  los  poetas  franciscanos  :  latir 
nistas  y  escritores  en  dialecto  vulgar.  Descuento  de  la 
pléyada  á  fray  Pacífico,  el  laureado  cantor,  á  pesar  de 
haberlo  incluido  Ozanam,  y  á  imitación  de  Ozanam^, 
cuantos  tocaron  este  asunto,  pero  sin  razón  plausible,  en 
mi  concepto,  como  no  sea  la  de  enriquecer  con  uniiflKft-  ' 
bremásel  catálogo.  Guillermo  de  LiscianonosigiKSÍJÍÍB-  . 
rección  poética  que  comienza  con  san  Francisco :  e«un 
trovador  de  la  escuela  de  Sicilia;  entra  en  el  claustro,  . 
y  desde  entonces  no  se  sabe  que  haya  rimado  cosa  algu- 
na;  alo  sumo.se  cree  que  dividió  en  estrofas  el  cántico 
de  Fraíe  Solé,  y  que  compuso  la  música  de  ciertos 
himnos  piadosos  que  á  coro  entonaba  el  pueblo.  Por 
lo  demás,  es  probable  que  el  nombre  de  Guillermo  de 
Lisciano  yaciese  hoy  sepulto  en  el  olvido,  á  no  haber 
tomado  él  justamente  la  resolución  de  enterrarse  eft 
una  celda.  Gran  fama  gozó,  sin  embargo,  en. el  si- 
glo :  llamábanle  Rey  de  los  versos,  y  dícese  que  nadie: 
le  aventajó  en  canciones  eróticas  y  en  poesías  galantes 
y  libres  (17),  por  lo  cual  el  Emperador  le  coronó  con 
gran  pompa,  honor  á  tvVtvgúii  oVcci  Ci\.o\^ibA<i.  acontece 
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al  Rey  de  los  versos  lo  que  suele  á  los  trovaaores  :  cé- 
lebres en  vida  por  trovas,  lo  son  en  la  posteridad  por 
su  vida.  ^Quién  lee  hoy  á  ninguno  de  aquellos  canto- 
res tan  encomiados,  sino  el  erudito,  al  inquirir  los 
orígenes  de  la  literatura  moderna  ?  Lo  que  nos  intere- 
sa é  interesará  siempre  es  Guillen  deCabestany  con  el 
corazón  arrancado  por  el  celoso  marido  de  Margarita; 
JRudel  navegando  hacia  Tierra  Saata  en  busca  de  la 
condesa  de  Trípoli,  á  quien  ama  sin  conocerla,  con- 
trayendo en  la  travesía  una  enfermedad  mortal,  y  ex- 
pirando en  el  júbilo  de  la  primer  caricia  y  del  anillo 
que  su  amada  le  pone  en  el  dedo ;  Bernardo  de  Venta- 
dour,  expiando  penitente  en  el  Císter  sus  devaneos 
mundanos  y  su  demasiada  fortuna  con  las  damas ; 
Guillermo  de  Lisciano  desciñéñdose  la  corona  de  lau- 
rel para  calarse  la  capilla  de  san  Francisco.  Inmorta- 
lidad, no  en  literatura,  pero  sí  en  la  leyenda  y  en  la 
historia.  La  verdadera  poesía  que  hoy  nos  resta  del 
•/^•gue  después  fué  fray  Pacífico,  son  sus  visiones,  cuando 
;^yftS¿Sualmente  oye  predicar  á  Francisco  de  Asís  en  San 
'Sev^rino,  y  ve  el  cuerpo  del  predicador  atravesado 
.por  dos  espadas  resplandecientes  en  figura  de  cruz, 
y  escrita  en  su  frente  la  letra  Tau,  signo  misterioso 
con  que  el  ángel  de  la  profecía  de  Ezequiel  señala  á  los 
que  no  serán  exterminados,  porque  gimen ;  y  en  el 
cielo  divisa  el  sitial  de  oro  que  perdió  Satanás  por  su 
soberbia,  reservado  para  el  humildísimo  mendicante, 
y  echándose  á  los  pies  de  san  Francisco,  le  pide  la 
cuerda  y  el  sayal  y  un  nombre  de  paz  que  encubriese 
la  profana  gloria  del  suyo.  Amén  de  maestro  en  gaya 
ciencia,  debió  Pacífico  ser  docto  en  otras  materias, 
cuando  Blanca  de  Castilla  le  eligió  para  educador  del 
gran  príncipe  con  razón  llamado  el  Marco  Aurelio  del 
Cristianismo.- 
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Entre  los  latinistas  franciscanos  descuella  Tomás 
de  Celano,  autor  del  Dies  irce  :  inspiración  tan  gran- 
diosa, que  aun  hoy,  que  no  aterra  á  las  multitudes  el 
miedo  á  los  castigos  de  ultratumba,  infunde  religioso 
pavor  al  resonar  en  las  misas  de  difuntos.  Su  impo- 
nente y  vaga  sublimidad  es  perceptible  hasta  para  los 
que  no  saben  latin,  merced  á  especial  combinación 
eufónica,  á  una  relación  musical  del  sonido  de  las 
palabras  y  el  asunto  de  la  poesía,  por  lo  cual  acerta- 
damente nota  un  crítico  ilustre  (i8)  que  en  tan  magní- 
fica secuencia  las  asonancias  y  consonantes  reiteradas 
adquieren  singular   majestad. 

Dies  ircPy  dies  illa 
soktet  seclum  in  favilla, 
teste  David  cum  sybilla  (19). 

«  No  hay  duda,  añade,  en  que  cuando  la  frecuente 
repetición  de  estas  sílabas  uniformes  se  apoyaba  en 
la  majestuosa  lentitud  del  canto  gregoriano,  debía 
ejercer  gran  imperio  en  las  almas.  Y  al  emplear  un' 
poeta  moderno,  Goethe,  este  mismo  canto  como  re- 
curso dramático,  instrumento  de  terror  y  remordi- 
miento, que  conturba  la  imaginación  de  una  joven, 
muestra  haber  comprendido  lo  mucho  que  aumenta 
la  emoción  religiosa  el  sonido  de  aquellas  finales  te- 
rribles.  » 

Tomás  de  Celano  fué  uno  de  los  sabios  que  corrie- 
ron atraídos  al  foco  de  la  naciente  Orden  Francis- 
cana cuando  ésta  se  hubo  arraigado  y  constituido.  En 
el  claustro  no  olvidó  las  letras,  antes  escribió  lo  que 
había  de  ganarle  duradero  nombre  :  la  vida  de  san 
Francisco,  y  las  secuencias  Sanctitatis  nova  signa  y 
Dies  irce;  la  propiedad  de  esta  última  se  le  disputa, 
sin  argumentos  que  basten  á  negársela  (20). 
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Tal  vez  debiera  preceder  á  Tomás  de  Celano,  san 
Buenaventura.  El  gran  metafísico,  Platón  de  la  Edad 
Media,  es  insigne  poeta  en  verso,  en  prosa,  y  hasta 
cuando  especula  racionalmente.  Su  temperamento  poé- 
tico se  revela  en  todo  y  siempre;  condiciona  su  filo- 
sofía, informada  por  ardiente  misticismo,  empeñada 
en  ir  más  allá  que  la  flaca  razón,  y  remontarse  á  esfe- 
ras de  luz  y  serenidad  y  amor,  ayudándose  de  la  fan- 
tasía para  representar  con  emblemas  y  signos  y  figu- 
rar en  las  cosas  sensibles  la  belleza  suprasensible 
que  no  concibe  el  intelecto  :  á  cuyo  fin  hemos  de  ape- 
lar «  á  la  gracia  y  no  á  la  ciencia,  al  deseo  y  no  al 
discurso,  al  gemir  de  las  oraciones  y  no  al  estudio  de 
los  libros,  al  Esposo  y  no  al  pedagogo,  á  Dios  y  no 
al  hom^bre  (21).  »  A  san  Buenaventura  debemos  los 
tiernos  é  interesantes  pormenores  de  la  familiaridad 
de  san  Francisco  con  las  aves  y  comercio  afectuoso 
con  la  naturaleza  toda,  consignados  en  su  hermosa 
Leyenda  :  él  nos  pintó  las  alondras  revoloteando  so- 
laré: el  techo  de  la  casa  en  que  san  Francisco  yace 
cadáver,  y  celebrando  con  alegre  piar  su  glorioso 
tránsito ;  que  en  éstos  y  otros  ingenuos  detalles  se 
complace  y  detiene  el  pensador  de  magna  inteligencia. 
Por  san  Buenaventura  fué  establecida  la  devoción  del 
AngeluSy  oración  poética  de  la  tarde,  que  tiene  algo 
de  la  apacible  tristeza  crepuscular  (22).  Apasionado 
amador  de  la  Virgen,  consagróle  buena  parte  de  sus 
poemas  y  cantó  sus  loores  en  floridos  y  galanos  cár- 
menes : 

Ave,  coeleste  lilium  I 
Ave,  rosa  speciosa! 
Ave,  mater  humilium^ 
superis  imperiosa  / 
Deitatis  tricUnium  I 


•i 
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Hac  in  valle  lacrymarum, 

da  robur,  fer  auxilium, 

o  excusatrix'  cuiparnm !  (23), 


Digno  de  estudio  entre  todos  los  poetas  de  la  Or- 
den, más  aún  que  ambos  cronistas  de  san  Francisco, 
el  sabio  Celano  y  el  filósofo  idealista  de  Bagnorea^  es 
Jacopone  de  Todi;  porque  significa  á  la  vez  como 
hombre  y  como  poeta,  como  político  y  cómo  peni- 
tente; porque  comprende  y  domina  ambos  géneros, 
el  latín  litúrgico  y  la  poesía  en  romance;  porque  des- 
cubre recónditos  manantiales  de.  poesía  en  el  inculto 
campo  popular,  y  porque  son  sus  poemas  trasunto 
fiel  del  espíritu  de  su  edad  y  de  la  vida  de  su  tiempo, 
considerada  desde  uno  de  sus  puntos  de  vista  más 

'  característicos. 

En  Jacopone,  para  entender  al  poeta,  importa  estar 
al  corriente  de  la  vida  y  vicisitudes  del  hombre,  que 
dan  la  clave  de  cuanto  escribió;  porque,  á  diferencia 
de  los  trovadores,  Jacopone  no  compuso  estrofa  que 
no  traduzca  exactamente  el  estado  de  su  ánimo,  ó  des- 
ahogue algún  sentimiento  profundo,  ó  se  relacione 
con  los  sucesos  de  su  agitada  existencia  :  sin  que,  á 
pesar  de  este  que  hoy  llamaríamos  subjetivismo,  haya 
poesía  más  objetiva  que  la  suya,  en  cuanto  á  reflejar 
lo  que  siente  el  corazón  y  piensa  el  cerebro  de  su  época 
y  de  su  siglo.  Narremos,  pues,  la -historia  de  Jaco- 
pone,  sin  los  escrúpulos  que  asaltaron  al  docto  Oza- 
nam  cuando  tuvo  que  hablar  de  un  Beato,  reveren- 
ciado en  los  altares,  y  adversario  acérrimo  de  un  Papa. 
Lejos  de  ser  piedra  de  escándalo,  Jacopone  y  su  vida 
representan  exactamente  la  Edad  media,  aquella  era  - 
en  que  la  Iglesia  de  Cristo  fué  amada  con  deliriOi.y, 

por  ende,  zelada  con  rab\a*,  ttv  c^w^  \odQs  cyieríaz|xu8-   ■ 
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todiar  la  pureza  de  la  mística  Esposa,  y  la  sospecha'* 
de  la  profanación  encendía  furor  inextinguible;  cfi  * 
que  los  intereses  de  la  Cristiandad  eran  el  interés  de 
cada  cristiano,  y  en  que  tan  alto  rayaba  la  espiritual 
libertad,  que  nadie  extrañó  que  los  Papas  autorizasen 
el  culto  del  poeta  que  eligió  á  un  Papa  por  blanco  de 
sus  quemantes  sátiras. 

Nada  encierran  digno  de  mención  los  primeros  afíos 
y  mocedad  de  Jacopone.  Fué  nacido  en  Todi,  villa  de 
origen  etrusco,  muy  importante  á  fines  del  siglo  XIII, 
que  hoy  sólo  atrae  al  viajero  por  sus  fuertes  murallas 
antiguas  y  curioso  templo  de  Marte.  Era  Jacopone 
de  la  familia  de  los  Benedetti,  ciudadanos  pudientes 
y  respetados  en  la  villa  ;  siguió  con  lucimiento  el 
curso  de  Derecho  en  la  Universidad  de  Bolonia,  y 
terminados  los  estudios  y  graduado,  volvióse  á  su 
país  natal,  ejerció  la  profesión  y  fué  presto  el  juris- 
consulto de  más  nombre  en  Todi.  Rico,  y  esperando 
aún  mayores  ganancias,  tomó  esposa  joven,  bella  é 
ilustre,  y  duraban  aún  las  amorosas  finezas  entre  los 
consortes,  cuando  acertó  á  llevarla  un  día  á  presenciar 
los  públicos  regocijos  que  en  la  villa  se  celebraban. 
Era  uso  erigir  para  las  damas  un  palco  elevado  desde 
donde  viesen  cómodamente  los  populares  festejos : 
subió  á  él  la  esposa  de  Jacobo  Benedetti,  y  de  pronto, 
en  mitad  de  la  función,  desplomase  el  tablado  con 
estrépito  espantoso,  y  las  infelices  que  lo  ocupaban 
cayeron  de  él  revueltas  en  montón  informe.  Corrió  Ja- 
cobo;  de  entre  los  palpitantes  cuerpos  sacó  en  vilo  el 
de  su  mujer,  y  como  respirase  aún,  quiso  desabro- 
charle el  jubón  ¡resistíase  ella  con  todo  el  resto  de 
sus  fuerzas ;  condújola  entonces  á  lugar  más  apar- 
tado, y  al  descubrir  el  blanco  seno,  vio,  bajo  el  traje 
^4¿.^ala  de  la  moribunda,  áspero  cWvdo.  K\^u\v\.Ci\sxv5>'^^. 
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conoció  que  lo  que  estrechaban  sus  brazos  era  ya  un 
cadáver. 

Apenas  es  dado  concebir  en  la  actualidad  el  efecto 
de  situación  semejante  en  el  alma  de  un  hombre  de 
la  Edad  media  :  catástrofes  presencian  hoy  los  indi- 
viduos y  los  pueblos,  mas  de  ordinario  las  olvidan 
presto,  y  ni  influyen  en  su  conducta,  ni  estremecen  su 
conciencia,  ni  sugieren  la  idea  de  la  eternidad  y  de  la 
vida  futura,  que  presta  tan  dramático  interés  á  los 
monumentos  artísticos  de  los  siglos  XII  y  XIII.  Desde 
el  instante  en  que  Jacobo  vio  expirar  á  su  gentil  com- 
pañera, dióse  á  extravagancias  tales,  que  parecía  sin 
seso;  y  en  breve  Jacobo  Benedetti,  el  renombrado  ju- 
risconsulto, el  influyente  ciudadano,  fué  señalado  con 
el  dedo  por  los  granujas  de  la  calle,  que  convirtieron 
su  nombre  en  el  despectivo  de  Jacopone,  Jacobo  el 
loco,  el  insensato.  Vendió  bienes  y  casa,  y  según  cos- 
tumbre de  entonces,  repartió  á  los  pobres  el  precio  : 
pasábase  día  y  noche  en  las  calles,  vestido  de  andra- 
jos, siendo  objeto  de  mofa  y  desdén.  Convldanle  á  la 
boda  de  su  rica  sobrina,  y  asiste  untado  de  miel  y 
emplumado  :  le  reprende  su  familia  por  tan  peregrino 
arreo,  y  contesta  :  —  «  Piensa  mi  hermano  ilustrar 
nuestro  nombre  con  su  cordura,  y  lo  he  de  ilustrar  yo 
con  mi  demencia.  »  —  En  otra  fiesta  se  presenta  an- 
dando en  cuatro  pies,  cinchado  y  aparejado  como 
asno,  entristeciendo  con  tal  vista  á  los  espectadores, 
que  recordaban  su  clara  inteligencia  y  su  ciencia  fo- 
rense. Le  entrega  un  pariente  suyo  un  par  de  pollos, 
y  le  dice  :  «  Llévalos  á  mi  casa.  »  Jacopone  los  depo- 
sita en  el  mausoleo  de  familia  :  enójase  el  dueño  de 
las  aves,  y  él  responde  :  —  «  Pues,  ^cuál  es  tu  casa 
sino  esa  que  has  de  habitar  por  toda  la  eternidad  ?  » 
—  Entre  burlas  y  veras,  ca\\s>^>c>^  ^a  ^^.Q.c>T^c>tifc  cwlado 
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risa  y  cuándo  respeto,  y  á  algunos  parecía  ejemplar 
penitencia  su  locura  :  la  multitud  se  congregaba  á 
oirle,  si  en  plazas  y  calles,  con  estilo  fogoso  y  apa- 
sionado, reprendía  los  vicios.  Diez  años  corrieron  de 
esta  suerte,  y  Jacopone,  terciario  ya,  quiso  ingresar 
en  la  Orden  de  los  Menores.  Recelaban  los  frailes 
admitirle,  por  su  extraño  proceder  y  por  la  sospecha 
de  enajenación  mental;  con  tal  ocasión  se  reveló  por 
vez  primera  el  poeta,  y  Jacopone  escribió  dos  poemas, 
que  le  abrieron  las  puertas  del  convento.  Está  el  uno 
en  prosa  rimada  latina,  en  italiano  vulgar  el  otro  : 
titúlase  el  primero  De  contemptu  mundi,  no  rebasa  del 
límite  de  tantas  declamaciones  como  siempre  se  pro- 
nunciaron acerca  de  la  vanidad  de  las  cosas  humanas 
y  los  goces  perecederos  de  la  tierra,  asunto  manoseado 
en  todas  las  literaturas  desde  la  hebrea  hasta  la  con- 
temporánea; pero  en  el  segundo  despunta  ya  el  poeta 
genial,  y  se  inaugura  su  manera  propia,  aquella  rusti- 
cidad semi-plebeya,  aquella  pujanza  y  franqueza  en 
el  sentir,  aquellos  destellos  felices,  aquella  originali- 
dad ardiente  y  sin  freno. 

XJdite  nova  ^pa^zia 
'    '^  che  mi  viene  in  fantasía,». 

Escuchad,  escuchad  una  nueva  locura  que  á  las  mien- 
tes se  me  vino.  Quisiera  estar  muerto,  porque  viví  mal. 
Dejo  los  goces  del  mundo  y  tomo  mejor  camino.  Quiero 
probar  si  soy  ó  no  soy  hombre  ;  negarme  á  mí  mismo 
y  llevar  la  cruz  para  hacer  locura  duradera.  Yo  diré 
cómo  ha  de  ser  esta  locura  :  confundiréme  y  mezclaréme 
con  hombres  indoctos,  que  desbarran  con  santa  insen- 
satez. 

Cristo,  tú  conoces  lo  que  pienso  y  sabes  cuan  grande- 
mente desprecio  el  mundo,  donde  permatvtd  ^ot  ^\xv'^^- 
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ño  de  aprender  filosofía.  Pretendí,  empapándome  en  la 
metafísica,  llegar  á  ahondar  la  teología,  saber  cómo  puede 
el  alma  gozar  de  Dios,  pasando  por  todos  los  grados  de 
jerarquía  celeste,  cómo  la  Trinidad  hace  un  Dios  único, 
y  cómo  el  Verbo  hubo  de  encarnar  en  María.  Divina 
cosa  es  la  ciencia  :  crisol  donde  se  refina  el  oro  de  ley. 
Pero  ¡  á  cuántos  perdieron  los  sofismas  teológicos  !  Oid, 
pues,  lo  que  he  resuelto  :  he  resuelto  pasar  por  estúpido, 
ignorante  y  mentecato,  por  hombre  extravagante  y  risi- 
ble. Vayan  noramala  silogismos,  retruécanos  y  sofis- 
mas, aforismos  é  insolubles  cuestiones  y  arte  sutil  del 
cálculo.  Gritad  cuando  os  plazca,  tú,  Sócrates,  y  tú. 
Platón;  os  dejo  sofocaros,  argüiros mutuamente  y  atolla- 
ros  en  el  pantano  al  fin.  Quédese  allá  el  arte  maravi- 
lloso cuyos  secretos  reveló  Aristóteles  y  las  platónicas 
doctrinas,  heterodoxas  á  veces.  El  entendimiento  seQ- 
cillo  y  puro  se  eleva  solo,  y  sin  auxilios  de  la  filosofía, 
sube  á  presencia  de  Dios.  Os  dejo  los  rancios  libros  que 
amé  tanto,  y  las  rúbricas  de  Cicerón  á  mi  oído  tan 
gratas.  Os  dejo  el  tañer  de  instrumentos,  las  cancionci- 
llas,  las  damas  y  damiselas  hermosas,  sus  artificios,  sus 
mortales  flechas  y  sus  sutilezas  y  ardides.  Sean  vuestros, 
'florines,  ducados  y  carlinos,  nobles  y  escudos  genoveses, 
y  toda  mercancía  semejante.  Á  ensayarme  voy  en  reli- 
gión estrecha  y  poderosa  :  ya  dirán  las  pruebas  si  soy  la- 
tón ó  bronce.  Voy  á  gran  combate,  á  dura  labor,  á  te- 
rrible esfuerzo.  ¡Oh  Cristo,  asístame  tu  fortaleza  y  salga 
yo  victorioso !  Voy  á  amar  con  amor  la  Cruz  cuyo  fuego 
ya  me  consume,  y  pedirle  humilde  que  se  me  pegue  su 
locura.  Voy  á  innovar  en  mi  alma  contemplativa  que 
venza  al  mundo ;  voy  á  buscar  paz  y  gozo  en  dulce  ago- 
nía. Voy  á  intentar  entrar  en  el  paraíso  por  sendas  que 
conozco  ;  Señor,  dame  que  entienda  y  cumpla  tú  volun- 
tad aquí,  que  después  no  me  cuidaré  de  si  es  resolución 
tuya  perderme  ó  salvarme. 

Expresa  este  poema  lodas  Va^  abdicaciones  del  mis- 
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ticismo,  hasta  tocar  al  borde  del  quietismo-,  donde, 
sin  embargo,  no  llega  á  precipitarse  el  poeta.  Á  un 
lado,  filósofos,  teólogos,  sempiternos  disputadores, 
ergotistas  vacíos;  dejemos  la  ciencia  deficiente  que 
intenta  apagar  con  huecas  frases  y  pomposas  defini- 
ciones la-  sed  inextinguible  de  verdad  que  abrasa  el 
alma;  pongamos  el  labio  en  la  fuente  eterna  de  vivas 
aguas,  el  amor;  hagámonos  párvulos,  fatuos,  más  ín- 
fimos que  el  lodo  de  la  tierra,  para  poder  entrar  en  el 
reino  de  los  cielos. 

En  la  primer  época  de  su  ingreso  en  el  claustro,  ofre- 
ció Jacopone  el  curioso  ejemplo  de  imitación  délos 
actos  del  Fundador,  tan  frecuente  en  las  Órdenes  fer- 
vorosas. Como  san  Francisco,  no  quiso  pasar  de  lego, 
y  rehusó  el  sacerdocio ;  como  él,  vagaba  por  el  campo, 
abrazaba  los  árboles  y  las  roca«,  derramaba  copioso 
llanto,  y  si  le  preguntaban  el  por  qué,  respondía  f — 
€  Lloro  porque  el  amor  no  es  amado.  »  —  En  la  exal- 
tación de  su  espíritu,  en  sus .  encendidos  transportes 
de  caridad  deseaba  bajar  al  purgatorio  y  al  infierno 
y  sufrir  él  solo  los  tormentos  de  todos  los  reprobos  y 
hasta  de  los  mismos  ángeles  malos,  por  aliviarlos;  y 
por  refinamiento  de  tortura  anhelaba  que,  sin  agrade- 
cérselo, le  volviesen  despreciativos  la  espalda  y  en- 
trasen en  el  cielo  antes  que  él  y  á  vista  suya,  deján- 
dole en  los  negros  abismos  :  gigantesco  sueño  de  un 
martirio  indefinido,  de  una  crucifixión  universal,  la 
idel  de  todas  las  amarguras  derramada  sobre  un  hom- 
bre solo,  y  bebida  con  ansia,  como  si  fuese  divina 
ambrosía.  Comía  Jacopone  pan  duro  y  escaso  ;  ajen- 
jos^  echaba  eri  el  jarro  del  agua  :  en  cierta  ocasión 
deseó  un  trozo  de  carne,  y  por  castigo  del  deseo,  colgó  ^ 
la  vianda  en  su  celda,  hasta  que,  corrompiéndose, 
infestó  el  aire,  y  el  guardián  del  conveato  ^^c^^^4  ^ 
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Jacopone  en  un  lugar  vil,  donde  entró  diciendo  ale- 
gremente : 

O  giubilo  'del  core 

che  Jai  cantar  d'amore  / 

Era  la  deseada  meta  de  la  humillación,  el  desdén 
apetecido,  la  negación  de  sí  propio  llevada  hasta  el 
paroxismo.  De  tal  raptura  del  ánima  en  Dios,  nacen 
aquellas  poesías  que,  según  un  historiador  reciente  de 
la  literatura  italiana  (24),  son  poesías  de  un  santo, 
animado  del  divino  amor.  «  Ni  sabe  Jacopone  de  pro? 
vénzales,  ni  de  trovadores,  ni  de  códigos  de  gaya 
ciencia  :  tales  esferas  le  son  ignotas.  No  cuida  del 
arte,  no  solicita  prez  de  lengua  ni  de  estilo :  antes 
afecta  plebeyo  hablar,  con  tanto  placer  como  hallaban 
los  santos  en  vestir  harapos  de  mendigos.  Una  cosa 
pretende,  desahogar  su  alma  que  rebosa  afectos,  exal- 
tada por  el  sentimiento  religioso.  Ignora  asimismo 
teología  y  filosofía  :  nada  tiene  de  escolástico.  Se 
comprende  que  poeta  tan  desusado  fuese  puesto  en 
olvido  del  público  culto  :  de  suerte,  que  sus  poesías 
se  conservaron,  más  que  como  obra  literaria,  como 
libro  de  devoción.  Y  sin  embargo,  hay  en  Jacopone 
una  vena  de  inspiración  límpida,  popular  y  espon- 
tánea, que  no  encontramos  en  los  poetas  cultos  qu»í^ 
le  precedieron.  Si  los  mil  trovadores  italianos  hubie- 
sen sentido  con  el  calor  y  eficacia  que  de  tal  suerte 
inflama  el  alma  religiosa  de  Jacopone,  tendríamos  uoa 
poesía  menos  docta  y  artística,  pero  más  popular  y 
sincera.  » 

No  ignoraba,  por  cierto,  Jacopone  filosofía,  ni  me- 
nos teología,  pues  con  tal  ahinco  la  estudió  ca  sus 
diez  primeros  años  de  penitencia  :  ni  cabe  tanta  lu^ 
rnisticá  sin  otra  grau  cVaiidad  vatelectual,  ni  el  rigor 
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y  exactitud  de  las  doctrinas  que  en  algunos  poemas 
desarrolla,  dan  á  entender  sino  que  fuese  muy  ver- 
sado en  metafísica  y  ciencia  teológica.  Él  mismo  nos 
dice,  en  su  canción  «  Udite  nova  pazzia  »,  el  afán  con 
que  se  consagró  á  profundizarla,  y  como  no  satisfecho 
ni  convencido,  pasó  de  la  dogmática  á  la  mística,  en- 
contrando rápidamente,  por  vía  intuitiva,  lo  que  el 
raciocinio  no  acierta  á  dar  al  cansado  entendimiento. 
Resolución  que  le  sugirió  un  método  propio,  y  fran- 
queóle caminos  desconocidos  hasta  entonces ;  mas  para 
seguirlos  no  necesitó  pie  menos  firme  y  vista  menos 
perspicaz  que  para  orientarse  en  los  laberintos  dialéc- 
ticos. 

Desembarazado  ya  Jacopone  del  incómodo  peso  de 
los  preceptos,  libre  de  los  grillos  de  la  tradición  artís- 
tica, dueño  de  entregarse  á  su  inspiración  personal, 
hízolo  con  sobrado  descuido  á  veces,  pero  otras  en 
cambio,  con  naturalidad  embelesadora.  Apenas  hay  ter- 
nura y  suavidad  que  á  la  suya  iguale  al  describir  escenas 
domésticas  y  sencillas,  como  el  sueño  del  niño  Jesús. 
«  Vamos  todos,  dice,  á  ver  á  Jesús  dormido  :  tal  dul- 
zura y  gracia  brota  de  su  semblante,  que  hace  florecer 
y  reirtierra,  aire  ycielo  »  (25). — En  otro  poema  supone 
el  júbilo  de  la  Virgen  madre  después  de  su  alumbra- 
'wiento  feliz ;  y  exclama  interpelándola  familiarmente : 

Dime,  dulce  María,  dime  con  cuánto  afán  mirabas  á  tu 
hi|uelo,  Cristo  mi  Dios. . .  Pienso  que,  tan  luego  como 
$¡jí  dolor  lo  pariste,  lo  primero  que  harías,  fué  ado- 
róle :  lo  pusiste  sobre  el  heno  del  pesebre,  envolvién- 
dole en  pañales  pobres  y  escasos,  toda  llena  de  pasmo 
y  regocijo. .  ¡  Oh  cuánto  gozo,  cuánto  bien  te, hacía  te- 
nerle en  tus  brazos  I  ¡  Dímelo,  María,  por  compasión! . . . 
Supongo  que  entonces  le  besaste  el  rostro,  y  dijiste: 
ÍAh,  hijo  míol 
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Ya  le  llamabas  hijuelo,  ya  padre  y  señor;  ya  Jesús,  ya 
mi  Dios.  ¡Cuan  dulce  amor  sintió  tu  corazón  al  lactarle 
en  tu  regazo !  ¡  Cuántos  actos  dulcísimos  de  suave  ter- 
nura ! 

Si  á  veces,  de  día,  se  quedaba  dormido,  ibas  quedito, 
muy  quedo,  y  apoyabas  tu  boca  en  su  rostro  y  deciasle 
con  maternal  sonrisa  :  No  duermas  más  :  basta  de  sue- 
ño (26). 

No  hay  poesía  más  humana  y  real  que  estos  versos 
sagrados  :  la  naturaleza  misma  debe  haber  dictado  á 
Jacopone  el  rasgo  delicioso  dala  madre  despertando 
al  niño,  estorbándole  el  sueño  diurno  á  ñn  de  reser- 
varle el  de  la  noche,  ó  más  bien,  para  que  la  vea  y 
sienta  sus  caricias,  para  destar  il  parUdiso^  según  de- 
clara el  poeta.'  Así  en  Jacopone  las  cosas  divinas  nos 
conmueven,  no  sólo  por  medio  de  los  sentidos,  sino 
principalmente  del  corazón.  Los  loores  de  sag  Buena- 
ventura, que  envuelve  á  la  Virgen  en  rosas,  lirios  y 
azucenas,  y  la  ciñe  de  astros,  parecen  artiñciosos  y 
tibios  al  lado  de  la  elocuencia  de  Jacopone,  cuando 
exclama  :  «  Recibe  ¡oh  mujer!  en  tu  hermoso  rega- 
zo mis  amargas  lágrimas;  bien  sabes  que  soy  prójimo 
y  hermano  tuyo,  y  negarlo  no  puedes  (27) ». 

El  que  canta  con  tal  delicadeza  las  alegrías  mater- 
nales, no  es  menos  afortunado  al  describir  el  día  pa- 
voroso y  tremendo  que  inspiró  la  oda  de  Tomás  de 
Celano.  «  No  hallo  lugar  donde  ocultarme,  monte, 
llanura,  gruta  ni  selva  :  la  mirada  de  Dios  me  circy^ 
é  infunde  terror  en  todas  partes...  Sonará  enloi 
trompeta  celeste,  resucitados  serán  todos  los  miii 
y  llamados  ante  el  Tribunal  de  Cristo ;  el  íwgo  éí^ 
diente  cruzará  veloz  por  los  aires  (28)  ».  ¡Cüáo-  enér- 
gicamente traduce  la  primera  estrofa  el  temof  dii'-ía' 
coiiciencia  culpable  que  siente  en  torno  la  ¿lijiida.di'^ 
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vina !  Pues  al  lado  de  estas  bellezas  que  tocan  en  su- 
blimes, tiene  Jacopone  caprichosos  prosaísmos,  como 
el  det  cántico  48,  en  que  pide  á  Dios  qué  por  cortesía 
se  sirva  mandarle  t  cuartanas,  tercianas,  dolor  de 
muelas,  de  cabeza  y  vientre  (29)  ».  —  Con  razón  opi- 
na el  historiador  ya  citado,  que  la  mezcla  de  triviali- 
dad y  grandeza,  la  tosquedad  vulgar  y  el  ardiente 
idealismo  de  Jacopone,  hacen  comparable  el  conjunto 
de  sus  poesías  á  las  catedrales  góticas.  Así  como  en 
éstas  se  hallan,  al  lado  de  sus  agujas  que  ascienden  á 
lo  infinitó,  las  gárgolas  cubiertas  de  grotescos  relieves 
y  caricaturas ;  y  sóbrelas  naves  sombrías  el  rosetón 
flameante  de  luz  y  los  vidrios  encendidos  con  los  ma- 
tices todos  del  cielo,  en  Jacopone  hay  alta  poesía  y 
bajo  realismo,  claridades  y  tinieblas.  Mas  si  puede  ne- 
garse á  Jacopone  la  armonía  del  arte,  no  así  la  del 
pensamiento.  No  hay  poeta  más  consecuente  y  acorde 
consigo  mismo.  Es  siempre  el  santo^  que  desde- 
,  fiando  las  cosas  terrenas,  .habla  de  ella$  con  humoris- 
mo satírico,  con  aquel  desenfadado  naturalismo  que 
no  evitará  tampoco  el  autor  de  la  Divina  Comedia: 
pero  cuando  Jacopofie  canta  el  mundo  del  espíritu,  se 
depura  su  lenguaje  y  la  poesía  se  ennoblece  sin  perder 
su  carácter  de  espontaneidad.  No  hay  sino  ver  cuan 
discreta  es  la  verdad  anatómica  de  la  canción  Anima 
benedetta,  que  es  fama  entonó  momentos  antes  de  mo- 
xir ;  cuan  majestuoso  y  nítido  el  Cántico  á  María  ;  qué 
]g£dlardía  y  frescura  de  imaginación  en  el  simbolismo  de 
Chi  Gesü  vuole  amare, 

,  Hasta  doscientos  once  cantos  se  incluyen  en  la  co- 
lección de  Jacopone ;  uno  de  ellos,  de  cuatrocientos 
cuarenta  versos,  es  especie  de  poema  teológico,  y  su 
''asunto  la  regeneración  de  la  humana  naturaleza.  Otro, 
iia-áfámita  titulado  la  Compasión  de  la  VirgeYv^^<íi\A^ 
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parece  que  despunta  toda  la  inspiración  del  Stabat 
Mater  dolorosa  :  no  es,  en  efecto,  menos  patética,  y  sí 
muy  semejante,  la  pintura  del  desconsuelo  de  la 
Madre  al  pie  de  la  Cruz.  De  las  poesías  líricas  más 
bellas  y  originales  de  Jacopone,  es  la  que  celebra  la 
pobreza  sin  impasibilidad  estoica  ni  soberbia  cínica, 
con  sincero  y  risueño  desasimiento  (30). 

Dulce  amor  de  la  pobreza,  ¡  cuánto  debemos  amarte ! 

Pobreza  pobrecilla,  tu  hermana  es  la  humildad :  una  es- 
cudilla te  basta  para  comer  y  beber. 

Esto  quiere  la  pobreza:  pan,  agua  y  hierbas  solamente 
si  llega  convidado,  se  añaden  unos  granos  de  sal. 

La  pobreza  va  segura ;  rencor  no  conoce,  ni  ladrones 
que  robarla  puedan. 

La  pobreza  llama  á  la  puerta  :  ni  alforja  ni  bolsa  tiene : 
nada  lleva  consigo,  sino  lo  poco  que  ha  de  comer 

La  pobreza  muere  en  paz  sin  hacer  testamento:  ni  cu- 
ñados ni  parientes  se  disputan  sus  bienes 

La  pobreza  que  se  angustia  y  desea  riquezas,  siempre 
vive  afligida :  para  ella  no  hay  consuelo. 

La  pobreza  anda  ligera :  vive  alegre  y  sin  ceño  :  en  to- 
das partes  es  peregrina  :  no  quiere  llevar  nada  á  cuestas. 

La  pobreza,  gran  monarquía,  domina  el  mundo  todo : 
señorea  altamiente  cuantas  cosas  despreció. 

La  pobreza,  alta  ciencia  de  poseer  despreciando :  cuanto 
más  baja  sus  aspiraciones,  más  gana  en  libertad.  ^ 

Al  verdadero  pobre  de  profesión  está  prometido  el  su- 
premo reino :  esto  dice  el  mismo  Cristo  que  no  puede 
engañar. 

La  pobreza  es  no  tener  nada,  no  poseer  nada,  concep- 
tuarse vil  y  reinar  con  Cristo  después. 

Entre  todos,  los  poemas  de  Jacopone,  hay  uno  d^s- 
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tinado  por  excelencia  á  la  inmortalidad  :  grito  de  do- 
lor que  atraviesa  los  siglos,  inspirando  á  grandes  pin- 
tores y  músicos,  arrancando  lágrimas  á  las  genera- 
ciones que  fueron  y  son,  porque  nunca  aparece  la 
musa  de  Jacopone  más  humana  que  en  la  divina  ele- 
gía del  Stabat  Mater  de  la  Cruz  (31).  Pues  bien  :  la 
misma  mano  que  diseñó  la  trágica  figura  de  la  madre 
viendo  con  sus  ojos  el  suplicio  de  su  unigénito,  la  re- 
trató en  el  primer  instante  de  maternal  ventura. 

«  Esta  obra  incomparable,  —  dice  el  tantas  veces 
citado  Ozanam,  refiriéndose  al  Stabat  de  la  Cruz,  — 
bastaría  á  la  gloria  de  Jacopone ;  mas  al  par  que  el 
Stabat  del  Calvario,  quiso  componer  el  Stabat  del  pe- 
sebre, donde  aparece  la  Virgen  madre  en  todo  el  jú- 
bilo del  alumbramiento.  Escribiólo  en  igual  metro  y 
cantidad  de  rimas  :  de  suerte  que  cabe  dudar  un  ins- 
tante cuál  fué  el  primero,  si  el  canto  de  dolor  ó  el  de 
alegría.  Con  todo,  la  posteridad  escogió  entre  estas 
dos  perlas  semejantes,  y  conservando  amorosamente 
una,  dejó  enterrada  la  otra.  Creo  inédito  ñúntlStaéai 
Mater  speciosa  (32),  y  cuando  pruebo  á  traducir  algu- 
na estrofa,  siento  evaporarse  el  encanto  del  idioma,  de 
la  melodía  y  del  antiguo  candor  (33). ».  Con  harto  más 
motivo  que  el  docto  escritor,  tememos  al  trasladar  del 
latín  al  castellano  las  siguientes : 


Estaba  la  hermosa  Madre,  llena  de  gozo^  al  lado  del 
heno,  donde  yacía  el  niño. 

Henchida  el  alma  de  ferviente  alegría  y  regocijo  pene- 
tróla el  júbilo. 

¡  Oh  cuan  contenta  y  venturosa  se  halló  la  inmaculada 
Madre  del  Unigénito ! 

I  Quién  no  se  alegraría  de  ver  á  la  Madre  d^  Crisx^  ^"^ 
tal  recreo! 
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;  Quién  no  compartirá  su  gozo,  si  contempla  ala  Madre 
de  Cristo  jugar  con  el  Hijo  ? 

Por  los  pecados  de  su  raza,  tío  á  Cristo  en  compañía 
del  jumento  y  sujeto  al  frío  riguroso. 

En  pie  estaban  anciano  y  Virgen,  mudos  y  sin  voz,  ató- 
nito el  corazón. 

Ea,  Madre,  fuente  de  amor,  haz  que  sienta  contigo,  que 
pruebe  tus  ardientes  afectos 

Al  morir  mi  cuerpo,  haz  que  goce  el  alma  la  visión  de 
tu  Hijo. 

Cotejando  ambos  Stabat,  ocurre  la  idea  de  que,  sin 
género  de  duda,  el  del  pesebre  es  el  segundo,  y  el  de 
la  Cruz  le  sir\'ió  de  modelo.  Nótase  en  el  de  la  Cruz 
inspiración  más  sostenida ;  el  raudal  de  poesía  brota 
de  una  vez,  el  pensamiento,  entero,  firme  y  brioso,  se 
remonta  con  soberano  empuje  hasta  las  más  eminentes 
cimas  de  la  sublimidad  trágica.  Si  bien  en  el  del  pe- 
sebre hay  toques  y  pinceladas  gratas  y  tiernas,  no 
deja  de  advertirse  cierta  presión  impuesta  por  la  ne- 
cesidad de  ajustarse  á  giros  y  combinaciones  pro- 
puestas de  antemano.  Compárese  el  apostrofe  desga- 
rrador en  el  Stabat  de  ¡a  Cruz  :  «  (Qué  hombre  habrá 
que  no  llore,  si  ve  en  tal  tormento  á  la  madre  de  Cris- 
to ?  »  —  Casi  pierde  todo  su  vigor  en  el  del  pesebre, 
cuando  invirtiendo  el  sentimiento  exclama  :  «  ¿Quién 
no  se  alegra  de  ver  á  la  madre  de  Cristo  en  tal  re- 
creo ?  »  —  Mas  no  por  esto  es  indigno  de  estimación 
el  segundo  Stabat,  ni  hay  causa  para  negar  que  sea 
Jacopone  autor  de  ambos  (34).  Es  frecuente  en  el  arte 
medioeval  la  tendencia  á  duplicar,  á  hacer  pares  las 
obras  artísticas  :  limitado  el  artista  á  cierto  número 
de  temas,  escasos  los  medios  VécTvkosde  o^ue  dispone, 
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exaltada  poderosamente  su  fantasía  por  una  forma 
particular,  simbolista  por  religión,  filósofo  por  lo  que 
contempla,  sujeta  sus  creaciones  á  expresar  el  des- 
arrollo lógico  de  un  asunto.  Lo  cual  puede  comprobarse 
en  las  pinturas,  en  los  vidrios  de  las  catedrales,  en  los 
retablos,  en  la  imaginería  de  las  portadas;  rara  vez 
dejan  en  el  tríptico  de  hacer  juego  la  pintura  de  las 
hojas  izquierda  y  derecha;  y  se  nota  el  hecho  de  que, 
por  lo  regular,  haya  siempre  un  lado  muy  superior  en 
mérito  al  otro,  como  acontece  con  las  perlas  gemelas 
de  Jacopone.  • 

Consideremos  ahora  uno  de  los  aspectos  más  inte- 
resantes del  singular  poeta  tudertano ;  conozcámosle 
satírico,  flagelando  los  vicios  de  su  época,  advirtiendo 
con  rudo  celo  á  un  pontífice,  luchando  con  otro,  ven- 
cido al  fin,  y  humillándose  penitente.  Vacante  se  ha- 
llaba la  silla  apostólica  por  muerte  de  Nicolás  IV,  pri- 
mer papa  que  dio  de  su  seno  la  Orden  de  Menores,  y 
que  bajó  al  sepulcro  agobiado  de  dolor  por  el  desastre 
de  Tolemaiday  mal  suceso  de  las  Cruzadas;  y  duraba 
dos  años  el  largo  interregno,  no  sin  daño  y  peligro 
grande  de  los  intereses  de  la  Cristiandad.  Desde  su 
celda  seguía  Jacopone  con  ansioso  cuidado  las  vicisi- 
tudes de  la  Iglesia.  No  bastaba  á  su  espíritu  ardiente, . 
á  su  temperamento  enérgico,  la  serenidad  de  la  con- 
templación ;  hombre  templado  para  la  lucha,  compuesto 
de  hierro  y  llama,  podía  domar  sus  sentidos,  pero  no 
sujetar  los  arranques  de  su  alma  fogosa.  El  dolor  de- 
ver  á  la  Iglesia,  sola  y  viuda,  le  inspiró  la  célebre  la- 
mentación, primer  poesía  suya  que  tuvo  influencia  en 
los  acontecimientos  históricos,  y  que  su  popularidad 
de  poeta  y  su  ejemplaridad  de  penitente  ayudaron  á 
difundir  : 

PUnge  la  Ecclesia,  piange  e  dolurck.m^^"^ 
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c  ¿Por  qué  lloras,  noble  madre?  »  —  preguntad 
poeta  á  la  Iglesia.  —  «  ¿Por  qué  tan  gran  dolor?  »  — 
tHijo,  —  responde  ella, —  tanto  lloro,  que  no  puedo 
más  ;  muertos  veo  á  mi  padre,  á  mi  esposo;  hijos>  he^ 
manos  y  parientes  perdí,  y  presos  en  cadenas  están  to- 
dos mis  amigos.  » 

Si  parecen  recargados  los  colores  del  cuadro,  acor- 
démonos de  que  en  Roma  ardía  la  discordia  y  la  anar- 
quía reinaba,  y  entre  los  cardenales  se  anunciaba  el 
cisma  ya.  Escondíase  por  entonces  en  la  gruta  de 
áspera  montaña  de  los  Abruzzos  ulteriores  un  solita- 
rio, un  pobre  clérigo,  hijo  de  familia  oscura,  en  torno 
del  cual  se  agrupaba  un  puñado  de  hombres  deseosos 
de  imitar  su  vida  :  él  la  pasaba  en  estrechísima  celda : 
ayudábanle  á  misa  por  un  ventanillo  :  comía  mendru- 
gos de  negro  pan  :  usaba  cilicio,  y  gruesa  cadena  á  la 
cintura  :  guardaba  silencio  perpetuo,  y  entrado  en  el 
año  setenta  y  cuatro  de  su  edad,  preparábase  á  morir 
santamente.  Un  día  llegó  á  oídos  de  los  cardenales 
cómo  había  sido  revelado  á  un  varón  justo  que  si  no 
se  concertaban  presto  para  elegir  papa,  serían  casti- 
gados por  Dios  en  el  plazo  de  cuatro  meses.  Vinieron 
á  recordar  entonces  al  autor  de  la  profecía,  que  no 
era  sino  el  emparedado  solitario,  Pedro  de  Morón,  y 
deshechos  en  lágrimas  pensando  en  sus  austeridades 
y  virtudes,  unánimes  le  eligieron  para  la  silla  vacante. 
Cuando  la  comisión  de  prelados  y  cardenales  fué  á 
notificar  la  elección  al  nuevo  Papa,  vieron  asomarse  á 
la  reja  un  anciano  amojamado,  pálido,  erizada  la  barba, 
húmedos  de  llanto  los  ojos,  hecho  un  espectro.  Poco 
después  aquel  espectro  entraba  en  Áquila,  caballero 
en  un  asno,  que  otra  montura  no  quiso;  llevaban  el 
asno  del  diestro,  de  un  lado  el  rey  de  Sicilia,  del  otro 
el  de  Hungría. 
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Pesóle  á  aquel  viejo  la  tiara  en  la  venerable  cabeza. 
Gobernó  con  rigidez  y  rectitud;  pero  agobiado  de  te- 
mores, espantándole  las  responsabilidades  de  su  cargo. 
Decíase  continuamente  á  sí  propio  Fo  que  Jacopone  le 
advertía  en  verso  :  •    ,. 

Che  faraí,  Pier  da  Morrone  ? 

¿Qué  harás  Pedro  de  Morón?  á  prueba  estás  a>iora,  ve- 
remos de  qué  te  sirvieron  las  contemplaciones  de  tu  re- 
tiro. Si  burlas  las  esperanzas  del  mundo,  será  anatema. 
Cual  la  flecha  mira  al  blanco,  así  se  vuelve  hacia  ti  el 
mundo  entero :  si  no  mantienes  recta  la  balanza,  á  Dios 
apelarán  de  tus  juicios.  Gran  pena  me  dio  de  ti  cuando 
pronunciaron  tus  labios  la  palabra  acepto:  palabra  que 
puso  á  tu  cuello  yugo  tan  pesado,  que  acaso  sea  ocasión 
de  condenarte.  Desconfía  de  los  beneficiados,  siempre 
hambrientos  de  prebendas:  tal  es  su  sed,  que  no  hay  be- 
ber que  la  aplaque.  Guárdate  de  los  concusionarios,  que 
te  harán  ver  lo  blanco  negro.  Si  no  sabes  defenderte,  mal 
año  para  ti. 

Andaba  á  la  sazón  dividida  la  Orden  de  Menores  en 
los  dos  bandos  :  de  zelantes  ó  espirituales,  que  pre- 
tendían mantener  en  toda  su  estrechez  y  rigor  la  ob- 
servancia de  la  pobreza  franciscana;  y  de  conventuales, 
que  pedían  regla  más  mitigada  y  conforme  á  la  hu- 
mana condición.  En  algunos  puntos,  —  la  Marca  por 
ejemplo,  —  habían  sido  tratados  los  primeros  por  los 
últimos  como  rebeldes  y  facciosos,  y  castigados  con 
encierro  :  mas  al  subir  al  Pontificado  Pedro  de  Morón, 
acudieron  á  él  en  queja,  y  el  austero  asceta  los  pro- 
tegió y  autorizó  para  apartarse  de  los  conventuales  y 
vivir  como  deseaban,  observando  los  últimos  ápices 
de  la  regla.  Poco  les  duró  la  buena  N^tvXwx^,  ^ci\^^ 
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muy  en  breve  Pedro  Celestino,  atemorizado,  ansioso 
de  paz,  bajó  voluntariamente  de  la  Silla,  y  entró  á 
ocuparla  el  cardenal  Benito  Cayetano,  electo  papa  con 
nombre  de  Bonifacio  VIH.  Sabía  Bonifacio  que  los  ze- 
lantes  no  simpatizaban  con  él,  y  recordaban  y  amaban 
mucho  á  Pedro  Celestino  :  por  lo  cual  ordenó  su  diso- 
lución y  reincorporación  en  las  comunidades  de  con- 
ventuales, removiendo  al  ministro  general  Gaufredo, 
jefe  del  zelantismo.  El  descontento  y  dolor  de  los 
perseguidos  comenzó  entonces  á  revelarse  en  la  aco- 
gida que  dieron  á  los  siniestros  rumores  que  acerca  de 
Bonifacio  Vlll  circulaban.  Era  Bonifacio  hombre  de 
altas  prendas  de  inteligencia  y  carácter,  gran  canonis- 
ta y  jurisconsulto,  puro  en  sus  costumbres  ;  pero  acu- 
sábanle de  intrigante  y  ambicioso  :  decíase  que  había 
arrancado  violentamente  la  abdicación  de  Pedro  Celes- 
tino, negábase  por  ende  la  legitimidad  de  la  elección 
de  su  sucesor,  y  la  indignación  creció  al  saberse  que 
el  santo  Pedro  de  Morón  había  expirado  prisionero  en 
un  castillo  de  Campania,  en  malsano  calabozo,  decla- 
rando los  carceleros  que  á  la  hora  de  su  muerte  vieron 
una  cruz  de  oro  suspendida  en  el  aire.  Celestino  pasó 
plaza  de  mártir,  Bonifacio  de  verdugo  (36).  Acaeció 
que,  cierto  día,  el  Papa  llamó  á  Jacopone  de  Todi  para 
que  le  interpretase  una  visión  :  en  sueños  se  le  apa- 
reciera una  campana  sin  badajo,  cuya  circunferencia 
abrazaba  el  mundo  todo.  Jacopone,  que  en  cuerpo  y  al- 
ma pertenecía  á  lo  que  podemos  llamar  partido  radical, 
la  explicó  así  :  —  «  Sepa  Vuestra  Santidad  que  el  ta- 
maño de  la  campana  significa  el  poder  pontificio,  que 
abarca  el  universo.  ¡Cuenta  con  que  el  badajo  que  le 
falta  no  sea  el  buen  ejemplo  que  estáis  obligado  á 
darJe!  » 
Entre  tanto  la  hosüWdad  c.0TvU^^ci\v\l^ei.^^~.v3L^ti- 
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gada  por  los  manejos  de  Felipe,  el  Hermoso,  —  crecía 
en  Italia,  y  Jacopone  vino  al  fin  á  toradr  parte  en  ella 
con  el  brazo  y  con  la  voz,  con  sátiras  y  con  actos.  Dos 
Colonnas,  dos  cardenales  adversos  al  Papa,  protes- 
taron pública  y  solemnemente  de  su  elección,  y  lo  ci- 
taron por  usurpador  ante  el  próximo  Concilio  Ecumé- 
nico; Jacopone  firmó  el  acta  en  calidad  de  testigo.  Al 
mismo  tiempo  su  musa  satírica,  la  que  con  tan  vivos 
tonos  pintaba  los  pesiados  y  vicios  sociales,  las  mu- 
jeres perdiendo  el  alma  por  galas  fútiles,  los  prelados 
reposando  en  cómodas  sillas,  las  monjas  y  los  reli- 
giosos arrojando  á  palos  del  claustro  á  la  mendiga 
Pobreza,  se  desbordó  en  aquellos  versos  célebres: 

O  fafa  Bonifacio, 

molto  hai  jocato  al  mondo,». 

¡Oh  papa  Bonifacio,  cuánto  has  jugado  el  juego  mun- 
danal 1  Me  temo  que  al  cabo  habrás  de  salir  perdidoso. 
Así  como  la  salamandra  vive  en  el  fuego,  tú  hallas  en  el 
escándalo  gusto  y  deleite.  Tu  lengua  se  desata  contra  toda 
regla  religiosa,  y  blasfemas,  despreciando  toda  ley.  Ni 
monarca  ni  emperador  se  acercan  á  ti  sin  recibir  cruel 
herida,  i  Oh  avaricia  criminal !  ¡  Sed  prodigiosa,  capaz  de 
beber  tanto  oro  sin  saciarse ! 

Dos  alusiones  que  en  esta  sátira  se  encuentran  á  la 
violencia  de  Anagni  y  á  la  muerte  de  Bonifaci'o  VIII, 
dan  á  entender  que  habiendo  sido  compuesta  estando 
Bonifacio  en  el  apogeo  de  su  poder,  antes  de  la  exco- 
munión y  prisión  de  Jacopone,  hay  en  ella  addendas 
de  mano  extraña,  y  no  todas  sus  invectivas  pueden  im- 
putarse al  poeta  de  Todi.  Sea  como  quiera,  es  lo  cierto 
que  el  autor  de  la  sátira  hubo  de  refugiarse  en  Pales- 
triaa,  villa  donde  se  hicieron  fuertes  los  Colonnas  se- 
diciosos ;  Bonifacio  la  tomó,  hízola  attas^x  ^  ^^\^c^^ 
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de  nuevo,  y  Jacopone  fué  encerrado  en  lóbrega  maz- 
morra, donde,  aunque  cargado  de  cadenas,  bebiendo 
el  agua  corrompida  de  una  cloaca,  temblando  de  fie- 
bre, sólo  la  excomunión  fué  parte  á  abatirle.  Poseído 
ya  del  convencimiento  de  que  la  elecctóo  de  Bonifacio 
era  perfectamente  legal  y  canónica;  sabedor  de  que 
los  dos  cardenales  cismáticos  se  habían  arrojado  á 
los  pies  del  Papa,  vestidos  de  negro,  la  soga  al  cuello, 
exclamando  :  —  «  ¡Padre,  pequé  contra  el  cielo  y 
contra  ti ;  no  merezco  llamarme  hijo  tuyo ;  por  nues- 
tros crímenes  nos  afliges !  »  —  herido  por  el  rayo  es- 
piritual, Jacopone  dobló  la  frente.  —  t  Absuélveme, 
suplicaba  á  Bonifacio,  y  tenme  en  prisión  y  castigado 
hasta  la  hora  de  mi  muerte.  »  Para  colmo  de  dolor, 
llega  el  año  1300,  anunciase  el  Jubileo  universal,  ve 
Jacopone  pasar  olas  de  gente  que  acude  á  Roma  á  ga- 
narlo, y  no  puede  unirse  á  ellas.  Entonces  canta  su 
arrepentimiento. 

II  pastor,  per  mió  peccato, 
posto  m'  ha  fuor  delV  ovilo. 

Por  mi  culpa  me  echó  el  pastor  del  redil,  y  mis  balidos 
no  logran  abrirme  la  puerta.  ¡Oh  pastor!  ¿Cómo  no  te 
despierta  mi  gemido?  Largo  tiempo  llamé  y  no  me  escu- 
charon. 

Soy  el  siervo  del  centurión,  indigno  de  que  entres  en 
mi  pobre  morada.  Basta  que  por  escrito  me  absuelvas. 
Una  palabra  tuya  me  sacará  del  muladar. 

Mucho  ha  que  yazgo  bajo  el  pórtico  de  Salomón,  al 
borde  de  la  Piscina.  Gran  movimiento  se  produjo  en  las 
aguas  estos  días  de  perdón.  El  tiempo  corre,  y  aun  espero 
me  digas  que  me  levante,  tome  mi  lecho  y  me  vuelva  á 
mi  hogar. 

Yacía  muerta  la  doncella  en  casa  del  jefe  de  la  sinagoga. 

De  peor  condición  es  mi  alma,  tanto  le  pesa  el  yugo  de 

h  muerte.  Ruégote  me  x\eti<ias  \^  tciia.Y^o'^  tsve  restituyas 
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á  san  Francisco  para  que  con  mis  hermanos  me  siente  á 
la  mesa. 

Sentenciado  al  infierno,  toco  ya  á  sus  dinteles.  La  Orden 
que  fué  mi  madre  viste  de  luto,  y  con  ella  su  séquito.  Ella 
quiere  que  tu  vo*. poderosa  me  diga:  —  Levántate,  viejo. 
—  Entonces  trocaránse  las  lágrimas  derramadas  en  cán- 
tico de  gozo. 

El  implorado  perdón  no  vino.  Un  día  el  Papa  cruzó 
ante  la  prisión  de  Jacopone,  y  hablando  al  través  de 
la  reja,  —  «  Jacobo,  le  dijo  ( cuándo  saldrás  de  la 
cárcel?  »  —  «Padre  Santo,  cuando  tú  entres  :>,  con- 
testó el  zelante.  Tres  años  después  del  Jubileo,  Gui- 
llermo de  Nogaret,  emisario  del  perpetuo  enemigo 
de  Bonifacio,  el  rey  de  Francia,  llega  secretamente  á 
Anagni  y  con  ayuda  de  Sciarra  Colonna,  amotina  al 
pueblo,  allana  el  palacio  pontificio  y  atropella  y  en- 
carcela al  Papa,  que  muere  á  poco  abrumado,  en  su 
avanzadísima  edad,  por  tratamientos  que  siempre  se- 
rán cruieles,  aunque  descontemos  el  famoso  bofetón, 
negado  por  graves  historiadores.  El  sucesor  de  Boni- 
facio Vlll,  san  Benito  XI,  absolvió  de  las  censuras  á 
los  cismáticos,  y  el  poeta,  dejando  su  calabozo,  fué  á 
morir  en  paz  al  convento  de  Collazone.  Embelleció 
los  tres  últimos  años  de  su  vida  terrestre  la  amistad 
de  fray  Juan  de  Albernia,  á  quien,  agonizando,  quiso 
Ver  y  estrechar  en  sus  brazos.  Jacopone  pasó  de  este 
mundo  la  noche  de  Navidad,  cantando  cánticos.  El 
pueblo,  que  le  amaba,  le  veneró  en  los  altares  {37). 

Sobre  tantas  y  tan  varias  aptitudes;  sobre  el  satírico 
y  el  moralista;  sobre  cuanto  fué  Jacopone,  descuella 
el  poeta  místico.  Eslo  por  el  mismo  desdén  de  la  for- 
ma y  por  la  impetuosidad  y  ardor  del  sentimiento.  Es- 
tá en  Jacopone  la  grosería  popular  al  exterior,  cual 
«1  burdo  y  remendado  hábito  en  los  ítaW^^  ^^'^S^^^*^, 
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Y  así  como  el  rostro^  ojos  y  expresión  de.^os  respi- 
ran idealidad,  lo  interno  de  la  poesía  de  Jacopone  es 
ansia  insaciable  y  sublime,  incendios  amorosos  tan 
vivos,  que  toda  la  clarifican  y  vuelven  oro  puro.  Este 
propio  encendimiento  roba  á  la  mística  la  serenidad  y 
sosiego,  la  conciencia  reflexiva  que  pide  el  arte.  Si  cabe 
una  comparación  profana,  pero  expresiva,  recordare- 
mos á  Apeles,  que,  retratando  á  la  hermosa  concubina 
de  Alejandro,  guió  diestramente  el  pincel  mientras  sólo 
admiraba  su  hermosura  sin  llegar  á  desearla,  mas  tan 
pronto  como  se  hubo  inflamado  de  amor  por  ella,  la 
mano  turbada  no  supo  terminar,  la  obra.  El  alma  que 
apetece  la  divina  hermosura,  and^i  como  arrebatada 
y  fuera  de  sí,  y  aun  con  la  posesión  no  puede  satisfa- 
cerse, porque  no  es  dada  en  la  tierra;  y  así  vive  inquie- 
ta y  sedienta  de  unirse  al  objeto  de  sus  ansias,  que 
con  su  grandeza  la  confunde,  con  su  regalo  la  embria- 
ga, con  su  belleza  la  suspende  y  con  su  majestad  la 
abisma.  Por  eso  falta  en  la  poesía  mística  la  armonio- 
sa perfección  del  arte  clásico;  y  siendo  cierto  que  nadie 
como  el  habitante  del  claustro  reúne  aquellas  condicio- 
nes exigidas  por  Hégel  (38)  al  poeta,  de  vivir  exento  de 
toda  preocupación  práctica,  de  contemplar  el  mundo 
con  mirada  serena  y  libre  y  de  ver  co^mo  centro  de  las 
existencias,  —  por  cima  de  la  diversidad  de  intereses 
humanos,  —  al  Ser  único  ante  el  cual  todo  parece  mez- 
quino y  pasajero,  y  la  pasión  y  el  deseo  se  extinguen, 
en  cambio,  contemplación  tan  exaltada  da  á  la  poesía 
carácter  más  expresivo  que  técnico. 

Puédese  contar  entre  los  poetas  franciscanos  á  fray 
Hugo  de  Panciera,  cuyas  poesías  se  incluyeron  en  algún 
manuscrito  de  las  de  Jacopone,  y  á  fray  Salimbene,  au- 
tor de  un  libro  de  versos  festivos.  No  conociendo  las 
obras  del  uno  ni  del  otro,  ignoramos  hasta  (}ué  punto 
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poeta  anóníiiio  hay,  que  no  es  menos  poeta  por  haber 
escrito  en  prosa;  á  saber,  el  autor  de. las  deliciosas  é 
ingenuas  narraciones  llamadas  Florecillas  de  Sc^n  Fran- . 
cisco  (39).  Junta  este  libro  popular  gracia  y  movimien- 
to dramático  á  unción  y  suavidad  penetrantísimas  que 
embelesan  aun  al  que  las  lee  sin  propósito  piadoso. 
Es  una  serie  de. tablas  del  beato  Angélico,  un- misal 
cubierto  de  viñetas  iluminadas  y  de  místicos  arabescos; 
•pero  circula  al  través  de  su  estilo  hagiográfico  el  so- 
plo humano  que  distingue  las  obras  inspiradas  por  el 
penitente  de  Umbría;  la  naturaleza  sonríe  en  sus  pá- 
ginas con  san  Francisco  predicando  á  las  aves,  ungien- 
do de  aceítela  piedra,  pactando  con  el  lobo;  el  corazón 
se  alegra  también  con  las  donosas  sencilleces  de  Juní- 
pero y  los  fraternales  extremos  de  santa  Clara.  Otro 
poeta  digno  de  mención  y  desconocido  hasta  que  ma- 
no piadosa  (40)  lo  desenterró  de  entre  el  polvo  de  la 
biblioteca  Marciana,  es  Giacomino  de  Verona,  el  la- 
dudable  predecesor  de  Dante.  Sus  ignorados  poemas 
contienen  na  pocos  rasgos  fundamentales  de  la  Divina 
Comedia^  y  prueban  una  vez  más  que  el  genio  no  nace 
poj:  generación  espontánea,  sino  retoñando  de  antiguas 
rafees  {41).  Claramente  se  sabe  hoy  de  cuántos  y  dis- 
tintos manantiales  y  arróyuelos  se  formó  aquel  cauda- 
loso río  de  la  epopeya  aantesca,  y  ef  fraile  veronés  no 
es  de  los  que  menos  ayudaron  á  engrosarla.  Á  la  ver- 
dad, no  declara  Dante  haber  bebido  en  fuentes  francis- 
canas, mientras  cita  continuamente  los  clási-cos  anti- 
guos y  se. confiesa  deudor  de  los  trovadores :  circuns- 
tancia que  puede  achacarse  á  la  impersonalidad  de  la 
poesía  claustral,  á  su  carácter  menos  literario  que  de- 
voto, á  la  falta  de  pretensiones  artísticas  y  científicas 
desús  cultivadores.  El  tesoro  poético  de  los  fc^.\k.%^<:.<í>- 
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IDO  el  del  pueblo,  estaba  abierta  á  todo^  xñuñdo,  y  no 
era  patrimonio  de  nadie.  Mas  no  porque  Dante  tomase 
de  éi  á  manos  llenas,  se  le  ha  de  inscribir  en  el  catálo- 
go de  los  poetas  exclusivamente  franciscanos.  Asi  como 
reúne  Dante  toda  la  ciencia  enciclopédica  de  su  siglo, 
armoniza  las  dos  direcciones  que  dominan  en  él:  la 
científico-dogmática  y  la  místico-poética;  Aristóteles 
y  Platón,  los  Predicadores  y  los  Menores,  santo  To- 
más y  san  Buenaventura.  Por  eso  es  el  sumo  cantor  de 
la  Pldad  media. 

Decir  hasta  dónde  llegaron  los  efectos  del  espíritu 
franciscano  en  la  literatura  mística;  señalar  la  dirección 
de  aquella  aura  amorosa  en  que  se  propagó,  como  en 
el  aire  el  sonido,  la  antigua  Voz  platónica  concertada 
armoniosamente  con  la  cristiana;  descubrir  sus  indu- 
dables huellas  en  \a  Imitación  de  Cristo,  en  los  teósofos 
alemanes,  en  los  incomparables  místicos  españoles, 
fuera  empresa  que  pediría  largas  investigaciones  y  un 
grueso  volumen.  Limitándonos  á  nuestra  patria,  baste 
recordar  cómo  se  trasluce  la  filiación  franciscana  en 
las  obras  del  iluminado  doctor  y  mártir  Raimundo  Lu- 
lio(42),  y  cómo  más  tarde  la  advertimos  en  el  Cancio- 
nero de  fray  Ambrosio  Montesinos  (43),  que  aun  cuan- 
do no  es  poeta  místico,  sino  sagrado  y  moral,  parece 
á  veces  espejo  donde  se  refleja  —  en  más  elegante  y 
atildada  forma  —  la  sátira  francay  el  ejemplarismo  hu- 
morista de  Jacopone;  porque  á  imitación  del  siglo  Xlll, 
el  predicador  poeta  del  XVI  no  recela  describir  á  los 
eclesiásticos,  que   cargados  de  transitorios  oficios 

vaose  ¿gg^g  j^  jjqj.  ^ggjg  mundo 

al  infierno  más  profundo 
como  plomo ; 

y  á  los  prelados  vestidos  de  seda  y  grana,  olvidándo- 
se de  la  Cruz,  y  de  que 
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no  tienen  gfaaates  ni  anillos 
las  manos  que  nos  formaron, 
mas  clavos,  aue  con  martillo 
que  es  lástima  de  decillo 
en  ti»  árbol,  se  enclavaron ; 

y  á  las  motijas, 

lisonjeras 
de  intrincados  apetitos; 

ni  -avisar  á  los  reyes  que  las  holandas,  los  vanos  pla- 
ceres, los  regalos  y  sensualidades  de  su  vida,  son  ade- 
rezar su  carne  y  maniría  para  que  más  gustosos  la  co- 
man los  gusanos  del  sepulcro,  naturales  herederos  de 
su  cuerpo  ;  y  apelando,  como  también  apelaba  el  can- 
tor de  Todi,  á  la  medicina  de  la  burla,  pinta  á 

las  doncellas  ventaneras, 
trotahuertos  y  negocios, 

huyendo  del  encerramiento  y  de  la  cuerda  esquivez,  y 
parando  en  perdición  segura;  á  las  viudas  llenas  de 
arrebol  y  afeite,  cuyos  carrillos 

parecen  perros  asados, 
bermejuelos  y  amarillos; 

y  á  las  damas  cortesanas,  enredadas  en  liviandades, 
de  quienes  con  frase  enérgica  asegura  que 

no  tienen  las  honras  sanas 
y  tienen  las  alifias  muertas ; 

y  por  último,  siguiendo  paso  á  paso  la  musa  austera 
y  ardiente  de  su  modelo,  llama  á  la  riqueza  mar  de 
peligros,  minero  de  males,  y  exclama  casi  con  las  mis- 
mas frases  de  Jacopone : 

La  pobreza  voluntaria, 
desnuda  de  toda  renta, 
es  victoria  tan  píen  aria 
que  de  la  carne  contraria 
ai  fraile  menor  exenta. 
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Rey  lo  hace  y  heredero 
del  cielo,  que  no  de  cobre, 
y  seguidor  verdadero 
de  la  vida  y  alto  fuero 
de  Dios  pobre. 

Ni  es  el  predicador  de  los  Reyes  Católicos  el  único 
ejemplo  del  influjo  de  Jacopone  en  nuestra  literatura 
devota,  ascética  y  mística  :  la  idea  trascendental  y  pro- 
funda del  celebrado  soneto  castellano,  generalmente 
atribuido  á  san  Francisco  Javier,  «  No  me  mueve,  mi 
Dios,  para  quererle  X»,  está  tomada  de  un  pareado  de 
Jacopone : 

Dell'  inferno  non  temeré, 
né  del  ciclo  spcmc  avere  ; 

así    como  en  la  conocida  letrilla  de  la   doctora  de 
Avila 

Vivo  sin  vivir  en  mí, 
Y  tan  alta  vida  espero, 
que  muero  porque  no  muero, 

no  hay  sino  el  tema,  no  menos  famoso,  de  un  sermón 
de  san  Francisco,  que  la  poetisa  alambicó  : 

Tanto  é  il  bene  che  io  aspetto 
che  ogni  pena  m' é  diletto. 

Pocos  hombres  habrán  tenido  mayor  irradiación  poé- 
tica que  san  F'rancisco.  iQ\.\é  mucho,  si  el  espíritu  del 
trovador  milagroso  y  la  poesía  se  reducen  á  una  pala- 
bra melodiosa  y  dulce,  bella  en  la  lengua  humana  co- 
mo en  la  seráfica  :  amor  ? 
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NOTAS. 


(i)  Aristóteles,  Poética  (versión  francesa  de  J.  Barthélcmy 
Sáint-Hilairé).  El  ■  traductor  combate  esta  opinión  del  autor 
en  el  Prefacio^  esforzándose  en  demostrar  y  probar  la  supe- 
rioridad de  la  Historia  sobre  la  Poesía. —  Añade  Aristóteles 
al  pasaje  citado :  «  Lo  universal,  generalmente  hablando,  es 
el  conjunto  de  palabras  y  acciones  que  á  determinado  perso- 
naje convienen,  verosímil  ó  necesariamente:  y  éste  es  el  fin  á 
que  se  ordena  la  poesía  ». 

(2)  Max  MüUer,  Science  du  langage. 

(3)  Schlégel,  Histoire  de  littérature  ancienne  et  moderne : 
Traduction  frangaise.  —  Ménzel,  Geschichte  der  Deutschen 
Dichtung.  —  Darmesteter,  Langue  et  littér aire  frangaise  au 
moyen  dge. 

(4)  V.  Menéndez  Pelayo,  Historia  de  los  Heterodoxos  españo- 
les, t.  I.  Después  de  enumerar  los  muchos  personajes  que 
fueron  tenidos  por  autores  del  libro  De  tribus  impostoribus^ 
entre  los  cuales  suenan  dos  ó  tres  españoles,  demuestra  el 
Sr.  Menéndez  Pelayo  no  haberse  podido  encontrar  jamás 
ejemplar  alguno  de  tal  obra,  hasta  que  en  el  siglo  XVIII,  y 
excitada  la  codicia  de  libreros  y  eruditos,  comenzaron  á 
correr  los  que  hoy  se  conocen  y  son  apócrifos  y  forjjados  para 
la  venta.  «  En  resumen  —  añade  —  el  De  tribus  impostoribus, 
como  obra  de  la  Edad  media,  es  un  mito  ». 

(5Í  He  aquí  cómo  pinta  su  muerte  un  insigne  poeta  de 
nuestros  días,  que  por  singular  anacronismo  resucitó  la  ins- 
piración, las  miras  políticas  y  la  personalidad  artística  de 
los  trovadores  del  siglo  XIII. 


¡Él  era,  el  mismo, 
él  era,  Conradino  !  Nunca  tuvo 
más  gallardo  doncel  gentil  doncella, 
ni  mejor  paladín  causa  más  nobU. 
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Entonces,  del  patíbulo  las  gradas 
subió  tranquilo  el  novio  de  la  muerte. 
Sonreía  feliz... 

Víctor  Balaguer,  El  Guante  del 
Degollado. 

(6)  Raumer,  Geschichte  der  Hohenstaufen. 

(7)  Giosué  Carducci,  Odi  barbare. 

(8)  El  P.  Ireneo  Affó. 

(9)  El  Sr.  D.  Marcelino  Menéndez  Pelayo,  Discurso  de  re- 
cepción en  la  Academia  Española.  Éstas  son  sus  palabras: 
«  La  inspiración  mística,  ya  adulta  y  capaz  de  informar  un 
arte,  centelleaba  y  resplandecía  en  los  áureos  tercetos  del 
Paradiso,  sobre  todo  en  la  visión  de  la  divina  esencia  que 
llena  el  canto  XXVIII,  y  llegaba  á  purificar  é  idealizar  los 
amores  profanos  en  algunas  canciones  del  mismo  Dante,  y 
corría  por  el  mundo  de  gente  en  gente  llevada  por  los  men- 
dicantes franciscanos,  desde  el  Santo  fundador,  que  si  no  es 
seguro  que  hiciese  versos  (sea  ó  no  suyo  el  himno  de  Frate 
Solé)  fué  á  lo  menos  soberano  poeta  en  todos  los^ctos  de  su 
vida,  y  en  aquel  simpático  y  penetrante  amor  suyo  á  la 
naturaleza.  » 

(10)  He  aquí  lo  que  cita  el  P.  Palomes,  Storia  di  S.  Fran- 
cesco d'Assisi.  —  S.  Bernardino  de  Sena,  Sermones.  —  El 
P.  de  la  Haye,  Op.  S.  Francisci.  —  Wadingo,  Anuales.  ^ 
Crescimbeni,  Storia  della  vulgare  poesía.  —  Quadrio,  Storia 
e  ragionamento  d*ogni  poesía.  —  Tiraboschi,  Storia  della 
letter atura  italiana.  —  Cantú,  Nuove  fonti  e  schtarimenti 
al  vol.  XI:  Prímordi  della  lingua  italiana.  —  Góerres, 
S.  Frangoís  d'As^ise^  troubadour.  —  Yogt^  Der  heilíge  Fran- 
ciscus  von  Assísi.  —  Chavin  de  Malán,  Histoíre  de  St.  Fran' 
gois  d'Assise.  —  Ozanam,  Les  poetes  francíscaíns  et  les 
sources  de  la  Divine  Comedie.  —  Á  los  cuales  añado:. Pan- 
filo de  Magliano,  Storia  di  S.  Francesco  e  de*  Francescaní. 
-r-  Castelar,  San  Francisco  y  su  convento  en  Asis.  —  Fran- 
cesco Paoli,  /  canticí  di  S.  Francesco,  íllustratí;  y  para 
contrapeso  de  alguna  de  estas  autoridades  que  pudiese  por 
cualquier  motivo  ser  recusada,  agregaré  la  más  valedera  y 
firme,  Tomás  de  Celano,  testigo  ocular,  que  cuenta  eliiaci- 
miento  del  himno  de  Frate  Sole^  y  no  en  son  apologético,  sino 
con  la  sencillez  del  que  refiere  un  suceso  que  presenció  y 
no  imagina  que  nadie  pueda  poner  en  duda.  Dice  así  :  Paucos 
íf/eSf  qui  usqu^  ad  transitum  ejus  re^tcxbaut,  tx^tudit  in 
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laudem,  socios  valde  dilectos  secum  Chrístum  laudare  n 
tuens :  invitahat  creaturas  ad  laudem  Dei^  et  per  veí 
qucedam,  quoe  olim  composueraty  ipse  eas  ad  divinum  hor- 
tabatur  amorem,  ndm  et  mortem  ipsam  cunctis  terribüem 
et  cxosam  hortahatur  ad  laudem.  [Vita^  II,  pág.  270.) —  El 
pasaje,  corroborado  á  mayor  abundamiento  y  explicado  por 
otros  inequívocos,  es  terminante  :  poco  antes  de  su  última 
enfermedad  había  compuesto  san  Francisco  ciertas  loas  can- 
tables en  que  «  convidaba  á  las  criaturas  á  alabar  á  Dios, 
y  las  exhortaba  al  amor  divino,  hasta  á  la  misma  terribk 
y  odiosa  muerte  persuadiendo  á  que  tributase  loores  ». 

De  los  Fioretti  di  S.  Francesco  entresacamos  algún  parrar 
fo  que  en  sustancia  conforma  con  el  relato  de  Tomás  de  Ce- 
lano.  «Estando  el  Padre  Seráfico,  pocos  días  antes  de  su 
muerte,  enfermo  en  Asís,  frecuentemente  cantaba  loores  de 
Cristo  :  por  lo  cual,  algunos  de  sus  compañeros  niás  senci- 
llos, que  del  todo  no  Comprendían  el  espíritu  del  Santo,  te- 
mieron no  Se  escandalizasen  los  vecinos,  que  teniendo  gran 
fe  en  él  y  reputándole  santo,  podían  figurarse  que  debiera 
pensar  en  la  muerte,  y  antes  llorar  que  cantar.  Entonces  el 
Padre  respondió  :  —  Dios  me  ha  revelado  que  de  ahora  en 
breves  días  se  concluiría  mj  vida,  y  al  revelármelo  me  pro- 
metió la  remisión  de  todos  mis  pecados  y  el  goce  del  pa- 
raíso :  y  si  antes  lloré  mi  muerte  y  mis  culpas,  ahora  estoy 
lleno  de  júbilo  y  no  puedo  llorar  más,  y  por  esto  canto  y 
cantaré  á  Dios:  »  (Fioretti,  Consid.  sulle  SUmm.) 

«  Sintiendo  fray  León  una  tentación  del  demonio...  deseó 
tener  cualquiera  cosa  escrita  de  mano  de  san  Francisco, 
pensando  que  si  la  tuviese,  la  tentación  se  acabaría...  y 
deseándolo,  por  vergüenza  ó  respeto  no  osaba  decirlo  á  san 
Francisco...  pero  éste  lo  supo  por  revelación,  con  lo  cual 
le  llamó,  pidió  tintero,  pluma  y  papel,  y  escribió  de  su  puño 
unos  Loores  de  Cristo^  según  deseaba  el  fraile;  y  al  final 
hizo  la  letra  Tau,  encargándole  los  guardase.  (Ibídem.) 

(11)  He  aquí  el  texto  italiano  de  Frate  Solé,  según  lo  res- 
tableció el  profesor  Boehmer,  después  de  minuciosas  inves- 
tigaciones y  cotejo  de  cuatro  antiquísimos  códices  donde 
se  contiene  :  uno  de  ellos  (el  del  Sacro  Convento),  anterior  á 
1233. 

Altissimu  onnipotente  bon  Signare 
tue  son  le  laude,  la  gloria  e  V  onore 
e  onne  benedictione . 

A  te  solu  se  con/ano, 
e  nulo  omo  é  dignu  te  mentovare, 

Laudatu  sii,  mi  Signore^  con  tutte  le  tue  crcatuxa 
specialmente  miser  lu  frate  Solé 
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lu  quali  jornat  e  allumini  noi  per  lui; 

et  illu  é  bellu  e  radiante  cun  grande  splendore, 

de  Te,  Altissimu,  porta  significaiione. 

Laudatu  siU  mi  Signare,  per  sora  luna  e  le  stelle 
In  cielo  le  hai  fórmate  clarite  e  precióse  e  helle, 

Laudatu  sii,  mi  Signore,  per  Jrate  ventu 
e  per  aere,  e  nubilu,  e  serenu;  eonne  tempu, 
per  le  quale  a  le  tue  creature  dai  sustentamentu, 

Laudatu  sii,  mi  Signore,  per  sor*  aqua, 
la  quale  é  multu  utile,  e  umile,  e  pretiosa  e  casta, 

Laudatu  sii,  mi  Signore,  per  frate  focUy 
per  lo  quale  inallumini  la  nocte 
ét  illu  é  bellu,  et  jucundo,  et  robustissimu  c  forte. 

Laudatu  sii,  mi  Signore,  per  sora  nostra  matre  térra, 
la  quaie  ne  sustenta  e  guverna, 
e  produce  diversi  fructi,  e  colorid  fiori,  ét  erba. 

Laudatu  sii,  mi  Signore,  per  quilli  che  perdonan  per  lo 
e  susteneno  injirmitate  e  tribulatione.  {tu  amore, 

Beati  quilli  che  le  sustenerono  in  pace, 
ca  da  Te,  Alti^simu,  serano  incoronati, 

Laudatu  sii,  mi  Sighore,  per  sora  nostra  mor  te  corpo^ 
da  la  quale.  nulu  orno  vivent'*  po'  scampare.  (rale 

Guai  a  quilli  che  morrano  in  le  peccata  mortali. 
Beati   quilli  che  si  trovar  ano  in  le  tue  santissime  volun- 
ca  la  marte  secunda  non  li  poterá  Jar  mal.  (tati. 

Laúdate  et  benedicite  mío  Signore,  e  regrdtiaté^ 
c  servite  a-  Lui  con  grande  umiiitate. 

(12)  In  foco  amor  mi  mise, 

in  foco  amor  mi  mise, 
'  in  foco  amor  mi  mise, 

II  mió  sposo  nevello 
quando  I'  anel  si  mise 
V  agnello  amorasello, 
poiché  in  prigion  mi  mise, 
fcrimmi  d'  un  coltello,  ' 
tutto  il  cor  mi  divise,  etc. 
.     In  foco  amor  mi  mise,  etCm  • 

Divisemi  lo  core 
e  *l  corpo  cade  in  térra, 
quel  quadrello  d'amore,- 
•   che  balestra  disserra^ 
percosse  con  ardore, 
di  pace  fece  guerra, 
moromi  del  suo  amore. 
In  foco  amor, mi  mise,  cíe» 


f  „ 
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S'  io  moro  innamorato, 
non  ve  *n  maravigliate, 
che  7  coipo  mi  fu  dato, 
da  lancie  smisurate 
di  ferro  lungo  e  lato, 
cento  braccia,  sappiate, 
che  m' ha  tutto  passato. 
In  foco  amor  mi  mise,  etc. 

'  Poi  sifer  le  lancie  spesse, 
che  tutto  m*  agoni^zarOf 
allor  presi  un  pavese, 
e  i  colpi  piü  spessaro, 
che  niente  mi  difcse, 
tutto  mi  fracassaro, 
con  f orza  le  stese. 

In  foco  amor  mi  mise,  etc^ 

Distesele  si  forte, 
che  *l  edificio  sconció. 
Ed  io  scampai  da  morte 
come  vi  contard. 
Cridando  molto  forte 
un  trabocco  rizzó,  , 
che  mi  dié  nuove  sorte, 

In  foco  amor  mi  mise,  ele» 

Le  sorte,  che  mandava, 
eran  pietre  piombate 
che  ciascuna  gravava 
mille  libre  pésate, 
si  spesse  le  gittava, 
non  le  arei  numérate, 
nulla  mai  mi  fallava. 

In  foco  amor  mi  mise,  etc, 

a  Non  ni  »  arebbe  fállalo^ 
si  ben  tirar  sapeva. 
In  térra  era  io  stsrnato, 
aitar  non  mi  poteva, 
Tutto  era  fracassato ; 
niente  piü  mi  sentiva 
com'uom  ch*  erapassato, 

In  foco  amor  mi  mise^  etc. 

Passato  non  per  morte, 
ma  di  gioia  adescato. 
Poi  rivissi  si  forte 
dentro  del  cor  tomata^ 


550 


CAPITULO  XVII. 

che  seguii  quelle  scorte 
che  nC  aviano  guidato 
nella  superna  corte. 
Jn  foco  amor  mi  mise^  etCm 

Poi  che  tornato  fui^ 
a  Cristo  feci  guerra, 
tostó  armato  mi  fui, 
cavalcai  in  sua  térra, 
scontrandome  con  Lui, 
Tostamente  V  af ferro, 
mi  vendico  di  Lui, 

In  foco  amor  mi  mise,  e/C. 

Poiché  fui  vindicat'), 
io  feci  con  Lui  pace, 
perché  prima  era  stato 
V  amor  molto  verace. 
Di  Cristo  inamorato 
or  son  fatto  capace 
di  Cristo  consolato, 

In  foco  amor  mi  mise,  etc* 


(13)  Francisco. 

Amor  di  caritate, 
perché  m' hai  sí  ferito? 
Lo  cor  tutto  ho  partito, 
ed  arde  per  amare. 
Arde  ed  incende,  nullo  trova  loco, 
non  pub  fuggir  perb  ched  é  ligato, 
si  si  consuma  come  cera  al  foco, 
vivendo  muor,  languisce  stemperato, 
domanda  di  poter  fuggire  un  poco, 
ed  in  f o  mace  trovasi  locato, 
Ohimé!  do'  son  menato? 
A  si  forte  languire  ! 
Vivendo  si  moriré, 
tanto  monta  V  ardorel 
Inanzi  ch*  io  provassi,  domandava 
amor  a  Cristo,  pensando  dolzura, 
in  pace  di  dolcezza  star  pensava, 
for  d'  ogni  pena,  e  possedendo  altura 
provo  tormento  qual  non  cogitava; 
che  *l  core  mi  si  fende  per  calura. 
Non  posso  dar  figura 
di  chi  tengo  sembianza, 
ch*  io  moro  in  dolcctanza 
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e  vivo  senza  core. 

Agio  perduto  il  core  e  senno  tutto, 

voglia,  piacere  e  tutto  sentimento ; 

ogni  belleza  mi  par  fango  brutto, 

delizie  e  richezze  perdimento» 

Un  arbore  d*  amore  con  gran  frutto» 

in  cor  piantato,  mi  da  pascimento. 

Chi  fe*  tal  mutamento 

in  mi  scnza  dimora, 

gettando  tutto  fora^ 

voglia,  senso  e  vigore? 
Per  comperar  V  amore  tutto  ho  dato 
lo  mondo ;  e  mi  ho  tutto  barattato ; 
se  tutto  fosse  mió  quel  cK  é  creato, 
darialo  per  amor  senza  ogni  patto, 
E  troyomi  d*  amor  tutto  inganatto, 
che  tutto  ho  dato,  e  non  so  do'  son  tratto. 

Per  amor  son  disfatto, 
pazzo  si  son  creduto, 
ma  perch'  io  son  venduto 
di  me  non  ho  valore, 

Credevami  la  gente  revocare, 
amici  che  sonfor  di  questa  via, 
ma  chi  é  dato  piU  non  si  pub  daré, 
né  servo  far  chi  fugga  signoria, 
Nanzi  la  pietra  porriasi  mellare, 
che  V  amor  che  mi  tiene  in  sua  balia: 
tntta  la  voglia  mia 
d'  amore  si  é  infocata : 
unita,  trasformata, 
chi  le  torra  V amore? 
Foco,  né  ferro  non  la  pub  partiré: 
non  si  divide  cosa  tanto  unita; 
pena,  né  morte  giá  non  pub  salire 
a  quelV  altezza,  dove  sta  rápita, 
Sotto  si  vede  tutte  cose  gire, 
ed  ella  sopra  tutte  sta  aggrandita. 
Alma  com'  sei  salita 
a  posseder  tal  bene? 
Cristo,  da  cui  il  ti  viene, 
abbracciaV  con  dolzore, 

Risguarda,  dolce  amor,  la  pena  mia, 
tanto  calor  no  posso  sofferire, 
V  amor  mi  ha  preso,  non  so  ov'  io  mi  sia, 
che  faccia,  o  dica,  non  í>osso  seutire\ 
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come  smarrito  si  vo  per  la  via, 
spess'o  strangúscio  per  forte  languire. 

^on  so  come  soffrire 

io  pessa  tal  tormento, 

lo  cual  con  passamento 

da  me  fura  lo  core. 
Cor  m*  éfurato :  no  posso  vedere 
che  debba  fare,  e  che  spésso  mi  faccia, 
e  chi  mi  vede^  dice  o  vuol  sapere, 
se  amor  senz-  atto  a  íe,  Cristo,  piaccia. 
Se  nol  ti  piace,  che  poss'  io  valere  ? 
Di  tal  misura  la  mente  m'.aüaccia 

I'  amore,  e  si  m*  abraccia, 

che  tolmi  lo  parlqre, 

volere  ed  operare, 

perdo  tutto  sentore. 
Sapea  parlare^  ed  or  son  fatto  íliuto, 
vedeva,  é  mo  son  cieco  diventato. 
Si  grande  abisso  non  fu  mai  veduto, 
tacendo  parlo,  fuggo  e  son  legato, 
scendendo  salgo,  tengo  e  son  tenuto,  '    , 
di  fuor  son  dentro,  caccio  e  son  cacciato, 

Oh  amore  smisurato ! 

Perché  mi  fai  impazzire^ 

ed  in  fornace  morir-e 

di  si  forte  calore  7 


Cristo. 

Ordina  questo  amore  tu  che  m*  ami. 
Non  é  virtú  senz'  ordine  tróvala 
e  poiché  di  trovar  tanto  me  brami\ 
sia  con  virtú  la  mente  rinnovata. 
Ad  amar  me  io  voglio  che  tu  chiami 
la  caritate,  quale  sia  ordinata, 

U  arbore  si  é  provata 

per  Vordine  del  frutto, 

lo  qual  dimostra  tutto 

d'  ogni  cosa  il  valore. 
Tutte  le  cose,  che  aggio  créate, 
con  numero  son  fatte  e  con  misura, 
ed  al  lor  fine  son  tutte  ordinate: 
conservas'i  per  ordin  tal  valura : 
e  molto  piü  ancora  caritate 
e  ordinata  in  la  sua  natura 
Or  come  per  calura^ 
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anirhay'se* impazzita?    •" 
Fuor  d*  ordine  se*  uscita, 
non  te  infrenb  ü  fervore. 


Fraíw:isco. 

Cristo,  lo-  core  tu  mi  hai  furato 
e  dipCj  che  ad  amare  ordin*  la  mente? 
Come  dappoi  che  sonó  in  te  mutato 
pommi  nulla  restar  di  conveniente  ? 
Si  come  ferro  che  tutto  é  infocato, 
ed  aere-  che  dal  ^ol  fatto  é  túcente^ 

di  lor  forma  perdenti 

son  per  altra  figura, 

cosí  la  mente  pura 

di  Te  ve'stita  é  amare. 


t  • 


Tu  dalV  amore  non  ti  difendesti, 
di  cielo  in 'térra  ello  ti  fe*  venire: 
amare,  a  tal  bassezza  discendesti? 
Com'  uon  dispetto  per  lo  mondo  gire, 
7ié  casa,  né  térra  non  volesti. 
Tal  povertade  per  nui  arricchire 
in  vita  ed  in  moriré, 
mostrati  per  certanza 
amor  di  smisuranza, 
che  ardeva  in  lo  tuo  core ! 

•  ••••»•••••»••• ••••••••••••»•••• 

Con  sapienza  non  ti  contenes  ti 
che  lo  tuo  amore  spesso  non  versasst. 
D'  amore,  non  di  carnCy  tu  nascesti 
si  che  umanato  amore  ne  salvassi: 
per  abbracciarne  in  croce  si  corresti: 
io  credo  che  perb  tu  non  parlassi, 

ne  te,  amor,  scttsassi 

davanti  a  Pilato 

per  compir  tal  mercato 

in  croce  dell*  amore. 
Ld  veggo  che  sapienza  si  celava, 
e  solo  amore  si  poteva  vedere 
e  la  potenza  giá  non  si  mostrava 
che  egli  era  s.ua  virtute  in  dispiacere. 
Grande  era  quelV  amor,  che  si  versava, 
altro  che  amore  non  potendo  avere 

nel  viso  e  nel  volere ; 

amor  sempre  le  gando  ^ 
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et  in  croce  {ibbracciando 

Vuomo  con  tanto  amore, 
DunquCy  Gesú,  s*  io  son  innamorato         .    .     ' 
inebriato  per  si  gran  dolcezza, 
che  mi  riprendi?  s*  io  vo  impazzato 
et  in  me  perdo  senno  e  ogni  fortezza? 
Poiché  l'amore  V  ha  casi  legato 
quasi  privato  d*  ogni  tua  grandez^a^ 

come  sarta  fortezza 

in  me  di  contradiré! 

Ch*  io  non  voglia  impazzire 

per  abbracciar  te,  Amore? 

9 

(14)  Chavin  de  Malán. 

(15)  San  Bernardo,  in  Cant.  Serm.  79. 

(16)  He  aquí  un  trozo  del  canto  á  que  me  refiero,  dedicado 
á  celebrar  la  entrada  de  Enrique  VI,  emperador  de  Germa- 
nia  y  rey  de  Sicilia,  en  Áscoli: 

In  laude  de  Augusto  Sennor  Enrico  sexto,  Rege  de  Roma- 
nif  Jiglio  de  Domeñe.,.  Friderico  Imperatore,  qui  sta  in 
ista  civitate  de  Esculo  con  multo  suo  placeré  et  con  inulta 
gloria  et  triumpho  de  Civitate. 

Tu  es  illa  valente   Imperatore 

qui  porte  ad  Esculan  gloria  et  triumpho. 

Renové  tu,  sennor  illu  splendore 

qui  come  tanti  solé... 

Multi  Rege  in  ista  a  nui  venenti 

civitate...  prima  de  Piceno...  etc. 

(Lancetti,  Memorie  intorno  ai  Poeti  laureati.) 

(17)  Erat  in  Marchia  Anconitana  secularis  quídam  sui 
oblitus  et  Dei  nescius,  qui  se  totum  prostituerat  vanitati. 
Vocabatur  nomem  ejus  Rex  Versuum,  eo  quod  princeps  foret 
lasciva  cantantium  et  inventor  secularium  cantionum  »... 
(Cf.  Wadding.,  ad.  ann.  1212  et  1225.) 

(18)  Villemain,    Tableau  du  moyen  dge. 

(19)  El  ser  tan  conocida  la  secuencia  'Dies  iras  me  persuade 
á  no  trasladarla  aquí. 

(20)  Dice  Fr.  Panfilo  de  Magliano  en  SMStoria  di  San  F^ran^ 
cesco :  «  En  la  Laurencianíi  de¥VoieTvc\?itTt\steua  misal  fran  • 


■^  ■     '  •    ^. 


p 


:    •  SAN   FRANCISCO   Y  LA   POESÍA.  555 

ciscafio  manuscrito  que  ciertamente  es  del  siglo  decimotercio, 
porque  falta  en  él  la  fiesta  y  misa -de  Santa  María  ad  Nives, 
mandad^  celebrar  á  toda  la  Órdén  en  el  capítulo  general  de 
Genova,  en  1302.  En  dicho  Misal  no  está  señalada  secuencia 
.  para  ninguna  misa ;  pero  al  final,  y  á  guisa  de  apéndice,  se 
encuentran  las  secuencias  Victimpe  Paschalis  y  Bies  irce.  Al 
2  de  noviembre  no  marca  la  Commemoración  de  todos  los 
difuntos;  pero  en  la  última  parte  del  Misal  hay  varias  misas 
de  muertos,  de  las  cuales  una  tiene  la  rúbrica :  Missa  pro 
anima  decujus  salute  dubitatur.  En  ella  está  el  Dies  irce 
tal  cual  se  recita  en  la  actualidad,  con  sólo  las  leves  varian- 
tes:  Tuba  mirum  sparget  sonum;  Judes  ergo  cum  cense- 
hit;  QiiiA  sum  causa  tuce  vice;  culpa  jubet  vultus  meus;Sed 
tu  donas /ac  benigne:  »  y  el  último  verso  es  :  «  Dona  ei  ré- 
quiem. .  Amen:»  Confírmase  con  esto  lo  que  notó  Sbaraglia, 
de  ser  vanos  los  argumentos  aducidos  para  probar  que  dicha 
secuencia  de  difuntos  no  fuese  usada  en  los  siglos  XIII,  XIV 
y  XV;  á  lo  sumo  concederemos  que  no  era  de  uso  general, 
pero  ello  es  que  existia,  y  ad  libitum  la  usaban  algunos, 
hasta  que  universaimente  la  adoptó  la  Iglesia,  como  sucedió 
con  la  secuencia  Stabat  Mater  dolorosa  del  beato  Jacopone, 
y  con  otras  secuencias  é  himnos.  Y  el  hallarse  la  secuencia 
Dies  irce  en  él  citado  misal  franciscano  del  siglo  XIII,  y  el 
haberse  atribuido  constantemente  en  el  XIV  no  á  otro  sino  á 
Tomás  de  Celano,  debiera  persuadir  á  los  escritores  de  los 
siglos  XV  y  siguientes  á  buscar  mejores  argumentos  para 
probar  que  no  fuese  él,  sino  otro  el  autor.  »  Sin  fundamento 
adjudican  algunos  al  papa  Inocencio  III  el  Dies  irce;  y  el 
Sr.  Menéndez  Pelayo,  en  el  ya  citado  discurso  de  recepción 
en  la  Academia,  deja  iguales  á  Inocencio  y  á  Celano,  y  á  al- 
guien  más,  diciendo  '.anónimas  son,  hasta  la  fecha,  la  mayor 
oda  y  la  mayor  elegía  del  cristianismo  :  el  Dies  iros  y  el 
Stabat  Mater;  y  ni  en  uno  ni  en  otro  creemos  escuchar  la 
voz  aislada  de  un  poeta,  por  grande  que  él  sea,  sino  que  en 
los  versos  bárbaros  del  primero  viven  y  palpitan  todos  los 
terrores  de  la  Edad  media,  agitada  por  las  visiones  del  mi- 
lenario, y  en  el  segundo  todas  las  dulzuras  y  regalos  que 
pudo  inspirar,  no  á  un  hombre,  no  á  una  generación,  sino  á 
edades  enteras,  la  devoción  de  la  Madre  del  Verbo.  »  Sobre 
que  esto-  está  muy  bien  dicho,  es.  acertadísima  la  observación 
referente  á  la  impersonalidad  que  distingue  á  la  poesía  cuan- 
do acierta  á  contener  el  espíritu  de  una  época;  pero  la  poesía 
más  impersonal  tiene  poetas  ó  poeta,  y  no  atino  por  qué  el 
Dies  irce  no  ha  de  ser  de  Tomás  de  Celano,  literato  y  sabio 
que  dejó  el  siglo  embargado  quizás  del  terror  que  tan  sobe- 
ranamente expresa  en  su  oda.  El  erudito  alemán  que  estadl4 
los  himnos  eciesiásticos  de  la  Edad  mtdva.  akVt^M^^  X^ssícíns.'^ 
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>■  á  Tomás  de  Celano  el  Dies  iroé^  pero  advírtiendo  que  los 
iS^-'seis  versos  últimos  (desde  Lacrymosa  dies  illa)  son  tomados 
»  -  ■  de  un  responsorio  más  antiguo  ( Móne,  Hymni  latini  medii 
.1^  cevi  e  codd.  mss.  edidit  et  adnotationibus  illustravit.) 

(2i)  Si  autem  quceris  quomodo  hcec  Jiant,  interroga  gra^ 
tianit  non  doctrinam ;  desiderium^  uon  itellectum;  gcmitüm 
orationiSt  non  studium  lectionis;  sponsum^  non  magistrum; 
Deutn,  non  hominem.   (Itincrarium  mentis  in  Deum.) 

(22)  ídem  enim  piissimus  cultor  gloriostB  Virginis  Matris 
Jesu  instituit  ut  fratres  populum   hortarcntur  ad  salutan- 

"  dam  eamdem,  signo  campanas  quod  post  Completoríum  da- 
tur,  quod  creditum  sit  eamdem  ea  hora  ab  angelo  saluta- 
tam,  »  {Acta  canonizationis  S.  Bonaventuras.) 

(23)  El  poema  en  que  se  hallan  estas  estrofas  fué  traducido 
al  francés  por  el  gran  dramático  Corneille,  y  algunos  críti- 
cos no  I9  admiten  por  obra  de  san  Buenaventura.  Suyos  son 
el  Oíicio  de  Pasión,  Recordare  sancta  Crucis,  Jesu  salutis 
hostia^  el  cántico  Salve  Virgo  virginum^  Stella  matutina : 
los  cármenes  leoninos,  Laus  honor,  o  Chrtüte;  y  otra  compo- 
sición mixta  de  prosa  y  verso,  titulada  Corona  B.  Aíariss 
Virginis.  Cuéntase  que  Urbano  IV  encomendó  á  la  vez  á 
santo  Tomás  y  san  Buenaventura  la  composición  del  oficio 
del  Corpus  Domini,  y  que  habiendo  san  Buenaventura  leído 

'        lo  escrito  por  santo  Tomás,  rasgó  su  propia  obra. 

(24)  F.  de  Sanctis  [Storia  delU  Ictteratura  italiana;  Ná* 
poles,  1873.) 

(25)  Andiam  tuttí  a  vcdcre 

Gesii  quando  dormia : 
la  ierra,  V  aria,  il  cielo 

fiorir,  rider  /acia ; 
tanta  dolcezza  e  grazia 
dalla  sua  Jaccia  uscia, 

(26)  Di,  Maria  dolce,  con  quanto  disto 
miravi  il  tuo  figliuol  Cristo  mió  Dio, 
Quando  tu  il  patoristi  senza  pena 

la  prima  cosa,  credo,  che  facesti, 
si  V  adorasti,  o  di  grazia  piena, 
poi  sopra  in  fien  nel  presepio  il  ponesti, 
con  pochi  e  pover  panni  V  involgesti, 
maravigliando  o  godendo,  cred'io, 
^  O  quanto  gaudia  ave-ui  c  quanto  bene 


SAN   FRANCrSCO   Y  LA  POESÍA.  557     ' 

guando  tu  lo-  tenevi  fra  le  braccia!  •  -^r^^-í 

DillOy  Marta,  che  forse  si  conviene  .  -jí^'. 

che  un  poco  per  pietd  mi  satisfaccia.  ^'''j*^' 

Baciavil  tu  altor  a  nella  faceta,  *  ^'^'^ 

se  ben  credo,  e  dicevi  :  ó  figliuol  mió  ! 
Quando  figíiüol,  quando  padre  e  signore, 
guando  Dio,.e  quando  Gesú  io  chiamdvi; 
.  Q  quanto  dolce  amor  sentivi  al  gore 
quando  in  grembo  il  tenevi  ed  allattavi 
Qüati  dolci  ata  é  d-^amore  soavi       . 
vedevi  essendo  col  tuo  figliuol  pió ! 


Quando  un  poco  talora  il  di  dormiva, 
e  tu  destar  volendo  il  paradiso\ 
pian  piano  andavi,  che  non  ti  sentiva 
;e  la  tua  bocea  4>onevi  al  suo-  viso, 
e  poi  dicevi  con  materno  riso : 
jion  dormir  piú  che  ti  sarebbe  rio. »'. 
%  •  • •  • 

•(27)  Ricevi,  ó  donna,  nel  tuo  grembo  bello 

le  mié  lacrime  amare: 
tu  sai  che  ti  son  prossimo  e  fratello^  . 
e  tu  no  *l  poi  negare.     . 


(28)  >       Non  trovo  loco  dove  mi  nasconda, 

monte, né  piano,  né  grotta .ó  foresta) 
che  la  veduta  di  Dio  mi  circonda 
é  in  ogni  Ipco  p aura  mi  desta 

Allor  vedrai  del  del  tromba  sonare^ 
e  tutti  morti  vedrai  suscitc^re, 
avanti  al  Tribunal  di  Cristo  andarc, 
e  il  foco  ar dente  per  I*  aria  volare 
con  gran  velocitáte.  » 


(29)  O  Signory  per  cortesía 

m^ndami  la  malsania ; 
d  me  la  febre  quartana,   , 
la  continua  e  la  terzana, 
e  me  venga  mal  di  dente, 
,mal  di  capo  e  mal  di  ventre. 
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(30)  Dolce  amor  di  jtovertade, 

quanto  ti  deggiamo  amare! 

Povertade  poverella 

umiUade  é  tua  Sorella : 

ben  ti  basta  una  scodella 

et  al  bere  et  al  mangiare. 

Povertade  questo  volé 

pan  e  acqua  e  erbe  sale, 

se  le  vien  alcun  di  fore, 

se  vi  aggiunge  un  po*  di  sale, 

Povertá  vatte  alia  porta 

e  non  ha  sacca,  né  borsa^ 

nulla  cosa  seco  porta 

se  non  quanto  ha  da  mangiare. 

Povertade  in  pace, 
nullo  testamento  face: 
né  parentif  né  cognate 
non  si  sentón  ligitare. 

Povertade^  che  va  trista, 
che  desidera  ricchezza, 
sempre  mai  ne  vive  afflitta, 
non  si  pub  mai  consolare» 

Povertade  va  leggera; 
vive  allegra  e  non  altera; 
é  per  tutto  forastera; 
nulla  cosa  vuol  portare. 

Povertá;  gran  monarchia, 
tutto  7  mondo  hai  'n  tua  balia, 
QuanV  hai  alta  signoria 
d'  ogni  cosa  ch*  hai  sprezzata! 
Povertá,  alto  saperc, 
disprezzando  possedere, 
quanto  avvilia  il  suo  volere 
tanto  sale  in  libertade. 
Al  ver  povero  professo 
V  alto  regno  vien  promesso, 
Questo  dice  Cristo  istesso, 
che  giá  mai  non  puó  fallare. 

Povertade  é  nulla  avere, 
4'  nulla  cosa  possedere  ; 

*  se  medesmo  vil  tenere 

e  con  Cristo  ^oi  rcgnarc .  » 
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(31)  Por  las  mismas  razones  que  el  Dies  irce,  se  omite  in- 
sertar aquí  el  Stabat  Matér  doíorosay  que  nadie  desco- 
noce. 

{52)  En  las  dos  ediciones  de  las  poesías  de  Jacopone  he- 
chas en  Venecia  en  los  años  de  1515  y  15^6^  se  hallan  ambos 
Stabat.  No  acertaba,  pues,  Ozanam  al  creer  inédito  (aunque 
sí  poco  conocido)  el  Stabat  del  pesebre.  Las  frases  qué  em- 
plea Ozanam  para  hablar  de  los  dos  Stabat  son  las  mismas 
de  Chavin  de  Malán,  de  quien  Ozanam  tomó  párrafos  ente- 
ros, sin  poner  ni  quitar  una  letra. 

(33)  He  aquí  el  Stabat  del  pesebre,  que  como  tan  nuevo 
para  el  público  en  general,  merece  incluirse  íntegro: 


> 

r 


Stabat  Mater  speciosa 
juxta  foenum  gaudiosa 
dum  jacebat  parvulus, 

Cujus  animam  gaudentenHy 
Icetabundam  et  ferventem 
pertransivit  jubilus. 

O  quam  Iceta  e  beata 
fuit  illa  immaculata 
Mater  Unigénita 

Quce  gaudebad  et  ridcbat^ 
exultábate  cum  videbat 
nati  partum  inclyti. 

Ecquis  est  qui  non  gauderet 
Christi  matrem  si  viderct 
in  tanto  solatto? 

Quis  non  posset  collcetari, 
Christi  Matrem  conttmplari 
ludentem  cum  filio? 

Pro  peccatis  su3b  gc7itis 
Christum  vidit  cum  jumentis 
et  algor  i  subditum. 

Vidit  suum  dulcetn  natum 
vagientem,  adoratum 
vili  diversorio. 

Nato  Christo  in  prsBsepe^ 
cceli  cives  canunt  Irete 
cum  immenso  gaudio» 

Stabat  senex  cum  puella 
non  cum  verbo,  nec  loquela^ 
stupescentes  cordibus. 

Eia,  Mater ^  fons  amoris^ 
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'    •  '        me  sentiré  vim  ardoris, 
Jac  nt  tecum  sentiatn! 

Fac  ut  ardeat  cor  meum 
in  amando  Christum  Deum, 
ut  sibi  compiaceam, 

Sancta  Mater,  isttid  agas; 
prone  introducás  plagas 
cordi  fixas  valide: 

Tui  nati  coelo  lapsi, 
jam  dignati  foeno  nasci 
poenas  mecum  divide. 

Fac  me  veré  congaudere^ 
Jesulino  cohssrere^ 
doñee  ego  vixero. 

In  me  sistat  ardor  ítíí, 
puerino  Jac  me  frui, 
dum  sum  in  exilio. 

H une  ardor em  fac  communtm 
nejadas  me  immunem 
ab.  hoc  desiderio . 

Virgo  virginum  prmctara^ 
mihi  jam  non  sis  amara; 
Jac  me  parvum  r apere. 

Fac  ut  portem  pulchrum  fanterUy 
qui  nascendo  vicii  mortem^ 
volens  vitam  tradere. 

Fac  me  tecum  satiari, 
uato  tuo  inebriar  i 
stans  Ínter  tripudia. 

Injlammatus  et  accens 
obstupescit  omnis  sensus 
tali  de  cómmercio. 

Fac  me  nato  custodiri 
verbo  Dei  prmmuniriy 
conservari  gratia. 

Quando  corpus  morietur, 
Jac  ut  animas  donetur 
tui  nati  visio. 

Hay  todavía   dos  tercetos  más,  que  no  se  tienen  por  obra 
de  Jacopone,  «ino  añadidos  posteriormente. 

X  Omnes  stabulum  amantes 

et  pastores  vigilantes 
pernoctantes  sociant. 
Per  virtutcm  nati  tui. 
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/ac,  ut  elccti  süi 
ad  patriam  veniant. 

Amen. 

{33)  Yá  queda  citado  un  trozo  del  Discurso  del  señor 
MenéndAZ  Pelayo,  donde  niega  á  Tomás  de  Celano  la  propie- 
dad del  Diesirse  y  ájacopone  la  del  Stabat  Mater  dolorosa. 
La  razón  en  que  en  otro  lugar  funda  esta  última  negación  es 
la  siguiente  :  —  «El  beato  Jacopone  de  Todi...  no  compuso 
el  Stabat,  dígase  lo  que  se  quiera,  porque  nadie  5'e  parodia 
á  sí  mismo.  »  Suponiendo  que  esta  frase  se  referirá  al  Stabat 
del  pesebre,  hallo  :  1.*  Que  el  Stabat  del  pesebre  no  es  pa- 
rodia; á  lo  sumo  parece  imitación  inferior  al  modelo,  aún 
cuando  Ozanam  lo  considera  digna  pareja  del  de  la  Cruz. 
2.*  Que  este  hecho  de  copiarse  y  y  repetirse  un  autor  á  sí 
mismo,  con  más  ó  menos  éxito,  es  frecuente  en  ^1  arte  de  la 
Edad  media,  y  no  desusado  en  el  de  época  alguna.  3.»  Que 
dado  y  no  concedido  que  el  Stabat  del  pesebre,  sea  parodia,  . 
todavía  no  hay  causa  para  atribuir  la  parodia  á  Jacopone 
y  quitarle  la  propiedad  de  la  cosa  parodiada  :  porque,  bien 
mirado,  si  Jacopone  no  pudo  ser  autor  de  arabos  Stabat^  el 
■mismo  derecho  hay  para  negarle  uno  que  otro  :  y  aun  será  _ 
justo  —  supuestas  sus  grandes  facultades  y  rica  vena  poé- 
tica —  atribuirle  el  más  bello.  Como  suyos  corrieron  los 
dos :  como  suyos  figuran  en  el  códice  manuscrito  de  la  Bi- 
blioteca de  París  señalado  con  el  número  7783  y  citado  por 
Ozanam,  donde  se  halla  ,et  Stabat  Mater  dolorosa  al  fo- 
lio iHtei Stabat  Mater  speciosa  al  i09;hallánse  también  en 
las  dos  ediciones  de  Venecia  del  siglo  XVI.  No  obstante  es 
tan  profundo  el  respeto  que  me  inspira  la  vasta  ciencia,  ta- 
lento extraordinario  y  erudición  incomparable  de  mi  caro 
amigo  el  Sr.  Menéndez  Pelayo,  que  aun  cuando  en"  su  Dis- 
curso no  aduce  datos  justificados  de  la  tala  de  poetas  fran- 
ciscanos que  despiadamente  realiza,  su  opinión  sola  hace 
fuerza ;  y  es  además  tan  extraño  caso  el  de  que  el  joven  é 
ilustré  autor  de  los  Heterodoxos  españoles  aventure  aser- 
ciones, y  aserciones  contrarias  á  la  opinión  admitida,  sin 
apoyarlas  siquiera  en  dos  docenas  de  citas  y  en  pruebas  y 
testimonios  inéditos  descubiertos  por  su  celosa  diligencia, 
que  Uegp  á  pensar  que  también  respecto  de  este  asunto  ha 
de  guardar  documentos  importantes  y  novísimos  di  precioso 
archivo  de  su  memoria,  por  más  que  en  el  Discurso  los  haya 
omitido,  por  no  hacer  enfadosa  la  lectura  pública.  De  suerte 
que  en  las  observaciones  que  dejo  expuestas  entra  aún  más 
anhelo  de  recibir  luz,  —  y  nadie  como  el  Sr,  íde-w^tv^^-L^^- 
layo  puede  derramarla  en  tales  osowVdadt^,  —  o^v^^  ^^^^^  ^^ 
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mantener  las  glorías  de  un  poeta  favoríto.  Cumple  que  lo 
declare,  porque  no  quisiera  que  nadie  me  supusiese  conatos 
polémicos  tan  ajenos  á  mi  voluntad  como  inaccesibles  á  mis 
fuerzas. 

(35)  Piange  la  Eclesia,  piange  é  dulora 
senté  tortura  de  pessimo  stato, 

O  nobilissima  matnmay  che  piangi? 
Mostri  che  sentí  dolor  molto  magni : 
nárrame  '/  modo  perché  tanto  lOgni 
che  si  duro  planto  f ai  smisurato. 

Figlio,Ho  si  piangOy  che  m'aggio  anoito: 
veggíomi  morto  padre  e  marito: 
figlif  fratelli  e  nepoti  ho  smarrito: 
ogni  mió  amico  é  preso  e  legato, 

(36)  Rührbachcr  {Histoiré  de  VÉglise.) 

(87)  Su  epitafio  dice  así  :  «  Ossa  B.  Jacoponi  de  Benedic- 
iis,  Tudcrtini,  Fr.  Ordinis  Minorum,  qui  stulius  propter 
Christum  nova  mundum  arte  delusit  et  coelum  rapuit.  En 
la  catedral  de  Prato,  en  Toscana,  se  ha  descubierto  un  fresco 
antiguo  que  representa  á  Jacopone  de  tamaño  natural,  con 
hábito  franciscano  gris,  la  cabeza  cercada  de  una  aureola  de 
dorados  rayos ;  al  pie  dice  :  Beato  Jacopo  da  Todi.  Ante  el 
pecho  sostiene  con  la  siniestra  y  señala  con  la  diestra  un 
libro,  en  que  se  lee  ; 

Ke  farai  frate  Jacopone 
hor  se*  giunto  al  paraone.  » 

La  pintura  es  de  la  escuela  de  Giotto  y  se  cree  del  año 
1400.  El  fresco  se  ha  trasladado  á  tela,  y  se  enseña  en  la 
sala  capitular,  contigua  á  la  catedral  »  y  —  dice  el  autor  de 
donde  tomo  estas  noticias  :  —  «Es  maravilla  verla  en  tan 
buen  estado  y  tan  concorde  con  la  idea  que  tenemos  de  Ja- 
copone, austero  y  exhalando  de  sus  ojos  fuego  de  amor  divi- 
no. »  La  edición  princeps  de  las  obras  de  Jacopone  es  de 
Florencia,  M90  :  Wadingo  cita  otras  varias  que  siguieron. 
La  Academia  de  la  Crusca  las  declaró  testo  di  lingua, 

(33)  Hégel,  Poética,  t.  L 

(29)  No  es  seguro  que  las  Florecillas   sean   obra   de    fray 
Juan  MarignoUi,  escritor  fecundo,  autor   de  diversos  libros 
que  en  1354  ocupó  la  silla  episcopal  de  Bisignano. 
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(40]  Ozanam.  Nunca  podrá  tocarse  «sl«  asuDto  de  la  poe 
sia  franciscana  sin  citar  al  ilustre  escritor  que  to  trató  en  un 
libro  definitivo. 

(41)  Fué  ayer,  y  sin  embargo,  ¡cuanto  camino  anduvo  la 
crítica  desde  que  un  tan  ilustre  y  sagaz  erudito  como  Ville- 
main,  podía  decir  en  pública  cátedra  que  s  nada  anuncia  ni 
precede  al  Dante,  >  y  negar,  en  otra  ocasión,  que  el  Dante 
debiese  inspiraciones  á  la  poesía  frailesca  t  Con  todo,  ya  no 
.  faltó  enlonces  quien,  más  avisado,  advirtiese  á  Villcmain  que 
'  en  algo  Dante  procedía  de  Jacopone;  en  lo  cual  él  no 
quiso  convenir,  y  aun  se  escandalizó  del  supuesto. 

{42)  En  su  tantas  veces  mencionado  Discurso,  el  Sr.  Me- 
néndez  Pelayo  ba  considerado  al  B.  Raimundo  como  pocia 
místico,  por  una  obra  escrita  en  prosa,  aunque  poética  en 
la  sustancia  :  el  Cántico  del  Amigo  y  del  Amado,  que  forma 
parte  del  libro  V  de  su  novela  Blanquerna. 

[4íj  Fr.  Ambrosio  de  Montesinos,  franciscano,  fué  ilustre 
predicador  de  los  Reyes  Católicos  y  obispo  de  Cerdeña. 
fiscribió  en  lengua  vulgar  ;  Epístolas  y  Evangelios  para  todo 
el  año  con  sus  doctrinas  y  sermones  :  IJ12.  —  Cancionero 
de  diversas  obras  de  nuevo  trovadas:  1508.  —  Sermones 
varios:  publicados  en  Medina,  1186.  —  Tradujo  al  castella- 
no por  orden  de  la  reina  Isabel  la  Vita  Christi  de  Cartujano, 
impresa  en  Alcalá,  líoa.  —  La  Biblioteca  de  Autores  Espa- 
ñoles de  Rivadeneyra,  en  el  tomo  que  lleva  por  titulo  Roman- 
cero y  Cancionero  Sagrados,  publicó  el  Cancionero  de  di- 
versas obras  de  nuevo  trovadas. 
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LA    DIVINA    COMMEDIA 


DI  DANTE    ALIGHIERI. 


PARADISO.    —    CANTO      DECIMOPRIMO. 


Dalle  parole  detteda  san  Tommaso  sorgono  dubbj  nelV  ani- 
mo di  Dante;  ed  il  Santo,  prendendo  a  dichiarargli  il pri* 
tno,  tratteggia  divinamente  la  vita  di  san  Francesco. 

O  insensata  cura  de'  mortali, 
Qiianto  son  difettivi  sülogismi 
Quei  che  tifanno  in  basso  batter  /'  ali! 

Chi  dietra  a  jura,  e  chi  ad  aforismi 
Sen  giva,  e  chi  seguendo  sacerdozio,  j 

E  chi  regnar  per  f orza  o  per  sofismi^ 

E  chi  rubare,  e  chi  civil  negoziOy 
Chiy  nel  diletto  della  carne  involtOy 
S'  affaticaya,  e  chi  si  dava  aW  ozio  \ 


Quando,  da  tutte  queste  cose  sciolto 
Con  Beatrice  ni*  era  suso  in  cielo 
Cotanto  gloriosamente  accoUo^ 


10 


\^ 
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Poi  che  ciascuno  fu  tórnalo  ne  lo 
Punto  del  cerchio  in  che  avanti  s'  era^ 
Ferino  s\  come  a  candelier  cándelo.  i¡ 

Ed  io  sentí'  dentro  a  quella  lumiera. 
Che  pria  in'  avea  paríalo^  sorridendo, 
Inconiinciar,  facendosi  piü  mera  : 

Cos\  com*  io  del  suo  raggio  nC  accendo, 
SI,  riguardando  nella  luce  eterna,  20 

Li  tuo'  pensieri,  onde  cagioni^  apprendo. 

Tu  dubbi,  ed  hai  voler  che  si  ricerna 
In  s\  aperta  e  s\  distesa  lingua 
Lo  dicer  mio^  ch*  al  tuo  sentir  si  sterna, 

Ove  dinanzi  dissi :  U'  ben  s'  impingua,       2j 
E  la  u*  dissi :  Non  surse  il  secondo, 
E  qu\  é  uopo  che  ben  si  distingua. 

La  provvidenza^  che  governa  7  mondo 
Con  quel  consiglio,  nel  guale  ogni  aspetío 
Creato  é  vinto  pria  che  vada  al  fondo,  yo 

Perocché  andasse  ver  lo  suo  diletto 
La  sposa  di  Colui,  ch'  ad  alte  grida 
Disposü  lei  col  sangue  benedetto, 

In  sé  siciira  e  anche  a  lui  piü  fida , 
Dúo  Principi  ordinb  in  suo  favor e^  jj 

Che  quinci  e  qiiindi  lefosser  per  guida. 

L'  un  fu  tutto  seráfico  in  ardore, 
V  allro-per  sapienza  in  térra  fue 
Di  cherubica  luce  uno  spiendore, 

Dell'  un  diro,  perocché  d'  ambedue  40 

Si  dice,  I'  un  pregiando,  qual  ch*  uomo  prende. 
Perché  od  un  Jine  fur  l'c^ere  sue* 
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Intra  Tupino,  e  Vacqua  che  discende 
Del  colle  eletto  dal  beato  Ubaldo, 
Fertile  costa  d^  alio  monte  pende^ 

Onde  Perugia  senté  freddo  e  caldo  4^ 

Da  porta  Solé,  e  dirietro  le  piange 
Per  greve  giogo  Mocera  con  Gualdo, 

Di  quella  costa,  lá  dov*  ella  frange 
Piü  sua  rattezza,  nacque  al  mondo  un  sole^    jo 
Come  questo  tal  volta  di  Gange. . 

Perd  chi  i'  esso  loco  f a  parole 
Non  dica  Ascesi,  che  direbbe  corto, 
Ma  oriente,  se  proprio  dir  vuole. 

Non  era  ancor  molto  lontan  dalV  orto,         jf 
Ch*  é*  cominciü  afar  sentir  la  térra 
Delta  sua  gran  virtud  alcun  conforto ; 

Che  per  tal  donna  giovineito  in  guerra 
Del  padre  corsé,  a  cui,  coíyC  alia  morte^ 
La  porta  del  piacer  nessun  disserra  ;  60 

E  dinanzi  alia  sua  spiritual  corte, 
Et  coram  patre  le  sifece  unito, 
Poseía  di  di  in  di  V  amo  piü  forte. 

Questa,  privata  del  primo  marito, 
Mi  lie  e  cenV  anni  e  piü  dispetta  e  scura  6¡ 

Fino  a  costui  si  stette  senza  invito; 

Né  valse  udir  che  la  trovb  sicura 
Con  Amiclate,  al  suon  delta  sua  voce, 
Colui  ch'  a  tutto  7  mondo  fe'  paura ; 

Né  valse  esser  costante,  né  feroce^  jo 

Si  che,  dove  Maria  rimase  giuso, 
Ella  con  Cristo  salse  in  sulla  croce. 
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Ma  percK*  io  non  proceda  troppo  Chiuso, 
Francesco  e  PovertA  per  questi  amanti 
Prendí  oramai  nel  mió  parlar  diffuso.  j^ 

La  lor  concordia  e  i  lor  lie  ti  sembianti, 
Amore  e  maravilla  e  dolce  s guardo 
Facean  esser  cagion  de'  pensier  santi  ; 

Tanto  che  il  venerabile  Bernardo 
Si  scalzb  prima,  e  dietro  a  tanta  pace  8o 

Corsé,  e  correndo  gli  parv'  esser  tardo. 

O  ignota  ricchezza,  o  ten  verace! 
Scalzasi  Egidio  e  scalzasi  Silvestre 
Dietro  alio  sposo;  sí  la  sposa  piace. 

Indi  sen  va  quel  padre  e  qu^l  maestro  8^ 

Con  la  sua  donna,  e  con  quel  la  famiglia 
Che  gid  legava  V  umile  capestro ; 

Né  gli  gravb  vilta  di  cuor  le  ciglia, 
Per  esser  Ji'  di  Pietro  Bernardone, 
Né  per  parer  dispetto  a  maraviglia,  i^o 

Ma  regalmente  sua  dura  intenzione 
Ad  Innocenzio  aperse,  e  da  lui  ebbe 
Primo  sigillo  a  sua  religioneí 

Poi  clie  la  gente  poverella  crebbe 
Dietro  a  costui,  la  cui  mirabil  vita  9j 

Meglio  in  gloria  del  ciel  si  canterebbe^ 

Di  seconda  corona  redimita 
Tu  per  Onorio  dalV  eterno  spiro 
La  santa  voglia  d'  esto  archimandrita : 

E  poi  che,  per  la  sete  del  martiro,  loo 

Nella  presenza  del  soldán  superba 
PredicCristo  e  gli  altri  cKe  ü  seguirá  ; 


.-  > 
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•  E  per  trovare  a  conversione  acerba. 
Troppo  la  gente,  e  per  non  stare  indarnOj 
Reddissi  alfrutto  delV  itálica  erba\  lo^ 

Nel  crudo  sasso,  intra  Tevere  ed  Amo, 
Da  Cristo  prese  V  ultimo  sigillo, 
Che  le  sue  membra  du  anni  por  tamo, 

Quando  a  colui  ch'  a  tanto  ben  sortillo, 
Piacque  di  trarlo  suso  alia  mercede,  no 

Ch'  egli  acquistd  nel  suofarsi  pusillo ; 

Aifrati  suoi,  s\  com'  a  giusf  erede 
Raccomandd  la  sua  donna  piii  cara, 
E  comandó  che  V  amassero  a  fede  ; 

E  del  suo  grembo  V  anima  preclara  iij 

Muover  si  volle,  tornando  al  suo  regno, 
Ed  al  suo  corpo  non  volle  altra  bara, 

Pensa  oramai  qualju  colui,  che  degno 
Collega  fu  a  mantener  la  barca 
Di  Pietro  in  alto  mar  per  dritto  segno!        120 

E  questi  fu  il  nostro  patriarca, 
Perché  qual  segué  lui,  com*  ei  comanda, 
Discerner  puoi  che  buona  merce  carca, 

Ma  il  suo  peculio  di  nuova  vivanda 
É  falto  ghiotto  si,  ch*  esser  non  puote  J2¡ 

Che  per  diversi  salti  non  si  spanda; 

E  quanto  le  sue  pecore  rimóte 
E  vagabonde  piü  da  esso  vanno, 
Piii  tornano  alV  ovil  di  latte  vote, 

Ben  son  di  quelle  che  temono  7  danno,     lyo 
E  stringonsi  al  pastor;  ma  sí  son  poche, 
Che  le  cappe  fomisce  poco  panno, 

^1- 
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Or,  se  le  mié  parole  non  son  fioche, 
Se  la  tua  audienza  é  stata  atienta, 
Se  cid  che  ho  detto  alia  mente  rivoche^*        175 

In  parte  fia  la  tua  voglia  contenta. 
Perché  vedrai  la  pianta  onde  si  sch^ggia, 
E  vedra  il  Corre ggier  che  s*  argomenta 

U*  ben  s*  impingua,  se  non  8i  vaneggia. 


LA    DIVINA    COMEDIA 


DE   DANTE  ALIGHIERI. 


PARAÍSO.    —    CANTO     UNDÉCIMO. 


Algunas  expresiones  que  usa  santo  Tomás  en  el  precedente 
razonamiento,  dan  ocasión  á  dudas  en  el  ánimo  del  Poeta; 
y  el  Santo,  que  ve  lo  qne  en  su  interior  pasa,  para  desva- 
necércelas,  le  habla  de  las  dos  grandes  columnas  que  puso 
Dios  á  su  zozobrante  Iglesia  en  Francisco  y  en  Domingo, 
refiriéndole  con  ternísimo  afecto  la  angelical  vida  del  pri- 
mero. 


H  insensatos  afanes  de  los  mortales  I  ¡Qué  dé- 
biles son  las  razones  que  os  inducen  á  no 
levantar  vuestro  vuelo  de  la  tierra!  Quién  se 
encaminaba  tras  el  derecho,  quién  tras  los  aforismos ; 
quién  pretendía  medrar  con  el  sacerdocio,  quién  reinar 
por  la  fuerza  ó  por  el  sofisma,  ó  robando,  ó  adminis- 
trando los  intereses  civiles,  mientras  otros  se  enerva- 
ban encenagados  en  el  amor  de  la  carne,  ó  consumi- 
dos en  la  ociosidad  ;  al  paso  que  yo,  libre  de  todos 
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estos  cuidados,  me  remontaba  con  Beatriz  al  cielo, 
donde  tan  gloriosamente  se  me  acogía. 

Asi  que  cada  cual  se  volvió  al  punto  de  la  esfera  en 
que  antes  estaba,  quedó  allí  inmóvil  como  iina  vela  en 
su  candelero ;  y  dentro  de  aquella  luz  que  había  acaba- 
do de  hablarme,  oí  una  voz  que  empezó  á  decir  son- 
riendo y  cada  vez  más  brillante :  «Asi  como  yo  me  abra- 
so en  los  rayos  de  la  luz  eterna  con  sólo  contemplarla, 
descubro  la  causa  de  que  nacen  tus  pensamientos.  Tú 
estás  dudando,  y  deseas  que  te  explique  con  palabras 
tan  clara  y  comprensibles,  que  estén  al  alcance  de  tu 
inteligencia,  aquellas  que  antes  dije  del  camino  en  que 
se  halla  nutritivo  pasto,  y  las  otras  de  que  no  tuvo  se- 
gundo ;  y  en  cuanto  á  éstas,  menester  es  distinguir  bien 
de  personas  (i). 

»  La  Providencia,  que  gobierna  el  mundo  con  aquella 
■  sabiduría  en  que  se  pierde  toda  vista  humana  antes  de 
penetrar  en  sus  profundos  designios,  para  que  llegase 
hasta  su  amado  la  esposa  (2)  de  Aquel  que  exhalando  un 
alto  grito  se  desposó  con  ella  vertiendo  su  bendita  san- 
gre, y  para  que  se  le  uniese  más  confiada  en  sí  y  más 
constante  respecto  á  él,  eligió  por  auxiliares  dos  cam- 
peones que  le  sirviesen  de  guías:  uno  por  su  ferviente 
candad  fué  un  serafín  (3);  el  otro  por  su  sabiduría  fué 
en  la  tierra  un  destello  de  la  luz  de  los  querubines  (4). 
Hablaré  del  uno,  porque  á  los  dos  se  alaba,  cualquiera 
de  ambos  que  sea  objeto  de  alabanza,  dado  que  sus 
obras  se  encaminaron  á  un  mismo  ñn. 

»  Entre  el  Tupino  y  la  corriente  que  desciende  de  la 
colina  que  eligió  por  albergue  el  bienaventurado  tibal- 
do, pende  una  fértil  ladera  de  aquella  alta  montaña, 
de  donde  recibe  Perusa  por  medio  de  la  puerta  del  Sol' 
(s)  el  calor  y  el  frío,  mientras  por  detrás  de  la  montaña 

pen  bajo  pesado  yugo  Nocera  y  Gualdo.  En  aquella 
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ladera,  y  donde  la  pendiente  es  menos  rápida,  nació 
para  el  mundo  un  sol,  como  éste  en  que  nos  hallamos, 
qtie  en  cierto  tiempo  parece  salir  del  Ganges.  Por  eso, 
los  que  quieran  hablar  de  aquel  lugar  no  deben  lla- 
marle Asís,  que  nada  significa,  sino  Oriente,  si  tratan 
de  darle  su  propio  nombre.  No  estaba  aún  muy  leja- 
no este  astro  de  su  cuna,  cuando  empezó  á  hacer  sen- 
tir á  la  tierra  los  efectos  de  su  gran  virtud,  pues  en  tan 
tierna  edad  tuvo  contiendas  con  su  padre  por  amar  ya 
á  la  beldad  (6),  á  quien,  como  á  la  muerte,  nadie  ve 
entrar  placentero  por  sus  puertas ;  y  ante  su  juez  espiri- 
tual (7),  y  coram  patre,  se  unió  á  ella :  y  cada  día  la  amó 
más  ardientemente  (8).  Viuda  ella  de  su  primer  mari- 
do (9),  hacia  más  de  mil  y  cien  años,  menospreciada  y  os- 
curecida, permaneció,  hasta  que  llegó  él,  sin  que  nadie 
la  solicitase.  De  nada  sirvió  se  dijese  de  ella  que  el  que 
puso  espanto  en  lodo  el  mundo  la  halló  tranquila  en  la 
cabana  de  Amidas  cuando  solicitaba  á  voces  el  auxilio 
de  éste  (10).  Ni  sirvió  tampoco  que  mientras  María  es- 
taba al  pie  de  la  Cruz,  ella  subiese  con  Cristo  constante 
y  animosa  hasta  su  altura.  Mas  para  no  parecer  por  de- 
nlas oscuro,  diré  que  Francisco  y  la  pobreza  son  los 
amantes  á  quienes  seguiré  aludiendo  en  mi  difusa  plá- 
tica. Su  íntima  unión,  sus  regocijados  seniblantes,  su 
amor,  la  admiración  que  producían  y  sus  dulces  mira- 
das, imprimían  santos  pensamientos  en  los  denlas ;  tan- 
to,que  el  venerable  Bernadb(ii)  fué  el  primero  que  se 
descalzó  para  correr  tras  tanta  aventura,  y  corriendo  y 
todo  creía  andar  con  tardío  paso.  ¡Oh  desconocida 
riqueza!  ¡  oh  verdadero  bien  I  Descalzáronse  en  segui- 
da Gil  y  Silvestre  (12),  y  fueron  en  pos  del  esposo,  que 
tanto  la  esposa  los  enamoraba  :  y  desde  entonces 
vivió  aquel  padre  y  maestro  con  su  señora,  y  con  la 
familia  que  ceñía  ya  el  cordón  humilde.  Y  no  gor  ba- 
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jeza  de  alma  llevaba  inclinada  la  frente,  aun  siendo  hi- 
jo de  Pedro  Bernardone  y  pareciendo  en  extremo  des- 
preciable, pues  con  la  más  noble  llaneza  presentó  su 
austera  regla  al  pontifice  Inocencio,  y  obtuvo  de. él  la 
primera  aprobación  de  su  Orden.  Aumentóse  el  pobre 
rebaño  de  aquel  pastor,  cuya  admirable  vida  se  canta- 
ría mejor  en  la  gloria  celestial,  y  el  Eterno  Espíritu 
coronó  segunda  vez  por  medio  del  papa  Honorio  el 
santo  propósito  de  este  archifundalor.  Y  luego  que  an- 
sioso de  conquistar  la  palma  del  martirio,  predicó  en 
presencia  del  soberbio  Soldán  la  doctrina  de  Cristo 
y  de  sus  apóstoles,  hallando  sobrado  rebeldes  á  su 
conversión  aquellas  gentes,  y  no  pudíendo  subsistir 
ocioso,  regresó  á  recoger  en  Italia  el  fruto  de  su  cose- 
cha. En  un  duro  peñasco,  entre  el  Tíber  y  el  Arno, 
recibió  de  Cristo  el  postrer  estigma  (13)  que  llevaron 
sus  miembros  por  espacio  de  dos  años;  y  cuando  plu- 
go al  que  para  tanto  bien  le  había  elegido,  elevarle  al 
premio  de  que  se  había  hecho  digno,  haciéndose  tan 
humilde,  recomendó  á  sus  hermanos,  como  á  sus  legí- 
timos herederos,  su  más  querida  prenda,  encargándo- 
les que  fuesen  fieles  á  su  amor;  y  á  poco  se  despren- 
dió del  mortal  seno  su  ilustre  alma,  para  volver  á  su 
reino,  sin  querer  para  su  corpo  otro  féretro  que  su 
misera  mortaja. 

» Considera  ahora  quién  sería  el  compañero  digno 
de  regir  la  barca  de  Pedro  en  alta  mar  con  seguro 
rumbo.  Fué  nuestro  patriarca (14);  y  desde  luego  com- 
prenderás que  el  que  le  sigue,  observando  lo  que  él  man- 
da, llevará  buena  mercancía.  Pero  su  rebaño  se  ha  he- 
cho tan  codicioso  de  nuevos  pastos;  queno  puédeme- 
nos de  diseminarse  por  varios  puntos ;  y  cuanto  más  se 
apartan  de  él  sus  ovejas  vagabundas,  más  exhaustas 
de  feche  vuelven  ásw  ttd\\.  kV^uwas  hay  que,  temerosas 
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del  riesgo,  se  acogen  á  su  pastor,  pero  en  tan  corto 
número  que  con  poco  paño  tienen  de  sobra  para  abri- 
garse. Ahora  bien :  si  mis  palabras  no  son  ininteligibles, 
si  tu  atención  ha  sido  constante,  y  retienes  bien  en  tu 
.  mente  cuanto  he  dicho,  debe  estar  satisfecho  en  parte 
tu  deseo,  porque  verás  de  qué  planta  he  sacado  jugo, 
y  entenderás  la  advertencia  que  te  dirigía  al  decir  que 
se  halla  nutritivo  pasto,  si  ne  se  extravia  uno  en  vani- 
dades. 


(^9o 
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NOTAS. 

(i)  La  segunda  dlida  se  resuelve  en  el  canto  XIII. 

(2)  La  Iglesia  y  su  amado  Jesucristo,  como  ya  se  ha  di- 
cho. 

{3)  San  Francisco,  cuya  patria  Asís  se  describe  á  continua- 
ción. 

(4)  Santo  Domingo.  .  .-i 

(5)  Nombre  de  una  puerta  de  Perusa.    Pinta  aquí  el  poeta 
a  situación  topográfica  de  la  ciudad  de  Asís. 

(6)  La  virtud  de  la  pobreza. 

(7)  El  obispo  de  Asís,  ante  quien  renunció  á  todos  los 
bienes  mundanos. 

(8)  Coram  patre,  en  presencia  de  su  padre. 

(9)  Jesucristo.  Entiéndase  esta  metáfora  en  sentido  muy 
lato  y  puramente  alusivo  á  la  muerte  del  Salvador,  quien  es- 
piró en  la  cruz  abrazado  con  la  pobreza.  í^n  ningún  tiempo 
ha  dejado  de  suscitar  el  Señor  en  su  Iglesia  almas  enamo- 
radas de  pobreza  evangélica;  pero  al  poeta  se  le  permite  to- 
mar la  perfección  extraordinaria  de  lo  visible  y  aparente  por 
única  y  propia  de  san  Francisco  de  Asís. 

(10)  Amidas,  pobre  pescador,  á  cuya  cabana  llegó  César 
una  noche,  para  pedirle  que  le  trasladase  en  su  barcajdesde  ' 
Durazo  á  Italia.  ,, " 

(11)  Bernardo  dé  Quintaval  fué  el  primero  que  siguió  á  san 
Francisco. 

(12)  Otros  dos  compañeros  del  mismo  santo. 

(13)  No  necesitamos  justificar  el  empleo  que  aquí  hacemos 
de  esta  voz,  por  más  que  se  use  en  sentido  de  imprimir 
afrenta.  En  el  de  marca  de  esclavitud,  bien  pueden  tomarse 
en  este  caso  las  llagas  á  que  alude  el  texto. 

(14)  Santo  Domingo,  de  cuyo  orden  era  santo  Tomás.  Pero  " 
el  decir  nuestro  patriarca  ¿confimará  la  aseveración  de  que 
Dante  vistió  hábito  religioso? 
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Por  ser  este  belHsimo  Oficio  tan  desconocido  que  ni  aun 
en  los  BREVIARIOS  SERÁFICOS  se  incluye,  lo  trasladamos  aquí. 


AD  MATUTINUM. 

Invitat.  —  Jesum  Chfistum  mortem  passum 
venite  adoremus.  Et  Franciscum  huic  com- 
passum  devote  coUaudemus.  —  Venite  exul- 
temus. 

HYMNUS. 

Jesu,  puer  dulcissime, 
O  amans  amantissime, 
Qni  natus  in  praesepio, 
Mundum  replesti  gaudip. 

Franciscus  post  te  clamitat 
Bethíeem  puer  ingeminat 
Liquore  mellis  dulcius 
Sonat  Mariae  filius. 

A  quorum  pari  stabulo 
Carnis  in  hoc  ergastulo, 
Tam  santum  mater  fílium 
Parit  de  spifiis  filium. 

Gloria  Ubi,  Domine,  etc.  Amen. 

Aniiphona.  —  Quasi  st^Ua  matutina,  quam  de- 
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cora  lux  divina  perfusus  novo  lumine,  mundi, 
carnis  et  serpentis,  pro  salute  nostras  gentís, 
victor  superno  numine. 

Psalm.  —  Misericordias  Domini  in  aeternum 
cantabo,  etc. 

^  Iste  puer  magnus  coram  Domino, 

^  Nam  et  manus  ejus  cum  ipso.  est.  Pater  noster. 

Absolutio.  —  Precibus  et  meritis^  B.  Francisci, 
et  omnium  sanctorum  perducat  nos  Dominus  ad 
regna  coelorum.  Amen. 

Jube  domine  benedicere. 

Francisci  sacra  lectio  haec  nostra  sit  profectio. 

Lectio  I.  —  Sánete  Francisce  pater  dulci§sime, 
nostrae  militiae  ductor  fidelissime,  ora  pro  nobis 
Mariae  Filium,  ut  per  te  det  nobis  refrigerium, 
qui  te  nobis  misit  in  soeculum.  Tu  autem,  Do- 
mine, miserere  nostri. 

r1  Candida  sidereum  speculantur  corda  tonantem  ;  in- 
dicium  candor  virginitatis  habet.  —  ^  Dum  tua  seraphi- 
co  signantur,  lumine  membra.  —  Indicium. . 

Lectio  IL  —  Sol  oriens  mundo  in  tenebris, 
amator  castitatis,  perfectus  evangelicse  relator 
paupertatis,  purus  angelicae  obedientiae  sectator, 
qui  gregis  es  seraphici  dux,  Pastor,  Chridto 
gratus,  Minorum  splendor  glorise,  cumseraphim 
beatus,  ora  pro  nobis  seterni  Filium  Patris,  ut 
nos  ducat  ad  gaudia  supernas  civitatis. 

j^  Inclyta  Seraphici  resonent  miracula  patris  ;  cujus  in 
extincto  corpore  frondet  amor.  —  f  Glarus  Evangelicae 
semper  novitatis  amator.  —  Cujus. 

Lectio  IIL  —  O  inartyr  desiderio  seraphici 
irdoris,  Francisce,  cultor  glorias  angelici  deco- 
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ris,  in  passione  Domini  aquas  rigans  moeroris, 
cum  Christo  passo  gladio  confixus  es  dolorís; 
conversus  cor  in  speciem  tu  cerei  üquoris,  im- 
pressam  fers  imaginem  sic  nostriredemptoris. 

^  Sanguine  adhuc  tepido  (quis  credere  posset  ?)  Odore 
nectaris  etherei  stigmata  quinqué  virent.  —  ^  Santaque 
sacrati  pia  vulnera  corporis  undas,  gurgite  adhür  vivo 
sanguinis  eliciunt.  —  Odore.  —  Te  Deum  laudamos,    etc. 

AD  LAUDES. 

Ant.  —  Hoc  tibi  seraphico  signavit  lumine 
Corpus;  tempore  que  doluit  Jesús  amantis 
amans. 

Psalm. — Deus  Deus  meus,  adtede  luce  vigilo. 

Capit, — Quasi  terebinthus  extendí  ramos  meos, 
et  quasi  vitis  fructificavi  flores  odoris  et  hone- 
statis. 

HYMNUS. 

■ 

Áurea  cceli  sidera  micant, 
Lucifer  alto  lumine  fulget, 
Aéris  atrae  fugite  nubes, 
Falsaque  mundi  gaudia  cess^nt. 
Ferrei  luxus  spernite  saecli, 
Callidus  ipse  fugiat  hostis- 
Lumine  claro  cernite  verum 
'\  Seraphim  senis  clarior  alis 

Imprimit  sacro  stigmata  viro, 
ínclita  summo  gloria  regi.  Amen. 

^  Signatus  cum  signo  Dei  vivi, 

]^  In  domo  eorum  qui  me  diligebant. 

ORATIO. 

'Omnipotens  sempiterne  Deus,  qui  unigeniti  Filii  lui 
gloriosa  nativitate  mundum  visitans  humano  genesi  re- 
media contulisti,  quique  hunc  iterum  á  via  veritatis  er- 
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raatem  per  Beatum  Franciscum  confessorem  tuum  ad 
lumen  justitis  revocare  dignatus  es,  da  quaesumus  ut  qui 
ex  iniquitate  aostra  relabimur,  pietatis  tuae  gratia  suble- 
vemur.  Per... 

AD  PRIMAiM. 

DE  VOCATIONE  ET  COMVERSIONB  SANCTI  FRANCISCI 
PRO  SALUTE  MUNDI. 

HYMNUS. 

Ab  ortu  solio  volitat 
Ascendens  alter  ángelus, 
Tam  clara  voce  clamitat 
Splendore  miro  fulgidus. 

Franciscus  orbis  speculum 
Luce  perfundens  saeculum 
Signo  fulgens  mirifico 
Decoreque  seraphico.  Amen. 

Ant. — Bina    repercussis    jam    lucent    sidera 
flammis. 
Sidera  divina  juncta  calore  simul, 
Ignibus  in  mediis  liquido  cum  corpore  corpus 
Empyreum  fixí  signa  gerens  Domini. 
Psalm.  —  Benedicam  Dominum  in  omni  tem- 
pere. 

Capit. — Beatus  vir  qui  legit,  et  audit  verba 
prophetiae  hujus,  et  servat  ea  quae  in  ea  scripta 
sunt :  tempus  enim  prope  est. 

^  Lúa  orta  est  justo, 
^  Rectis  corde  laetitia. 

ORATIO. 

Deus,  qui  per  Beatum  Franciscum  confessorem  tuum, 

labcntem  Ecclesiam  reparare  disponens,  seraphicam  re- 

ligionem  plantare  voluisti ;  da  ut  per  ejus  exempla  ad  te 

gradientes  Uberia  úbim^uxibus  serviré  mereamur.  Per... 


DE   SAX    FRANCISCO. 


AD  TERTIAM. 

e  INSTITUTIOHE   OHDIKIS  Bt   HEGUL* 


O  civis  cceli  curitc, 
Superníe  paler  patria, 
Ad  laudem  Jesu  nominis 
Confer  medelam  langiiidis. 

Vas  plenum  bonis  ómnibus, 
Cundís  olens  virtutibus 
Odoris  miri  lilium 
Dei  seqiiendo  Filium. 

Post  Palrem  lanías  glorias 
TanlEe  ducem  victoria 
Post  hanc  coliimnam  luminis 
Crucem  portemus  hiimeris.  Amen. 

Ajit.  —  Tres  ordines  hic  ordinat,  primumque 
fratrum  nomínat  Minorum,  paupenimque  fit 
Dominarum  medius,  sed  Píenitentiam  tertius 
sexum  capit  utrumque. 

Psalm.  —  Cceli  enarrant  gloriam  Dei, 
Capit.  —  Et  quicuraque  hanc  regulam  secuti 
fuerint,  pax  super  illos,  et  misericordia,  et  super 
Israel  Dei, 

f  Justus  ut  palma  florebit, 

^  Sicut  cedrus  Libani  multiplicabitur. 

ORATIO. 

Deus,  qui  populum  mum  per  Moysem  ducem  de  ma- 
nu  Phuraonis,  ac  ^gypti  ergastulo  liberare  dignatus 
da  noliis  famuüs  mis,  ut  quem  m  terris  militi£e  nostraa  ] 
ducem  cognovimus,  ípsum  quoque  ad  ce\e?.xeta  ^tií\s: 
sequi  mereaiur.  Per...  . 
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AD  SEXTAM. 

PE  STUDIO  ORATIONIS  SANCTI  FRANCISCI,    AC    SPIRITU  PROFETIiB. 

HYMNUS. 

Summa  Deus  Trínitas, 
O  mera  Christi  chantas, 
Francisci  contemplatio, 
Sit  nostra  meditatio. 

Seraphícis  ardoribus 
Solvamur  in  moeroribus 
Mixtumque  fletu  gaudium 
Sit  nobis  refrigerium. 

Devotas  mentís  oculo 
Ploremus  in  hoc  saeculo 
Amara  Christi  passio 
Haec  nostra  sit  compassio.  Amen 

Afit.  —  Multum  amat  quem  ¡nflammat  amor 
ille  seraphicus  :  ín  que  dúplex  requievit  spiritus 
propheticus. 

Psabn.  —  Quemadmodum  desiderat  cervus  ad 
fontes  aquarum,  etc. 

Capit.  —  De  omni  corde  suo  laudavit  Deum, 
et  dilexit  eum  qui  fecit  illum,  et  exaudita  est 
oratio  ejus. 

^  Esto  fidelis  usque  ad  mortem, 
^  Et  dabo  tibi  coronam  vitae. 

ORATIO. 

Adsit  nobis,  qaesumus,  Domine  Jesu  Christe,  beatissi- 

mi  Patris  nostri  pia,  humilis  et  devota  supplicatio,  in 

cu)us  carne   praerogativa  mirabili,   passionis   tuae  sacra 

st^mata  renovastl,  ex.  ptíBsxa  mi  passionis  tuae  circa  nos 

Heneficia  jugiter  seuúartios,  V^t,.,  *^ 


■■•< 
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.  AD  NONAM. 

DE  OBEDIENTIA    CREATURARUM    AD  BEATUM  FRANCISCUM. 

HYMNÜS. 

Septem  diurnis  laudibüs 
Colatur  vir  seraphicus, 
Supernas  civis  patriae 
Sanctaeque  dux  aiilütiae. 

Ferarum  cadit  feritas 
Et  avium  velocitas  ; 
Qui  creaturis  imperat, 
Se  totum  Christo  consecrat, 

eterno  regí  gloria, 
Per  quam  reguntur  omnia 
Francisci  pus  precibus, 
Fruamur  nos  coelestibus.  Amen. 

Ant,  —  Quidquid  in  rebus  reperit  delectamenti, 
regerit  in  gloriam  factoris. 

Psalm,  —  Quid  est  homo  qiiod  menor  es 
ejus  ?  — '  Etc. 

Capit. —  Posuit  Dominus  timorem  illius  super 
omnem  carneíi:,  et  dominatus  est  bestiis  terrae, 
et  volatilibus  coeli. 

^  Gloria  et  honori  coronasti  eum,  Domine, 

^  Et  constituisti  eum  super  operam  manuum  tuarum. 

ORATIO. 

Ecclesiam  tuam,  qusesumus  Domine,  benignus  illu- 
stra,  quam  beati  Frajicisci  meritis  et  doctrinis  illumina- 
re  voluisti,  ut  at  dona  perveniat  sempiterna.  Per... 

AD  VESPERAS. 

DE    IMPRESSIONE   SACRORUM  STIGMATüM  B.    FRANCISCI.  fj 

Ant.  —  Cr  ucis  m  agnu  m  my  stenurcv  ^m^^\  ^  ^^^^v- 
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cisco  claruit,  dum  signatus  apparuit  cruce  duo- 
rum  ensium. 

Psalm.  —  Laúdate  Dominum  omnes  gentes. 
—  Etc. 

Capit.  —  Ecce  ego  Joannes  vidi  alterum  ange- 
lum,  ascendentem  ab  ortu  solis,  habentem  signum 
Dei  vivi. 

HYMNUS. 

O  lux  de  luce  prodiens, 
Francisci  corpus  feriens, 
Coelumque  replens  gaudio 
In  majestatis  solio. 

Paternae  splendor  gloriae 
Signum  gerens  victoriae 
Spes,  amor  et  protectio, 
Jesu  nostra  redemptio. 

Hoc  novae  lucis  radio 
Confixus  est  ut  gladio 
Honore  fulgens  regio, 
In  coelesti  collegio. 

In  Yolis,  plantis,  latera 
Signatur  hoc  charactere, 
Quo  felix  jam  per  saecula 
Plaude  turba  paupercula. 

Uni  trinoque  Domino 
Sit  gloria  sine  termino, 
Te  nostra  laudent  carmina, 
O  gloriosa  Dominia.  Amen. 

^  Signasti,  Domine,  servum  tuum  Franciscum, 
^  Signis  redemptionis  nostrae. 

AD    magníficat. 

Afit.  —  O  cui  sacratas  licuit  contingere  plagaf,*  V 
Cassaris  empyrev  du\c\^  ^rcv^xot^  ^n^.  ^  '  ■ 
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ORATIO. 

Omnipotens  sempiterne  Deus,  qui  frigescente  mun- 
do, etc. 

AD    COMPLETORIUM. 

DE   TRANSITU    B.    FRANCISCI,    ET  DE  PORTATIONE  AD   CCELUM. 

Ant.  —  O  decus  angelicum,  pater  ingens  ordi- 

nis  almi. 

Seraphici  semper  gloria  nostra,  vale. 

Fer,  páter,    auxilium   nobis    faveasque  pre- 
camur : 

Qui  tua  nobiscum  stigmata  sacra  colunt. 

Me  quoque  mendicum  sólita  pietate  guberna. 

Qui  tibipro  meritis  muñera  parva  fero. 

Psalm.  —  Voce  mea  ad  Dominum  clamavi,  etc. 

HYMNUS. 

Supernas  vocis  jubilo 
Sanctorumque  tripudio, 
Seraphicis  clamoribus 
Exultet  coelum  laudibus. 

Coelorum  portas  pandite, 
Minorum  decus  canite : 
Vexiila  regis  glorias 
Portar  miles  victoriae. 

Supernas  sedis  praemia 
Francisci  tenet  gloria, 
Triumphum  post  mirificum 
Chorum  scandit  mirificum. 

Ad  laudem  regis  glorias, 
Franciscique  memorias 
.  »  Hos  finis  post  principium 

Convertat  ad  initium.  A.tatw» 
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Capit.  —  Valde  speciosus  es  in  spiendore  tuo, 
gyrasti  coelum  in  circuitu  gloriae  tuae,  dextera 
Excelsi  coronavit  te. 

^  Gloriosas  apparuisti  in  conspectu  Domini. 
^  Propterea  decorem  induit  te  Dominus. 

ORATIO. 

Deus,  qui  sanctissimam  animam  beatissimi  patrís  no- 
stri  Francisci,  confessoris  tui,  fracto  sacri  corporis  ala- 
bastro seraphicis  spiritibus  sociare  dignatus  es;  da  nobis 
famulis  tuis,  ut  ejus  meritis  et  intercessione,  ad  aeterna 
polorum  regna,  te  adjuvante,  pervenire  mereamur.  Per... 


(Ex  thesauro   frecum  et  litaniarum 
Guillelmi  Gazet,  —  Arras,  i6oa.) 


FIN. 
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